


	
Es	 uno	 de	 los	 episodios	 más	 célebres	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.
Transcurridos	 60	 años	 del	 suceso,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 rendir
homenaje	al	ingenio	de	los	hombres	que	hicieron	posible	esta	audaz	fuga.
La	Gran	Evasión	cuenta	la	historia	de	los	oficiales	que	lograron	atravesar	la
alambrada	 de	 espino	 y	 eludir	 las	 torres	 de	 vigilancia	 del	 Stalag	 Luft	 III,	 el
modélico	 y	 supuestamente	 impenetrable	 campo	 de	 prisioneros	 que	Göring
ordenó	construir.	Algunos	de	ellos	protagonizaron	otros	osados	 intentos	de
fuga,	como	el	célebre	episodio	del	«Caballo	de	Madera»,	que	inspiró	también
un	 clásico	 del	 cine,	 o	 la	 poco	 conocida	 evasión	 de	 Sachsenhausen
orquestada	 por	 cinco	 supervivientes	 de	 la	 Gran	 Evasión	 que,	 por	 orden
personal	de	Hitler,	fueron	encerrados	en	el	famoso	campo	de	concentración
para	que	murieran	allí.
También	se	 revela	el	 importante	papel	que	desempeñó	el	Stalag	Luft	 III	en
las	 operaciones	 de	 inteligencia	 aliadas	 dentro	 de	 la	 Europa	 ocupada:	 los
prisioneros	extendieron	una	 intrincada	 red	de	espionaje	a	 través	de	 la	cual
proporcionaron	a	Londres	y	Washington	detalles	del	despliegue	militar	y	del
nivel	 de	 las	 operaciones	 enemigas	 y	 transmitieron	 información	 sobre	 la
efectividad	de	los	ataques	aéreos.
El	autor	no	olvida	 la	vertiente	 trágica	del	heroico	episodio:	cincuenta	de	 los
participantes	en	la	Gran	Evasión	fueron	asesinados	por	la	Gestapo.	Analiza
sus	 muertes	 y	 la	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 después	 de	 la	 guerra	 para
llevar	ante	la	justicia	a	los	asesinos.
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Prefacio

Este	libro	tiene	su	origen	en	una	serie	documental	televisiva	realizada	en	1999	para	el
Learning	Channel,	de	la	que	yo	fui	productor	y	director.	La	serie	incluía	un	pequeño
episodio	dedicado	a	la	Gran	Evasión	que	en	mi	opinión	no	estaba	bien	documentado
(lo	 que	 no	 era	 de	 extrañar	 dada	 lo	 ridículamente	 inepto	 que	 era	 el	 equipo	 que	 lo
realizó).	 Yo	 estaba	 decidido	 a	 producir	 una	 versión	 mejor.	 De	 hecho,	 tenía	 la
esperanza	 de	 poder	 realizar	 un	 documental	 a	 gran	 escala	 para	 la	 BBC	 o	 para	 el
Channel	 4	 que	 acompañara	 al	 libro.	Mi	 idea	 no	 pareció	 interesar	 a	 nadie,	 pero	me
complace	 saber	 que	 Mark	 Radice,	 de	Windfall	 Films,	 logró	 tener	 éxito	 donde	 yo
fracasé.	 Su	 programa,	 que	 en	 mi	 opinión	 se	 afana	 por	 lograr	 un	 punto	 de	 vista
bastante	 inteligente,	 se	 empezó	 a	 emitir	 más	 o	menos	 a	 la	 vez	 que	 la	 publicación
original	de	este	libro.

Lo	que	me	intrigó	de	la	Gran	Evasión	fueron	el	grado	y	complejidad	extremos	del
acto	 en	 sí.	 Crecí	 con	 la	 película	 La	 gran	 evasión,	 como	 tantos	 otros	 niños	 de	 mi
generación.	 Un	 verano	 me	 propuse	 fabricarme	 un	 auténtico	 pasaporte	 británico.
Pensaba	que	 si	una	pandilla	de	oficiales	 aliados,	medio	muertos	de	hambre,	 fueron
capaces	 de	 producir	 miles	 de	 documentos	 de	 identidad	 falsos	 en	 medio	 de	 las
privaciones	 de	 un	 gélido	 campo	 de	 prisioneros	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 sin
duda	yo	sería	capaz	de	fabricarme	un	pasaporte	en	mi	propia	casa,	rodeado	de	todas
las	 comodidades	 y	 con	 todo	 tipo	 de	 modernas	 tecnologías	 a	 mi	 disposición.	 Me
equivoqué,	claro	está,	y	el	producto	final	de	mis	esfuerzos	estivales	fue	desastroso.

La	pregunta	que	surge	una	y	otra	vez	en	relación	con	la	Gran	Evasión	es:	¿cómo
diantres	 lo	 consiguieron?	 Al	 simplificar	 la	 historia,	 no	 creo	 que	 la	 versión	 de
Hollywood	 de	 los	 hechos	 pueda	 arrojar	mucha	 luz	 sobre	 el	 tema.	 He	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 respuesta	 es	 compleja.	 Por	 un	 lado,	 no	 era	 tan	 difícil	 como
parecía.	Los	oficiales	que	se	encontraban	prisioneros	en	el	Stalag	Luft	III,	el	campo
de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 alemanas	 del	 que	 escaparon,	 eran	 unos	 privilegiados,
probablemente	 mejor	 tratados	 que	 cualquier	 otro	 prisionero	 de	 guerra	 de	 los
escenarios	europeos	y	asiáticos.	Pertenecían	a	la	élite	de	las	Fuerzas	Aéreas	aliadas	y
fueron	tratados	como	tales.	Estaban	bien	alimentados	y	se	les	suministraban	equipos
de	deporte,	libros	y	materiales	para	montar	obras	de	teatro	que	habrían	sido	la	envidia
de	muchos	soldados	regulares,	que	recibieron	de	los	alemanes	un	trato	atroz.

Los	oficiales	no	lo	tenían	demasiado	difícil	para	conseguir	el	material	necesario
para	 fabricar	 documentos	 de	 identidad	 falsos.	 Su	 posición	 privilegiada	 se	 veía
favorecida	 por	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la	 Gran
Evasión,	llevaban	ya	un	tiempo	volviéndose	en	contra	de	los	alemanes	y	era	evidente
para	 todo	 el	 mundo	 que	 los	 Aliados	 ganarían	 la	 guerra.	 Muchos	 de	 los	 soldados
alemanes	del	Stalag	Luft	 III	buscaban	ansiosamente	 la	manera	de	congraciarse	con
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los	 oficiales	 prisioneros,	 dado	 que	 muchos	 de	 éstos	 tenían	 contactos	 en	 puestos
elevados	 y	 podrían	 devolverles	 el	 favor	 durante	 la	 posguerra.	 Muchos	 de	 los
miembros	 del	 cuerpo	 de	 seguridad	 alemán	 estaban	 pasando	 necesidades	 y	 hambre.
No	fue	difícil	ganárselos.

Por	otro	lado,	la	Gran	Evasión	fue	un	logro	extraordinario,	mucho	más	de	lo	que
se	 puede	 apreciar	 en	 la	 película.	Los	 implicados	 en	 las	 actividades	 clandestinas	 de
fuga	 eran	 hombres	 excepcionales.	 Si	 bien	 algunos	 de	 ellos	 pertenecían	 a	 familias
acaudaladas	 y	 con	 buenos	 contactos,	 en	 su	 mayoría	 se	 trataba	 de	 una	 estirpe	 de
aventureros	 apasionados	 e	 indómitos	 que	 se	 negaban	 en	 redondo	 a	 aceptar	 la
cautividad	y	estaban	dispuestos	a	hacer	lo	que	fuera	para	burlarse	de	sus	opresores.

Puede	que	a	algunos	lectores	les	sorprenda	saber	que	no	había	sólo	tres	túneles,
los	famosos	Tom,	Dick	y	Harry.	Sólo	en	el	Stalag	Luft	III	se	excavaron	100	túneles	y
probablemente	 otros	 tantos	 en	 otros	 campos	 de	 la	 Luftwaffe	 diseminados	 por	 la
Europa	ocupada.	En	mi	versión	he	tratado	de	mostrar	simplemente	lo	infatigables	que
llegaron	a	ser	estos	hombres	en	su	deseo	de	salir	de	dichos	campos	a	costa	de	lo	que
fuera.	El	extraordinario	número	de	túneles	que	excavaron	deja,	sin	duda,	constancia
de	ello.

Por	 supuesto,	 la	 Gran	 Evasión	 tiene	 también	 su	 lado	 trágico,	 pero	 pienso	 que
tampoco	debe	exagerarse	la	parte	dramática	y	que	los	escritores	contemporáneos	que
adoptan	una	pose	sensiblera	acerca	de	«los	cincuenta»	que	fueron	asesinados	por	los
alemanes	no	les	están	haciendo	justicia	realmente.	Se	trataba	de	hombres	valientes	y
sus	asesinatos	fueron	terribles.	Pero	se	encontraban	inmersos	en	una	guerra	brutal	en
la	que	millones	de	personas	sufrieron	crímenes	mucho	más	atroces.	Eran	luchadores
que	 habían	 elegido	 continuar	 la	 guerra	 contra	 los	 alemanes	 desde	 detrás	 de	 las
alambradas	de	 los	campamentos.	Eran	oficiales	que,	en	su	mayor	parte,	 recibían	un
trato	 bastante	 benévolo	 por	 parte	 del	 enemigo.	Me	 inclino	 a	 pensar	 que	 serían	 los
últimos	en	quejarse	del	trato	recibido.

Este	 libro	 no	 es	 todo	 lo	 completo	 y	 definitivo	 que	 me	 habría	 gustado.	 He
descubierto	que	hay	tantas	historias	relacionadas	con	la	Gran	Evasión	y	con	el	Stalag
Luft	 III,	 tantos	 puntos	 de	 vista	 y	 tantos	 interesantes	 recovecos	 que	 explorar,	 que
llevar	 a	 término	 la	 tarea	 que	me	 había	 propuesto	 era	 imposible.	 En	 cualquier	 caso
espero	 que	 esta	 versión	 resulte	 interesante	 y	 que	 arroje	 algo	más	 de	 luz	 sobre	 este
extraordinario	episodio	de	nuestra	historia.
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Prólogo

Los	últimos	hombres	de	la	gran	evasión

En	la	fecha	actual,	marzo	de	2004,	cuando	han	transcurrido	ya	sesenta	años	desde	que
se	produjera	la	Gran	Evasión,	sólo	quedan	vivos	siete	de	los	hombres	que	se	fugaron
de	Sagan	a	través	de	un	túnel	aquella	fatídica	noche.	Conozcámosles	y	conozcamos
sus	reflexiones	sobre	la	aventura	que	posiblemente	marcó	el	resto	de	sus	vidas.

Tony	Bethell
Anthony	 Bethell	 fue	 abatido	 cuando	 sobrevolaba	 Holanda	 en	 un	 Mustang,	 en

diciembre	de	1942.

Al	 pensar	 en	 la	 Gran	 Evasión	 lo	 primero	 que	 me	 viene	 a	 la	 cabeza	 es	 la
admiración	 que	 me	 despierta	 la	 genialidad	 de	 tantas	 personas	 cuya	 labor	 la	 hizo
posible.	 Mis	 primeras	 tareas	 fueron	 esparcir	 la	 arena	 y	 avisar	 si	 aparecía	 algún
«animal»	hasta	que	me	ascendieron	a	excavador.	La	primera	vez	que	bajé	pensé	que
me	 daría	 claustrofobia	 pero	 el	 estar	 rodeado	 de	 gente	 competente	 me	 tranquilizó
totalmente.	Una	vez	me	quedé	atrapado	en	«Leicester	Square»,	uno	de	 los	 refugios
que	 había	 en	mitad	 del	 túnel,	 y	 jamás	me	 he	 sentido	 tan	 aterrorizado	 en	mi	 vida.
Sudaba	 de	 miedo.	 Me	 sacaron	 a	 la	 media	 hora	 pero	 a	 mí	 me	 pareció	 que	 había
transcurrido	un	siglo.

La	noche	de	 la	 evasión,	 la	 única	 idea	que	ocupaba	mi	mente	 era	que	 tenía	una
misión	que	cumplir.	Tenía	que	guiar	a	un	grupo	de	diez	personas	hasta	el	bosque	que
había	a	la	salida	del	túnel.	Una	vez	que	lo	conseguimos	y	nos	vimos	por	fin	allí	nos
invadió	una	maravillosa	sensación	de	 libertad	mientras	aspirábamos	el	aire	fresco	y
puro	del	bosque.	Sin	embargo,	el	 terreno	era	muy	escabroso	debido	a	 los	barrizales
que	 se	 formaban	 al	 derretirse	 la	 nieve.	 Rompimos	 nuestra	 propia	 norma	 de	 no
avanzar	 de	 día	 y	 fuimos	 atrapados	 por	 un	 par	 de	 «animales»	 que	 nos	 soltaron	 la
cantinela	de	siempre:	«para	vosotros,	se	acabó	la	guerra».	Sólo	habíamos	recorrido	70
u	80	kilómetros.

Me	enteré	de	lo	de	«los	cincuenta»	estando	en	«la	nevera»	de	Sagan.	No	podía
dar	crédito	a	lo	que	oía.	Las	estadísticas	eran	catastróficas:	tres	personas	de	vuelta	a
casa	y	50	ejecutados.	Pero	era	la	guerra	y	en	las	guerras	ocurren	este	tipo	de	cosas.
Hay	que	hacer	lo	que	hay	que	hacer.	Roger	Bushell	dijo	que	el	único	propósito	era	el
de	 «hostigar,	 confundir	 y	 desconcertar	 al	 enemigo».	 Y	 eso	 es	 exactamente	 lo	 que
hicimos.
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Tony,	que	en	la	actualidad	tiene	82	años,	vive	en	Canadá	con	su	segunda	esposa,
con	quien	lleva	30	años	casado.	Entre	los	dos	tienen	ocho	hijos	y	catorce	nietos.

Les	Brodrick
El	Lancaster	de	Lesley	Charles	 James	Brodrick	 fue	derribado	cuando	 regresaba

de	un	bombardeo	sobre	Stuttgart.

La	 noche	 de	 la	 evasión	 éramos	 unos	 200,	 todos	 con	 nuestros	 pesados	 abrigos,
apelotonados	 en	 una	 caseta	 en	 la	 que	 pronto	 empezó	 a	 hacer	mucho	 calor.	 Por	 lo
visto,	se	podían	ver	nubes	de	vapor	saliendo	por	las	ventanas	pero	afortunadamente
los	 alemanes	 no	 se	 percataron	 de	 nada.	 Al	 principio	 todo	 era	 muy	 emocionante
aunque	pronto	 los	ánimos	empezaron	a	decaer	porque	 tuvimos	que	permanecer	allí
sentados	durante	horas	y	horas,	esperando	turno	para	salir.

El	túnel	daba	un	poco	de	miedo,	la	verdad.	La	mayoría	de	nosotros	no	habíamos
estado	 nunca	 antes	 allí	 y	 el	 pánico	 empezó	 a	 cundir	 un	 poco	 cuando	 algunos	 nos
dimos	cuenta	de	que	sufríamos	de	ataques	de	claustrofobia.	Una	vez	fuera,	para	ser
sincero,	lo	primero	que	pensé	fue	en	el	tiempo	horrible,	frío	y	desapacible	que	hacía.
Tres	 de	 nosotros	 decidimos	 coger	 el	 «tren	 de	 san	 Fernando»,	 cruzar	 el	 país	 hasta
Checoslovaquia,	donde	nos	dijeron	que	alguien	podría	ayudarnos.

Desgraciadamente	nos	paramos	a	pedir	ayuda	en	una	casa	donde	resultaron	estar
alojados	 soldados	 alemanes.	 Cuatro	 alemanes	 salieron	 a	 nuestro	 encuentro	 y	 ahí
acabó	todo.	Me	enviaron	de	nuevo	a	Sagan	y	me	pasé	dos	semanas	en	la	«nevera».
Cuando	salí	me	enteré	de	 lo	de	«los	cincuenta».	Mis	dos	compañeros	estaban	entre
ellos.	Francamente,	la	primera	idea	que	me	vino	fue	que	había	tenido	mucha	suerte.
¿Mereció	 la	 pena?	Creo	 que	 no,	 realmente.	 ¿Cincuenta	 hombres	muertos	 a	 apenas
unos	meses	del	fin	de	la	guerra?	No,	no	valió	la	pena.

Les	volvió	a	Inglaterra	y	fue	profesor	en	una	escuela	de	Canvey	Island	antes	de
trasladarse	a	Sudáfrica,	donde	reside	actualmente	con	su	esposa	y	sus	dos	hijos.

Dick	Churchill
Sidney	Albion	Churchill	 acabó	 en	Sagan	 después	 de	 que	 su	 bombardero	 ligero

resultara	 abatido	 por	 un	Messerschmitt	 109	 sobre	Ludwigshafen,	 en	 septiembre	 de
1940.

A	diferencia	de	 lo	que	ocurre	en	la	película,	en	la	evasión	real	no	hubo	ningún
estadounidense,	 lo	 que	 fue	 una	 pena	 pues	 sí	 que	 participaron	 activamente	 en	 la
construcción	 del	 túnel.	Pero	 los	 trasladaron	 al	Recinto	 Sur	 poco	 antes	 de	 que	 nos
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fugáramos.	Fue	una	lástima.	Roger	Bushell	era	un	hombre	de	gran	determinación.	Y
nuestro	oficial	superior,	Wings	Day,	era	un	hombre	que	inspiraba	tal	respeto	que,	si
nos	 hubiera	 ordenado	 asaltar	 las	 alambradas,	 un	 centenar	 de	 nosotros	 lo
hubiéramos	 hecho	 sin	 pensárnoslo	 dos	 veces,	 incluso	 tratándose	 de	 una	 misión
suicida.	 Pero	 no	 quiero	 darle	 vueltas	 a	 lo	 que	 pasó	 hace	 casi	 60	 años.	 Prefiero
concentrarme	en	pensar	qué	van	a	hacer	con	sus	vidas	mis	cinco	nietos.

Dick,	que	actualmente	tiene	86	años,	vive	en	Devon,	Inglaterra.

Sydney	Dowse,	Cruz	al	Mérito	Militar
Apodado	cariñosamente	«the	Laughing	Boy»	(«el	Sonrisas»)	por	su	jovialidad	y

facilidad	 de	 trato,	 Sydney	 Hestings	 Dowse,	 piloto	 de	 Spitfire,	 fue	 uno	 de	 los
principales	excavadores	de	Harry,	después	de	haber	llevado	a	cabo	ya	dos	intentos	de
fuga.

Estaba	decidido	a	escapar	y	a	incordiar	a	los	alemanes	todo	lo	que	pudiera.	Yo
estaba	 a	 cargo	 de	 uno	 de	 los	 principales	 equipos	 de	 excavación	 y	 me	 encantó
trabajar	en	el	túnel.	Al	fin	y	al	cabo,	estábamos	haciendo	algo	útil	por	el	esfuerzo	de
guerra,	aunque	sé	que	a	muchos	otros	no	les	gustó	tanto.	En	la	película,	el	personaje
que	interpretaba	el	ídolo	del	pop	de	los	60	John	Leyton	estaba	probablemente	basado
en	 mí,	 y	 mi	 compañero	 de	 fuga	 Stanislaw	 Danny	 Krol	 estaba	 interpretado	 por
Charles	Bronson.

Fuimos	 dos	 de	 los	 primeros	 en	 salir.	 Sentirse	 libre	 era	 una	 sensación
absolutamente	fantástica.	Danny	era	polaco,	por	lo	que	nos	dirigimos	hacia	Polonia.
Pero	nos	pillaron	a	los	12	días.	A	mí	me	enviaron	a	Sachsenhausen,	donde	vi	a	Jimmy
James	 y	 me	 enteré	 de	 que	 habían	 asesinado	 a	 «los	 cincuenta»,	 entre	 los	 que	 se
encontraba	Danny.	El	único	efecto	que	tuvo	sobre	mí	es	el	de	querer	escaparme	otra
vez,	 lo	cual	hice.	La	Gran	Evasión	merecía	 la	pena.	Creamos	un	gran	desconcierto
entre	 los	 alemanes	 y	 mantuvimos	 a	 miles,	 si	 no	 a	 millones	 de	 ellos,	 ocupados	 en
buscarnos.

Al	finalizar	la	guerra	Sydney	fue	nombrado	secretario	privado	del	rey	Jorge	VI	y
trabajó	en	el	Servicio	Colonial.	En	la	actualidad,	a	la	edad	de	84	años,	pasa	su	tiempo
entre	Londres	y	Montecarlo.

Bertram	Jimmy	James,	Cruz	al	Mérito	Militar
Jimmy	 James	 se	 encontraba	 pilotando	 un	 bombardero	 Wellington	 cuando	 fue

abatido	en	 junio	de	1940.	Su	verdadero	nombre	es	Bertram	pero	alguien	empezó	a
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llamarle	 Jimmy	 cuando	 estaba	 en	 la	 RAF	 y	 con	 ese	 nombre	 se	 quedó.	 Tras	 ser
capturado	 estuvo	 implicado	 al	 menos	 en	 12	 intentos	 de	 fuga,	 por	 lo	 que	 fue
condecorado	con	la	Military	Cross	(Cruz	al	Mérito	Militar)	y	recibió	una	Mención	de
Honor.

Cuando	llegué	al	pozo	de	salida,	trepé	por	la	escalera	y	lo	primero	que	vi	fueron
las	estrellas.	Pensé	en	el	lema	de	la	RAF	(Per	ardua	ad	astra,	«por	la	adversidad	a
las	 estrellas»).	 No	 es	 fácil	 imaginar	 un	 contexto	más	 apropiado	 para	 el	 lema	 que
aquel	momento.	A	medida	que	ascendía	por	la	escalera	hacia	las	estrellas	pensaba
en	el	duro	esfuerzo	que	habían	realizado	todos	los	implicados.	A	un	terrible	precio.
Yo	perdí	algunos	buenos	amigos	en	aquella	 fuga.	Excelentes	personas,	de	 lo	mejor
que	 he	 conocido	 nunca.	 Pero	 muchos	 de	 nosotros	 perdimos	 buenos	 amigos	 en
aquella	guerra,	¿verdad…?

Ahora,	a	la	edad	de	89	años,	Jimmy	vive	con	su	esposa,	Madge,	en	los	bucólicos
alrededores	 de	 Shropshire,	 donde	 es	 un	 asiduo	 jugador	 de	 golf	 y	 un	 pilar	 para	 la
comunidad.

Paul	Royle
Paul	Gordon	Royle	estaba	en	la	Real	Fuerza	Aérea	australiana	cuando	fue	abatido

mientras	sobrevolaba	Francia	en	1940.

Participé	 en	 varias	 tareas	 distintas	 durante	 la	 construcción	 del	 túnel.	 Algo	 de
excavación,	 algo	 de	 esparcimiento	 de	 tierra	 y	 también	 de	 vigilancia	 de	 los
movimientos	de	los	«animales».	Lo	único	que	recuerdo	del	túnel	en	sí	es	la	fuga:	una
oscuridad	sin	fin,	hasta	que	de	pronto	alguien	tira	de	ti	¡y	estás	libre!	Me	dirigí	a	pie
hacia	el	sur,	a	través	del	bosque,	y	fui	capturado	a	la	noche	siguiente.	Finalmente	me
enviaron	 de	 nuevo	 al	 campo	 y	 me	metieron	 en	 la	 «nevera»	 durante	 dos	 semanas.
Cuando	salí,	me	enteré	de	que	50	de	nuestros	compañeros	no	habían	vuelto.

Supongo	 que	 en	 lo	 más	 profundo	 sentía	 que	 había	 tenido	 suerte.	 Pero	 en	 su
conjunto,	nunca	fue	algo	tan	importante	para	aquellos	que	tomaron	parte	en	el	asunto
como	parece	serlo	para	otros.	Había	millones	de	personas	haciendo	todo	tipo	de	cosas
en	aquella	guerra,	de	la	que	nosotros	sólo	éramos	una	pequeña	parte.

Paul	 trabajó	 en	 la	minería	 por	 todo	 el	mundo	 antes	 de	 establecerse	 al	 oeste	 de
Australia	con	su	segunda	esposa.	Tiene	cinco	hijos	y	cinco	nietos.

Mike	Shand
En	la	película,	cuando	el	guardia	alemán	da	con	la	salida	abierta	del	túnel	y	atrapa
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a	los	prisioneros	que	van	saliendo,	hay	uno	que	intenta	distraer	su	atención	antes	de
salir	 corriendo	 hacia	 el	 bosque.	 En	 la	 realidad	 se	 trataba	 del	 neozelandés	Michael
Moray	Shand.	 Piloto	 de	 Spitfire	 en	 la	Batalla	 de	 Inglaterra,	Mike	 fue	 el	 último	 en
escapar.

No	 sabía	muy	bien	qué	 estaba	pasando	pero	 intuía	 que	nos	habían	descubierto.
Tampoco	 creo	 que	 el	 «animal»	 supiera	 muy	 bien	 de	 qué	 iba	 aquello.	 Todos	 nos
quedamos	petrificados.	Entonces,	en	cuanto	miró	hacia	otro	lado,	salí	corriendo	hacia
el	bosque.	Eso	fue	todo:	estábamos	fuera.

Estuve	 caminando	 por	 el	 bosque	 durante	 un	 par	 de	 días,	 en	 dirección	 a
Checoslovaquia.	Pero	la	policía	local	me	pilló	cuando	trataba	de	colarme	en	un	tren.
Me	metieron	en	la	cárcel,	como	parecía	haber	pasado	con	todos	los	demás	fugados	de
Sagan.	 Acabé	 volviendo	 al	 campo,	 donde	 yo	 creía	 que	 estarían	 ya	 todos.	 Pero	 al
llegar	allí	me	enteré	de	lo	que	había	pasado.	Me	impresionó	un	poco	pero,	para	ser
sinceros,	creo	que	el	sentimiento	general	que	tuve	fue	el	de	haber	tenido	mucha	suerte
de	que	no	me	hubieran	fusilado.

Mereció	la	pena.	No	creo	que	ninguno	de	nosotros	creyera	que	podríamos	haber
llegado	hasta	Inglaterra.	Era	ridículo	habiendo	controles	de	la	policía	y	de	la	Gestapo
en	cada	esquina.	En	esas	 circunstancias,	 con	gélidas	noches	 e	 inhóspitas	 campiñas,
era	imposible	atravesar	Alemania	sin	ser	descubierto.	Pero	algo	había	que	hacer.	Lo
que	pretendíamos	era	sembrar	el	caos	tras	las	líneas	enemigas	y	eso	es	exactamente	lo
que	hicimos.

Después	de	la	guerra,	Mike	regresó	a	su	Nueva	Zelanda	natal	donde	vivió	en	una
granja	 con	 su	 esposa	 británica,	 que	 falleció	 hace	 14	 años.	 Mike,	 que	 actualmente
cuenta	89	años,	tiene	dos	hijos.
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«Para	ti,	la	guerra	ha	terminado»

El	primer	oficial	aliado	en	caer	en	manos	de	los	alemanes	fue	un	aviador	neozelandés
de	 la	RAF	 (Real	 Fuerza	Aérea	 británica)	 que	 fue	 derribado	 cuando	 sobrevolaba	 el
mar	 del	Norte,	 el	 5	 de	 septiembre	 de	 1939,	 al	 poco	 tiempo	 de	 que	 se	 declarara	 la
guerra.	El	 teniente	de	aviación	Laurence	Hugh	Edwards	estaba	realizando	un	vuelo
de	reconocimiento	en	un	avión	Anson	del	Escuadrón	206	cuando	fue	atacado	por	dos
hidroaviones	 Bv	 138	 alemanes.	 Los	 otros	 dos	 tripulantes	 del	 Anson	 resultaron
muertos	 en	 el	 ataque.	 El	 avión	 enemigo	 se	 posó	 junto	 a	 los	 restos	 del	 avión
siniestrado	que	flotaban	en	el	mar	y	cogió	prisionero	a	Edwards.	Fue	el	primero	de	un
puñado	de	oficiales	de	la	RAF	en	caer	en	manos	enemigas	en	los	primeros	días	de	lo
que	se	vino	en	denominar	«Guerra	Falsa».[1]	A	finales	de	ese	año,	unos	26	oficiales	y
suboficiales	británicos	y	franceses	habían	sido	hechos	prisioneros	y	alojados,	primero
en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 en	 Itzehoe	 (cerca	 de	 Hamburgo),	 al	 que	 fue	 enviado
Edwards,	y	poco	después	en	el	castillo	de	Spangenberg,	una	fortaleza	medieval	cerca
de	Kassel	que	se	utilizaba	para	albergar	prisioneros	desde	1870.	El	campo	de	Itzehoe
era	 bastante	 confortable	 y	 estaba	 sometido	 a	 un	 régimen	 muy	 relajado:	 todos	 los
oficiales	 tenían	 su	 propia	 celda	 y	 se	 les	 permitía	 comprar	 fruta	 fresca	 y	 productos
locales.	El	castillo	de	Spangenberg,	denominado	Oflag	IX	A/H	(el	término	Oflag	es
una	deformación	de	Offizierslager,	que	significa	«prisión	para	oficiales»),	era	mucho
más	 pintoresco,	 con	 un	 foso,	 unas	 descomunales	 paredes	 de	 piedra	 y	 un	 patio
adoquinado.	Era	la	quintaesencia	de	una	fortaleza	medieval.	Pero	las	condiciones	de
vida	 eran	 terriblemente	 primarias.	 Los	 oficiales	 compartían	 un	 largo	 dormitorio
común	equipado	con	poco	más	que	colchones	de	paja	y	un	par	de	mesas	de	roble.	La
comida	 consistía	 en	 míseras	 raciones	 del	 ejército	 alemán	 muy	 distintas	 a	 las
generosas	(y	saludables)	porciones	a	las	que	estaban	habituados	en	los	comedores	de
oficiales	 de	Gran	Bretaña.	 Las	 cosas	 se	 torcieron	 aún	más	 con	 la	 llegada	 del	 duro
invierno	alemán.	El	tiempo	fue	empeorando	hasta	que	empezó	a	hacer	demasiado	frío
para	 salir	 fuera,	 y	 los	 hombres	 permanecían	 casi	 todo	 el	 tiempo	 encerrados	 en	 el
interior	 jugando	 a	 las	 cartas	 e	 intentando	 entretenerse	 (o	 no)	 con	 cualquier	 tipo	 de
distracción	que	pudieran	encontrar.	Era	un	mal	augurio	de	lo	que	estaba	por	venir,	y
que	 empezó	 con	 los	 primeros	 Kriegies	 (término	 derivado	 del	 vocablo	 alemán
Kriegsgefangenen,	que	significa	«prisioneros	de	guerra»)	que	tuvieron	que	adaptarse
a	un	estilo	de	vida	en	el	que	acabarían	atrapados	unos	44.000	aviadores	aliados	que
fueron	hechos	prisioneros	en	la	Europa	ocupada.

La	 experiencia	 de	 los	 aviadores	 que	 cayeron	 en	 manos	 del	 enemigo	 es
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diametralmente	 opuesta	 a	 la	 de	 los	 marinos	 y	 soldados.	 Éstos	 podían	 ser	 hechos
prisioneros	tras	una	encarnizada	lucha,	después	de	haber	pasado	a	veces	varios	meses
en	alta	mar,	o	tras	enconadas	batallas	en	tierra.	Pero	los	aviadores	se	podían	encontrar
en	manos	del	enemigo	pocas	horas	después	de	estar	disfrutando	de	las	comodidades
de	su	entorno	familiar:	el	casino	de	oficiales	y	el	bar	de	la	esquina,	 la	compañía	de
sus	novias,	esposas	y	familias,	etcétera.	La	mayoría	de	los	aviadores,	y	en	especial	los
que	llegaron	a	Alemania	al	principio	de	la	guerra,	venían	de	un	ambiente	en	el	que	el
confort	 se	 daba	por	 supuesto.	En	un	momento	 se	podían	 encontrar	 arropados	 en	 la
seguridad	de	su	propio	avión,	que	a	kilómetros	del	suelo	daba	esa	sensación	de	total
libertad	que	los	aviadores	ansían,	y	al	minuto	siguiente	encontrarse	en	tierra	extraña,
a	merced	de	desconocidos	y	ante	un	destino	incierto.

«Era	un	tremendo	impacto	darte	cuenta	de	pronto	de	que	no	ibas	a	volver	a	casa,
de	que	te	enfrentabas	a	un	futuro	incierto	en	manos	de	los	alemanes.	Actualmente	los
aviadores	 cuentan	 con	 elaborados	 planes	 en	 caso	 de	 ser	 abatidos,	 pero	 en	 aquellos
tiempos	 no	 había	 nada»,	 recuerda	 el	 general	 Albert	 Clark,	 uno	 de	 los	 primeros
estadounidenses	que	 fue	hecho	prisionero	en	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Clark,	 al
que	 apodaban	Bub	 («chaval»)	 debido	 a	 su	 aspecto	 juvenil,	 era	 teniente	 coronel	 y
segundo	en	el	mando	del	1.er	Grupo	de	Cazas	estadounidense	cuando	fue	abatido	en
su	Spitfire	5B,	en	julio	de	1942.

Hay	 algo	 en	 la	 esencia	misma	de	 los	 aviadores	 que	hace	que	no	 lleven	bien	 la
cautividad.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 elige	 volar	 porque	 el	 combate	 en	 los	 cielos	 les
proporciona	una	sensación	de	individualidad	que	otras	formas	de	guerra	no	permiten.
El	aviador	escritor	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	Richard	Hillary	era	un	caso	típico.
Para	 este	 piloto	 de	 cazas	 Spitfire	 de	 origen	 australiano,	 la	 guerra	 representaba	 una
oportunidad	de	dejar	su	huella	en	la	vida.	Incluso	si	le	llevaba	a	la	muerte.	En	una	era
de	 masacres	 mecánicas	 en	 masa,	 su	 ambición	 era	 la	 de	 luchar	 «con	 el	 máximo
individualismo	 y	 el	 mínimo	 de	 disciplina».	 En	 su	 clásico	 relato	 sobre	 el	 combate
aéreo,	The	Last	Enemy	(«El	último	enemigo»),	Hillary	escribía:

Creo	que	en	los	cazas	hemos	encontrado	una	forma	de	volver	a	la	guerra
como	 debería	 ser,	 una	 guerra	 a	 base	 de	 combates	 individuales	 entre	 dos
personas,	 en	 el	 cual	 uno	 mata	 o	 muere.	 Es	 apasionante,	 es	 personal	 y	 es
desinteresado.	Yo	no	me	podría	quedar	sentado	detrás	de	un	cañón	de	largo
alcance	buscando	la	forma	de	matar	gente	a	100	km	de	distancia.	A	mí	no	me
dejan	 lisiado:	 o	 me	 matan	 o	 me	 condecoran	 con	 unas	 cuantas	 bonitas
medallas	 que	 serán	 la	 admiración	 de	 todo	 el	mundo	 cuando	 salga	 a	 tomar
una	copa.

En	 este	 simple	 pasaje,	 Hillary	 resume	 la	 mentalidad	 del	 aviador	 combatiente
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mejor	 que	 en	muchos	 otros	millones	 de	 palabras	 que	 se	 han	 escrito	 sobre	 el	 tema
desde	que	el	hombre	se	lanzó	a	la	conquista	de	los	cielos.	Ni	el	típico	conformismo
cuartelero	ni	las	estrecheces	propias	de	la	vida	en	medio	de	las	olas	oceánicas	están
hechas	para	el	aviador.	De	hecho,	para	muchos	soldados	y	marinos	la	laboriosidad	y
la	 obediencia	 ciega	 se	 convirtieron	 en	 algo	 tan	 normal	 que	 a	 menudo	 se	 sentían
perdidos	 sin	 ello.	Sin	 embargo,	 para	 los	 aviadores,	 el	 verse	de	pronto	 enjaulados	y
privados	 casi	 totalmente	 de	 libertad	 de	 movimiento	 supone	 una	 carga	 demasiado
pesada	de	soportar.	Otro	rasgo	que	distingue	aún	más	claramente	a	los	aviadores	de
sus	 compañeros	 en	 armas	 de	 tierra	 y	 mar	 es	 que	 casi	 todos	 ellos	 son	 individuos
realmente	excepcionales,	con	frecuencia	fruto	de	una	esmerada	formación	en	el	arte
del	vuelo	y	 la	navegación	aérea,	o	 en	 cualquiera	de	 las	otras	disciplinas	necesarias
para	volar.

En	la	Batalla	de	Inglaterra	los	aviones	no	fueron	un	problema.	Gran	Bretaña	tenía
capacidad	 industrial	 suficiente	 para	 producir	 más	 de	 los	 que	 necesitaba.	 El	 gran
problema	fue	la	escasez	de	pilotos.	Los	pilotos	eran	tan	valiosos	que	sus	superiores
hubieran	 hecho	 todo	 lo	 que	 estuviera	 en	 su	mano	 para	 recuperarlos.	 De	 hecho,	 el
gobierno	británico	creó	en	diciembre	de	1939	el	MI9,	una	organización	clandestina
de	fuga	y	evasión	con	este	propósito	en	mente.

Los	agentes	del	MI9	eran	 lanzados	en	paracaídas	sobre	 la	Europa	ocupada	para
enlazar	 con	 el	 movimiento	 de	 resistencia	 local.	 Su	 misión,	 inicialmente,	 era	 la	 de
traer	 rápidamente	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra	 a	 aviadores	 abatidos	 antes	 de	 que	 los
alemanes	pudieran	pillarlos.	Pero	por	fortuna,	pocos	combatientes,	como	grupo,	están
más	 capacitados	 para	 escapar	 que	 los	 aviadores.	 El	 tipo	 de	 agilidad	mental	 que	 se
precisa	 para	 comprender	 las	 complejidades	 de,	 por	 ejemplo,	 la	 astronavegación,
difícilmente	se	amilanará	ante	la	perspectiva	de	construir	un	simple	túnel.	El	tipo	de
mentalidad	que	es	feliz	combatiendo	en	solitario	en	los	cielos,	sin	el	apoyo	cercano
de	otros	camaradas,	no	se	va	a	ver	amedrentada	por	las	largas	horas	de	soledad	a	las
que	 ha	 de	 enfrentarse	 con	 frecuencia	 el	 fugitivo.	 Los	 aviadores	 son	 una	 especie
inteligente	y	agresiva,	que	valoran	su	propia	libertad	por	encima	de	todo.

Siendo	los	aviadores	criaturas	muy	individualistas,	al	principio	fueron	tratados	de
manera	 muy	 individualista	 en	 el	 conflicto	 entre	 Alemania	 y	 Gran	 Bretaña	 que
comenzó	 en	 septiembre	 de	 1939.	 Dos	 de	 los	 primeros	 oficiales	 de	 la	 RAF	 en	 ser
abatidos	sobre	Alemania	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	fueron	llevados	al	encuentro
del	mismísimo	Reichsmarschall	del	aire	Hermann	Göring.	El	jefe	de	escuadrón	Phil
Murray	 y	 el	 subteniente	 Alfred	 Tommy	 Thompson	 se	 encontraban	 realizando	 una
batida	 para	 arrojar	 panfletos	 sobre	 Berlín	 en	 el	 bombardero	 bimotor	 Armstrong
Whitley	 del	 Escuadrón	 102,	 cuando	 se	 estrellaron,	 el	 8	 de	 septiembre	 de	 1939,	 a
causa	de	un	fallo	de	 los	motores.	El	canadiense	Thompson	fue	uno	de	los	primeros
combatientes	extranjeros	de	la	RAF;	era	hijo	de	un	parlamentario	de	Ontario.	Fue	a
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Inglaterra	y	se	unió	a	la	RAF	en	1936,	en	busca	de	aventura	y	emociones	fuertes.	Una
tarde	Thompson	y	Murray	se	encontraban	pasando	un	buen	rato	y	bromeando	al	estilo
propio	de	los	aviadores	en	la	pista	de	su	base	de	Driffield	(Yorkshire)	y	a	la	mañana
siguiente	 se	 despertaban	 custodiados	 por	 un	 puñado	 de	 guardias	 alemanes,	 que	 no
sabían	muy	bien	qué	hacer	con	ellos.	A	los	dos	hombres	les	sorprendió,	como	no	era
para	menos,	 ser	 llevados	 ante	 la	 jovial	 presencia	 del	Reichsmarschall	 del	 aire,	 que
estaba	absurdamente	sentado	detrás	de	una	enorme	mesa	de	despacho	colocada	sobre
una	 plataforma,	 en	 medio	 de	 un	 claro	 del	 bosque.	 El	 jefe	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas
alemanas	mostraba	orgullosamente	sus	medallas	en	su	enorme	pechera.	Los	oficiales
británicos	saludaron	a	su	superior	al	estilo	militar	y	Göring	les	devolvió	el	cumplido,
para	después	entablar	una	amistosa	charla	con	ellos	durante	una	media	hora.	Göring
se	 extrañó	 al	 enterarse	de	que	Thompson	 era	 canadiense,	 dado	que	Canadá	 aún	no
había	 entrado	 en	 la	 guerra.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 los	 alemanes	 se	 sintieran
desconcertados	 ante	 la	 coalición	 multinacional	 de	 países,	 e	 incluso	 razas,	 que
parecían	 estar	 listas	 para	 acudir	 en	 ayuda	 de	 la	 supuestamente	 odiosa	 potencia
imperialista	 de	 Gran	 Bretaña.	 De	 hecho,	 si	 había	 algo	 que	 los	 aviadores	 aliados
compartían,	 aparte	 de	 su	 pasión	 por	 la	 aventura,	 era	 una	 apabullante	 diversidad
étnica,	en	una	época	muy	anterior	a	que	se	acuñara	el	término	«multicultural».

Göring	 hizo	 algunas	 referencias	 altruistas	 a	 la	 caballerosidad	 de	 la	 que	 había
hecho	gala	el	Real	Cuerpo	Aéreo	británico	en	lo	que	aún	se	conocía	entonces	como	la
Gran	 Guerra.	 Se	 esforzó	 por	 dejar	 muy	 claro	 que	 mientras	 los	 aviadores	 aliados
permanecieran	en	manos	de	la	Luftwaffe	podían	esperar	ser	tratados	como	caballeros
en	 el	 segundo	 gran	 conflicto	 europeo	 del	 siglo.	 Su	 extravagante	 exhibición	 de
galantería	no	era	en	modo	alguno	inusual	en	los	primeros	tiempos	de	la	guerra.	En	un
Reich	 fundamentado	 en	 parte	 en	 una	 serie	 de	 falsas	 teorías	 raciales,	 los	 aviadores
británicos,	 y	 más	 tarde	 también	 los	 estadounidenses,	 eran	 vistos	 como	 una	 clase
superior	de	 seres	humanos	con	quienes	Hitler	querría	 con	 toda	 seguridad	poblar	 su
estado	 ario.	 Pero	 con	 el	 avance	 de	 la	 guerra,	 y	 en	 especial	 de	 la	 guerra	 aérea,	 los
aviadores	 aliados	 dejarían	 de	 ser	 tratados	 de	 forma	 tan	 benigna	 al	 caer	 en	 manos
enemigas.	 El	 bombardeo	 aéreo	 angloamericano	 de	 Alemania	 alcanzaría	 unas
proporciones	sin	precedentes.	Hacia	finales	de	1943,	el	concepto	que	tenían	muchas
de	 las	 desafortunadas	víctimas	de	 los	 bombardeos	de	 los	 aviadores	 aliados	 era	 que
eran	Luftgangsters	 (terroristas	del	aire)	y	asesinos	de	mujeres	y	niños.	Puede	haber
sido	el	caso	de	la	sartén	que	le	dice	al	cazo:	«apártate,	que	me	tiznas»,	pero	no	sería
exagerado	decir	 que,	hacia	 el	 final	 de	 la	guerra,	 gran	parte	de	 la	 tripulación	de	 los
bombarderos	británicos	y	estadounidenses	empezaron	a	tener	cierto	recelo	sobre	cuál
era	 su	 misión.	 Este	 cambio	 radical	 de	 perspectiva	 respecto	 a	 quienes	 fueron	 los
nobles	combatientes	del	aire	de	Richard	Hillary	 fue	 lo	que	contribuyó	a	uno	de	 los
más	atroces	crímenes	contra	aviadores	de	la	RAF	por	parte	del	régimen	nazi.
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Tras	 su	 casi	 surrealista	 encuentro	 con	 Göring,	 Murray	 y	 Thompson	 fueron
enviados	 a	 Itzehoe,	 donde	 se	 encontraron	 con	 el	 neozelandés	 Hugh	 Edwards,
derribado	 cuando	 volaba	 en	 su	 Anson	 sobre	 el	 mar	 del	 Norte.	 En	 el	 campamento
había	también	dos	aviadores	franceses	y	unos	600	polacos.	Poco	después	se	tomó	la
decisión	de	mantener	a	los	aviadores	cautivos	en	sus	propios	campos	de	prisioneros	y
los	 hombres	 de	 la	 RAF	 se	 encontraron	 muy	 pronto	 camino	 del	 castillo	 de
Spangenberg,	que	se	iba	llenando	rápidamente	de	prisioneros	de	guerra.	(Entre	ellos
estaban	Gerry	Booth	y	Larry	Slattery,	los	primeros	suboficiales	de	la	RAF	que	fueron
prisioneros	de	guerra,	que	habían	sido	alcanzados	en	realidad	antes	que	Edwards,	al
día	 siguiente	 a	 que	 se	 declarara	 la	 guerra.	 La	 distinción	 es	 importante	 porque	 los
oficiales	y	los	suboficiales	se	mantendrían	separados	a	partir	de	entonces.	El	destino
intervino	 en	 las	 vidas	 de	Booth	y	Slattery	 en	un	bombardeo	 sobre	Wilhelmshaven,
que	se	trató	más	de	una	acción	simbólica	que	de	una	maniobra	militar	en	toda	regla.)
Entre	 los	 nuevos	 oficiales	 en	 llegar	 a	 Spangenberg	 se	 encontraba	 un	 simpático
irlandés	 del	 Escuadrón	 57	 de	 la	 RAF,	 piloto	 de	 los	 pesados	 y	 viejos	 bombarderos
Blenheim,	utilizados	principalmente	para	tareas	de	reconocimiento.	Mike	Casey,	que
sólo	 contaba	 21	 años	 cuando	 fue	 capturado,	 tenía	 un	marcado	 y	 cautivador	 acento
irlandés,	pero	se	había	criado	en	la	India,	donde	su	padre	había	sido	un	alto	cargo	de
la	 Policía	 India.	 Fue	 educado	 en	 Gran	 Bretaña,	 donde	 desarrolló	 una	 mezcla	 de
pasión	por	el	deporte	y	devoción	religiosa.	Desgraciadamente,	Casey	llevaba	casado
menos	de	un	mes	cuando	fue	abatido	por	un	caza	alemán	sobre	Emden,	en	octubre	de
1939,	y	no	se	trataba	de	un	caso	excepcional.	El	avión	se	estrelló	contra	un	campo.
Como	 solía	 ocurrir	 en	 aquellas	 primeras	 fases	 de	 la	 guerra,	 los	 miembros	 de	 la
tripulación	del	Blenheim	no	demostraron	ninguna	animadversión	hacia	sus	enemigos
alemanes.	 Cuando	 el	 aviador	 que	 les	 había	 alcanzado	 empezó	 a	 volar	 en	 círculos
sobre	 los	 restos	 del	Blenheim,	 la	 tripulación	 saludó	 amistosamente	 con	 la	mano	 al
piloto	alemán.

Poco	después	de	llegar,	Casey	presenció	la	llegada	de	una	figura	que	le	resultaba
familiar.	El	comandante	de	ala	Harry	Day	había	estado	en	el	Escuadrón	57	con	Casey.
A	sus	47	años,	Day	era	uno	de	los	pilotos	más	veteranos	de	la	RAF.	Pasaría	gran	parte
de	 la	guerra	cautivo	en	manos	de	 los	alemanes	y	sería	un	elemento	fundamental	en
los	 preparativos	 de	 fuga	 de	 los	 prisioneros	 aliados.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 alto,
calvo	y	de	trato	agradable,	al	que	todos	sus	hombres	llamaban	Wings	Day	(no	por	su
insignia	 en	 forma	 de	 alas	 de	 águila,	 sino	 en	 honor	 al	 aniversario	 de	 la	 RAF,
literalmente,	«el	Día	de	 las	Alas»).	Era	 lo	 suficientemente	mayor	para	que	 los	más
jóvenes	le	consideraran	el	«tío	Harry».

Harry	 Melville	 Arbuthmot	 Day	 nació	 y	 se	 crió	 en	 Borneo,	 pero	 se	 educó	 en
Londres.	 Se	 unió	 a	 los	 Marines	 Reales	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 fue
condecorado	por	su	valor	al	rescatar	a	dos	tripulantes	acorazado	HMS	Britannia,	que
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había	 sido	 torpedeado	 por	 un	 submarino	 alemán.	 Después	 de	 la	 guerra,	 siguió
prestando	servicio	en	los	Marines,	y	al	nacer	en	él	la	pasión	por	la	aviación,	se	unió	a
la	 recién	 formada	 RAF	 en	 la	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 as	 de	 la	 aviación	 y	 un
sobresaliente	acróbata	aéreo	(llegando	a	dirigir	el	vuelo	de	acrobacia	de	la	exhibición
aérea	 de	 Hendon	 en	 1932).	 En	 el	 momento	 en	 que	 las	 hostilidades	 estallaron	 por
segunda	vez,	Day	andaba	ya	por	los	40,	una	edad	bastante	madura	si	se	compara	con
la	de	 los	 jóvenes	aviadores	de	 las	Fuerzas	Aéreas.	Fue	enviado	a	Francia	al	mando
del	Escuadrón	57.	Cuando	fue	abatido	en	octubre	de	1939	(cosas	del	destino,	en	un
viernes	 13),	 Wings	 pilotaba	 uno	 de	 los	 antiguos	 Blenheim	 en	 un	 vuelo	 de
reconocimiento,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 sobre	 el	 sudoeste	 de	Alemania.	Era	 un	 blanco
fácil,	en	medio	de	aquel	cielo	azul,	cuando	le	atacaron	tres	cazas	Messerschmitt	109.
Tras	 comprobar	 que	 su	 tripulación	 se	 había	 tirado	 en	 paracaídas,	 Wings	 hizo	 lo
propio,	 salvándose	 por	 muy	 poco	 de	 morir	 presa	 de	 las	 llamas	 al	 tirarse	 por	 la
escotilla.

Desde	el	mismo	momento	en	que	pisó	suelo	enemigo,	Wings	fue	tratado	con	gran
amabilidad.	 Aterrizó	 en	 campo	 abierto.	 Mientras	 se	 desabrochaba	 el	 arnés	 del
paracaídas	en	un	prado,	apareció	en	escena	un	lugareño.	Wings	dijo:	«Englander».	El
hombre	sonrió,	le	tendió	el	brazo	y	le	estrechó	la	mano.	Más	tarde,	otros	vecinos	del
lugar	le	ayudaron	a	lavarse	y	le	curaron	las	quemaduras.	Wings	se	alojó	en	casa	de	un
joven	 oficial	 alemán	 que	 vivía	 por	 allí	 cerca.	 En	 aquella	 etapa	 de	 la	 guerra,	 los
alemanes	no	tenían	todavía	una	política	de	actuación	concreta	sobre	cómo	tratar	a	los
prisioneros	 de	 guerra	 y	Wings	 fue	 trasladado	 de	 una	 prisión	 provisional	 a	 otra,	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 casi	 sin	 vigilancia,	 antes	 de	 llegar	 a	 Spangenberg,	 donde
inmediatamente	 asumió	 el	 papel	 de	 oficial	 superior	 británico	 (SBO),	 función	 que
ocuparía	en	varios	campos	de	prisioneros	durante	gran	parte	de	su	carrera	militar	en
la	Segunda	Guerra	Mundial.

Day	era	un	hombre	de	naturaleza	amable	y	caballerosa.	Desde	el	principio	fue	de
la	opinión	de	que	los	alemanes	debían	ser	tratados	tal	y	como	esperaban	ser	tratados
los	 oficiales	 británicos.	 Siempre	 insistió	 en	 que	 se	 debía	 guardar	 una	 absoluta
puntualidad	a	la	hora	de	pasar	lista	(o	Appell,	como	decían	los	alemanes)	y	siempre	se
cuadraba	 para	 saludar	 a	 cualquier	 oficial	 superior	 de	 la	 Luftwaffe	 con	 la	 misma
formalidad	con	que	lo	haría	con	uno	de	la	RAF.	Sin	embargo,	no	había	duda	de	hacia
dónde	se	inclinaban	sus	nervios	de	acero.	El	11	de	noviembre	de	1939	los	prisioneros
británicos	y	franceses	celebraron	una	pequeña	ceremonia	para	conmemorar	el	final	de
la	Primera	Guerra	Mundial.	Wings	pronunció	un	emotivo	discurso	ante	los	oficiales
franceses:	 «1918	 parece	 ya	 una	 fecha	 muy	 lejana	 para	 algunos	 de	 vosotros.	 A
principios	de	ese	año	parecía	que	habíamos	perdido	la	guerra.	Algunos	pensaréis	que
también	ésta	está	perdida.	Pero	en	1918	derrotamos	a	 los	alemanes	y	 lo	que	habéis
hecho	hasta	ahora	ayudará	a	que	los	volvamos	a	vencer.	Para	vosotros,	la	guerra	aún
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no	ha	terminado.	¡Vive	la	France!	y	¡Viva	Inglaterra!».	Los	franceses	recibieron	con
enorme	gratitud	el	reconocimiento	de	Wings,	pero	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de
que	los	alemanes	separaran	a	los	prisioneros	de	ambas	nacionalidades.

Una	vez	que	los	alemanes	establecieron	cuál	iba	a	ser	su	estrategia	respecto	a	los
prisioneros	 de	 guerra,	 los	 prisioneros	 aliados	 dejaron	 de	 sufrir	 las	 privaciones	 de
Spangenberg.	 Durante	 las	 dos	 primeras	 semanas	 de	 aquel	 diciembre,	 los	 alemanes
enviaron	 a	 cinco	 prisioneros	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 británica	 y	 de	 la	 Fuerza	 Aérea
francesa	a	un	campamento	situado	en	las	afueras	de	Frankfurt	am	Main.	Wings	Day
estaba	 entre	 ellos,	 y	 también	Mike	Casey.	 El	Dulag	Luft,	 nombre	 por	 el	 que	 se	 le
acabó	conociendo,	 estaba	 situado	a	 los	pies	de	 la	 cordillera	del	Taunus.	Allí	 serían
enviados	 a	 partir	 de	 entonces	 la	mayoría	de	 los	oficiales	 aliados	 abatidos,	 antes	 de
partir	hacia	algún	otro	campamento	permanente	en	territorio	alemán.	Dulag	Luft	era
la	 abreviatura	 de	Durchgangslager	 der	 Luftwaffe	 (campo	 temporal	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas).	 Era	 un	 antiguo	 centro	 agrícola	 experimental	 situado	 a	 las	 afueras	 de	 la
pequeña	localidad	de	Oberursel	y	consistía	en	una	destartalada	amalgama	de	edificios
de	 ladrillo	 someramente	 protegidos	 por	 una	 alambrada	 de	 espino.	 A	 partir	 de
diciembre	 de	 1939,	 el	Dulag	Luft	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 punto	 de	 llegada	 de	 la
mayoría	de	los	aviadores	aliados	capturados	en	la	Europa	ocupada	por	los	nazis.

Wings	Day	 volvió	 a	 ocupar	 el	 puesto	 de	 oficial	 superior	 británico	 en	 el	Dulag
Luft.	 Muy	 pronto	 implantó	 una	 serie	 de	 normas	 que	 habrían	 de	 regir	 la	 nueva
situación	en	la	que	se	encontraban	los	cautivos	y	sus	custodios.	Fue	entonces	cuando
puso	 en	 práctica	 su	 teoría	 de	 observar	 una	 correcta	 cortesía	 militar	 hacia	 los
alemanes,	 de	 acuerdo	 con	 el	 Convenio	 de	 Ginebra.	Wings	 creía	 que	 si	 en	 alguna
ocasión	tenía	que	exigir	que	se	respetaran	los	derechos	de	sus	oficiales	expresados	en
el	tratado	internacional	(tantas	veces	violado)	se	encontraría	en	una	posición	mucho
mejor	si	él	mismo	los	había	cumplido.	Otra	de	las	decisiones	que	tomó	infringía	las
normas	militares	 británicas,	 que	 prohibían	 categóricamente	 la	 concesión	 de	 ningún
tipo	de	libertad	condicional.	Day	decidió	que	la	falta	de	espacio	existente	en	el	Dulag
Luft	 justificaba	 la	 concesión	 de	 la	 libertad	 condicional	 en	 determinadas
circunstancias,	porque	sus	hombres	podían	volverse	 locos	si	no	se	 les	permitía	salir
de	su	acuartelamiento	de	vez	en	cuando.

Se	podía	disculpar	a	Wings	que	contraviniera	de	forma	tan	flagrante	las	normas.
Cuando	los	hombres	de	la	RAF	llegaron	al	Dulag	Luft	a	finales	de	1939	y	principios
de	 1940	 la	 guerra	 no	 parecía	 tan	 real.	 Se	 respiraba	 cierto	 aire	 de	 charada	 en	 el
ambiente.	En	aquella	primera	fase,	a	la	guerra	se	le	denominaba	«Guerra	Falsa».	Sin
embargo,	 cuando	 las	 semanas	 se	 convirtieron	 en	 meses,	 la	 realidad	 de	 la	 guerra
empezó	a	mostrar	su	verdadero	rostro	en	toda	su	crudeza.	Al	principio,	los	oficiales
se	 alojaban	 en	 los	 edificios	 de	 ladrillo,	 que	 en	 su	 día	 habían	 formado	 parte	 de	 la
granja	experimental.	Las	condiciones	de	vida	eran	agradables.	Los	prisioneros	vivían
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en	pequeñas	habitaciones	dispuestas	a	lo	largo	de	un	pasillo	central	que	se	cerraban
con	llave	sólo	por	la	noche,	mientras	que	de	día	podían	deambular	libremente	por	los
edificios.	Sin	embargo,	en	la	primavera	de	1940	ya	se	había	construido	un	complejo
de	 barracones	 de	 madera	 y	 los	 hombres	 tuvieron	 que	 adaptarse	 a	 un	 entorno	 que
acabaría	resultando	familiar	a	todos	los	prisioneros	de	guerra	de	las	fuerzas	aéreas	en
Alemania	 durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 como	 se	 acabaría	 llamando	 el
conflicto.	El	complejo	estaba	formado	por	 tres	barracones	(Este,	Oeste	y	Central)	y
en	él	se	encontraban	los	dormitorios,	cocinas	y	aseos.	Estaba	rodeado	por	alambradas
de	espino	y	por	torres	de	vigilancia.	Incluso	entonces,	sin	embargo,	se	vivía	bajo	un
régimen	 relativamente	 relajado.	 Aún	 quedaba	 la	 pequeña	 esperanza	 de	 que	 la
denominada	«Guerra	Falsa»	no	iba	a	acabar	convirtiéndose	en	una	verdadera	guerra	y
la	mayor	parte	de	lo	que	la	RAF	arrojaba	sobre	Alemania	eran	panfletos	en	los	que	se
exhortaba	a	la	población	a	alzarse	contra	Hitler	y	a	expulsarlo	del	poder.	Todo	aquello
cambió	con	la	invasión	nazi	de	los	Países	Bajos	y	con	la	caída	de	Francia	en	el	verano
de	1940.	En	 junio	de	 aquel	mismo	año,	 con	 la	 desafiante	Gran	Bretaña	 resistiendo
tenazmente	 en	 solitario,	 los	 aviadores	 franceses	 fueron	 separados	 de	 sus	 aliados
británicos	y	enviados	a	un	campo	exclusivamente	para	ellos.	En	julio,	el	Dulag	Luft
se	convirtió	en	un	centro	de	interrogatorios	al	que	eran	enviados	todos	los	aviadores
británicos,	y	la	mayoría	de	los	estadounidenses,	nada	más	llegar	a	Alemania.

En	 cualquier	 caso,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 gravedad	 de	 las	 hostilidades,	 el	 Dulag	 Luft
siguió	siendo	durante	los	primeros	años	un	hogar	lejos	de	casa	para	la	mayoría	de	sus
desafortunados	presos,	que	muy	pronto	se	familiarizaron	con	las	incomibles	raciones
alemanas	compuestas,	normalmente,	de	un	sucedáneo	de	café	hecho	de	bellotas	y	pan
negro	seco	de	dudosa	procedencia	para	desayunar,	sopa	de	chucrut	y	una	porción	de
patatas	mohosas	 de	 almuerzo,	 seguido	 de	 alguna	 salchicha	 o	 una	 especie	 de	 queso
hecho	 a	 base	 de	 productos	 derivados	 del	 pescado.	 Ésa	 era	 la	 dieta	 normal	 de	 los
alemanes	 civiles	 que	 no	 estaban	 en	 activo,	 pero	 las	 800	 calorías	 al	 día	 que
proporcionaba	estaban	muy	lejos	de	las	1.200	calorías	de	media	recomendadas	para
un	 adulto	 sano.	 Por	 suerte,	 las	 provisiones	 de	 los	 paquetes	 de	 la	 Cruz	 Roja	 eran
abundantes	 y	 la	 Luftwaffe	 se	 aseguró	 de	 que	 sus	 prisioneros	 estuvieran	 bien
alimentados.	De	hecho,	 llegaban	 tantos	paquetes	de	 la	Cruz	Roja	que	 los	 alemanes
celebraban	banquetes	de	cuatro	y	cinco	platos	cada	dos	semanas	para	mantener	a	raya
el	 superávit.	 Había	 abundancia	 de	 vino	 y	 licores,	 y	 también	 manjares	 exquisitos
saqueados	de	la	Francia	ocupada.	Los	alemanes	no	escatimaban	a	la	hora	de	repartir
generosamente	 dichas	 provisiones	 entre	 los	 prisioneros	 para	 celebrar	 cumpleaños	 o
despedidas.	Y	en	lugar	de	diez	o	doce	oficiales	por	habitación,	que	sería	lo	normal	en
campos	posteriores,	las	habitaciones	en	el	Dulag	Luft	albergaban	solamente	a	dos	o
cuatro	hombres.	Las	salidas	bajo	palabra	para	ir	a	la	iglesia	o	para	salidas	recreativas
eran	frecuentes.	Esto	habría	resultado	sorprendente	a	los	prisioneros	en	una	fase	más
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avanzada	 de	 la	 guerra,	 pero	 durante	 los	 dos	 primeros	 inviernos	 algunos	 oficiales
fueron	de	vacaciones	a	esquiar	con	sus	homólogos	alemanes.	Durante	el	verano,	era
normal	que	el	Kommandant	concediera	permisos	para	ir	de	excursión	a	recoger	fresas
al	bosque.

Las	confortables	condiciones	de	vida	que	prevalecieron	en	el	Dulag	Luft	durante
los	primeros	años	no	se	debieron	solamente	al	espíritu	benevolente	de	los	alemanes.
Los	 alemanes	 esperaban	poder	 acabar	 con	 el	 espíritu	 combativo	de	 los	prisioneros.
Creían	que	un	ambiente	agradable	propiciaría	que	a	los	prisioneros	a	su	cargo	se	les
escapara	 alguna	 información	 confidencial	 que	 pudiera	 resultar	 útil	 para	 el	 esfuerzo
bélico	nazi.	Más	tarde	salió	a	luz	que	en	los	barracones	habían	instalado	micrófonos
secretos.	 Sin	 embargo,	 para	 desgracia	 de	 los	 alemanes,	 resultó	 que	 las	 grabaciones
eran	casi	ininteligibles.	Es	poco	probable	que	el	método	de	las	escuchas	les	reportara
alguna	información	útil.	Además,	los	alemanes	se	percatarían	pronto	de	que,	a	pesar
de	todos	sus	esfuerzos,	no	habían	socavado	en	lo	más	mínimo	el	espíritu	combativo
de	 los	 aviadores	 apresados.	 Es	 cierto	 que	 algunos	 prisioneros	 habían	 aceptado	 sin
reparos	la	oferta	de	esperar	a	que	acabara	la	guerra	sin	armar	mucho	alboroto.	Pero	la
mayoría	 dedicó	 cada	 minuto	 del	 día	 a	 seguir	 en	 la	 lucha	 desde	 detrás	 de	 las
alambradas.

El	Kommandant	 alemán	 del	Dulag	Luft	 no	 desaprobaba	 en	modo	 alguno	 dicha
actitud.	El	comandante	Theo	Rumpel	era	un	oficial	aristócrata	que	había	volado	en	el
escuadrón	de	Göring	en	la	Primera	Guerra	Mundial.	Rumpel,	un	hombre	simpático	y
educado,	no	era	ni	por	asomo	un	nazi	y	no	simpatizaba	en	absoluto	con	Hitler	ni	con
sus	secuaces.	Pero	se	le	consideraba	el	mejor	oficial	del	servicio	de	inteligencia	de	la
Luftwaffe	y	hablaba	inglés	casi	a	la	perfección.	Por	esa	razón	le	habían	convencido
para	 que	 ocupara	 aquel	 puesto.	 Rumpel,	 al	 igual	 que	 el	Reichsmarschall	 del	 aire,
quería	 mantener	 a	 toda	 costa	 el	 espíritu	 de	 caballerosidad	 que	 él	 consideraba	 que
estrecharía	 los	 vínculos	 entre	 sus	 hombres	 y	 los	 de	 las	 fuerzas	 aéreas	 aliadas.	 En
ocasiones	invitaba	a	los	oficiales	a	cenar	a	su	casa	y	se	mostraba	siempre	solícito	con
sus	necesidades,	llegando	incluso	a	enviarles	paquetes	de	cigarrillos	de	buena	calidad
con	 ocasión	 de	 algún	 aniversario	 especial.	 Los	 oficiales	 británicos,	 a	 su	 vez,	 le
devolvían	el	cumplido,	enviándole	siempre	notas	de	agradecimiento	por	los	pequeños
favores	con	los	que	les	obsequiaba.

Muy	 pronto	 fue	 evidente	 que	 el	 Dulag	 Luft	 no	 sería	 un	 campo	 de	 prisioneros
normal,	sino	un	lugar	de	paso.	Los	aviadores	recién	capturados	eran	enviados	allí	en
un	principio	para	ser	sometidos	a	interrogatorio	antes	de	ser	trasladados	a	alguno	de
los	 muchos	 campos	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 alemanas	 estaban	 construyendo	 en
distintas	 partes	 de	 Alemania	 y	 de	 la	 Europa	 ocupada.	 Para	 facilitar	 la	 transición,
Rumpel	 nombró	 una	 Comisión	 Permanente	 compuesta	 por	 unos	 25	 oficiales
británicos,	encargada	de	actuar	de	enlace	entre	 los	 recién	 llegados	de	 la	RAF	y	 los
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oficiales	 alemanes.	 Los	 nuevos	 prisioneros	 eran	 entrevistados	 primero	 por	 los
alemanes	en	los	antiguos	edificios	agrícolas	de	ladrillo,	que	pronto	se	transformaron
en	el	centro	de	interrogatorios.	En	virtud	del	Convenio	de	Ginebra	los	prisioneros	de
guerra	 sólo	 estaban	obligados	 a	 facilitar	 su	nombre,	 graduación	y	número	de	 serie.
Los	alemanes	que	les	interrogaban	trataban	de	sonsacarles	más	información	con	todo
tipo	de	estratagemas.	Pero	en	estos	primeros	momentos,	aún	no	habían	desarrollado
en	 dichas	 técnicas	 ni	 la	 hipocresía	 ni	 la	 doblez	 que	 caracterizarían	 al	 Dulag	 Luft
algún	 tiempo	 después.	A	 continuación,	 los	 prisioneros	 aliados	 eran	 entregados	 a	 la
Comisión	Permanente,	donde	les	suministraban	un	paquete	de	la	Cruz	Roja	y	la	ropa
limpia	que	necesitaran,	antes	de	ofrecerles	un	almuerzo	de	bienvenida.	Todo	era	muy
civilizado.	Los	miembros	de	la	Comisión	Permanente	de	la	RAF	eran	elegidos	en	su
mayoría	entre	los	oficiales	más	veteranos,	que	se	suponía	tenían	mayor	sentido	de	la
responsabilidad	 y	 madurez	 que	 sus	 exaltados	 camaradas	 de	 menor	 edad.	 Rumpel
también	 mostró	 una	 marcada	 preferencia	 por	 oficiales	 que	 vinieran	 de	 familia	 de
sangre	azul.

Para	 el	 comandante	 Rumpel,	 Wings	 Day	 representaba	 la	 personificación	 del
perfecto	oficial	inglés.	Para	gran	alegría	suya,	el	veterano	oficial	británico	cultivaba
amistosas	 relaciones	con	 la	mayoría	de	 los	oficiales	 alemanes	y,	 cómo	no,	 también
con	el	Kommandant.	Cuando	Day	pidió	a	Rumpel	si	podía	tener	la	compañía	de	un
gato,	 su	 homólogo	 alemán	 le	 respondió	 afectuosamente	 regalándole	 un	 pequeño
gatito.	 (Day	 no	 tardó	 en	 llamarle	 Ersatz,	 término	 con	 el	 que	 se	 denomina
peyorativamente	 a	 lo	 «sucedáneo»	 en	 inglés,	 como	 casi	 todo	 lo	 que	 los	 oficiales
alemanes	 suministraban	 a	 los	 prisioneros.)	 Con	 frecuencia	 los	 altos	 oficiales
alemanes	salían	a	cenar	con	Wings,	quien	también	fue	invitado	en	muchas	ocasiones
a	 las	 habitaciones	 privadas	 de	Rumpel	 para	 cenar	 o	 para	 tomar	 una	 copa.	 Era	 una
relación	 fluida	 que	 causaría	 cierta	 irritación	 entre	 algunos	 oficiales	 británicos	 que
pasaron	por	el	Dulag	Luft.	Day	y	otros	miembros	de	la	Comisión	Permanente	serían
más	 tarde	acusados	abiertamente	de	colaboracionismo	con	los	alemanes	o	al	menos
de	ser	demasiado	amistosos	con	ellos.	De	lo	que	no	se	daban	cuenta	sus	acusadores
era	de	que	aquellos	hombres	estaban	utilizando	su	posición	privilegiada	en	el	campo
para	planear	y	preparar	 lo	que	 sería	 la	primera	gran	evasión	del	 cautiverio	alemán.
Sus	 aparentemente	 inocentes	 excursiones	 en	 libertad	bajo	palabra	 servían	de	hecho
para	 recopilar	valiosísima	 información	estratégica	 sobre	 los	 alrededores.	En	una	de
sus	salidas	a	un	restaurante,	Day	se	las	apañó	para	hacerse	con	un	pequeño	receptor
de	radio	que	introdujo	a	escondidas	en	el	Dulag	Luft.

Entre	 los	miembros	 de	 la	Comisión	Permanente	 del	Dulag	Luft	 se	 encontraban
dos	pilotos	que	habían	sido	de	los	primeros	en	entrar	al	servicio	de	la	fuerza	aérea	de
la	Marina	Real	británica,	la	Fleet	Air	Arm	(FAA).	El	capitán	de	corbeta	John	Casson
(hijo	de	los	actores	Sybil	Thorndike	y	Lewis	Casson)	había	sido	abatido	en	Noruega
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cuando	pilotaba	un	avión	Skua	del	HMS	Ark	Royal	en	un	ataque	contra	el	acorazado
de	bolsillo	alemán	Scharnhorst,	 en	el	 fiordo	de	Trondheim.	Su	navegante	era	Peter
Fanshawe,	quien	desempeñaría	un	importante	papel	en	futuras	fugas.	Varias	semanas
después,	 se	 le	uniría	su	amigo	y	camarada	de	 la	FAA,	el	capitán	de	corbeta	Jimmy
Buckley,	 que	había	prestado	 servicio	 en	 el	 portaaviones	HMS	Glorious	 antes	 de	 la
guerra	 y	 había	 sido	 abatido	 sobre	 la	 costa	 francesa	 en	 mayo	 de	 1940	 mientras
bombardeaba	las	 líneas	alemanas	en	Dunkerque.	Fue	hecho	prisionero	junto	a	otros
miles	 de	 soldados	 que	 no	 consiguieron	 volver	 a	 cruzar	 el	 Canal	 de	 la	 Mancha.
Cuando	 llegó	 al	 Dulag	 Luft,	 Wings	 Day	 le	 nombró	 su	 ayudante.	 Buckley	 era	 un
hombre	 de	 pequeña	 estatura	 y	 pelo	 y	 ojos	 oscuros,	 que	 siempre	 parecían	 estar
riéndose.	 Era	 un	 cómico	 nato	 y	 pasó	 gran	 parte	 de	 su	 cautividad	 escribiendo	 y
representando	parodias	para	las	numerosas	funciones	teatrales	que	se	convertirían	en
entretenimiento	cotidiano	de	la	vida	de	los	Kriegies.	Estas	actividades,	aparentemente
inocentes,	no	sólo	eran	un	modo	de	eludir	el	aburrimiento.	Le	servían	a	Buckley	de
tapadera	de	su	papel,	mucho	más	importante,	como	primer	presidente	del	Comité	de
Fugas.	 En	 el	 Dulag	 Luft,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 era	 poco	más	 que	 una	 organización
incipiente	que	 respondía	a	 la	voluntad	y	el	propósito	de	escapar	de	 los	prisioneros.
Muy	pronto	empezaría	a	crecer	hasta	convertirse	en	un	formidable	equipo,	conocido
como	la	Organización	X,	que	controlaba	todos	los	detalles	de	los	preparativos	de	fuga
desde	detrás	de	las	alambradas.

Jimmy	Buckley	recurrió	a	un	destacado	oficial	de	la	RAF	para	que	fuera	el	eje	del
Comité	 de	 Fugas.	 El	 comandante	 Roger	 Bushell	 era	 piloto	 de	 un	 Hurricane	 que
también	había	sido	abatido	sobre	Francia	durante	la	evacuación	de	Dunkerque.	Tenía
veintinueve	 años	 cuando	 cayó	 en	 manos	 enemigas.	 Era	 hijo	 de	 un	 acaudalado
ingeniero	 de	 minas	 sudafricano.	 Se	 había	 trasladado	 a	 Inglaterra	 para	 estudiar
ingeniería	en	la	Universidad	de	Cambridge	pero	acabó	ejerciendo	de	abogado.	Era	un
hombre	de	constitución	fuerte	y	una	no	menos	 imponente	personalidad.	De	aspecto
fornido	y	dinámico,	había	sido	un	audaz	esquiador	olímpico	y	tenía	el	ojo	izquierdo
permanentemente	 cerrado	debido	a	un	accidente	de	 esquí	de	 antes	de	 la	guerra.	Se
había	 unido	 a	 la	 RAF	 mucho	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 guerra	 y	 pertenecía	 al
Escuadrón	601	de	 la	Real	Fuerza	Aérea	Auxiliar,	conocido	como	el	«Escuadrón	de
los	 Millonarios»	 por	 estar	 formado	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 antiguos	 alumnos	 de
escuelas	privadas	inglesas,	provenientes	de	buena	familia,	y	con	fama	de	insolentes	y
atrevidos.	Bushell	hacía	gala	en	el	aire	de	todas	las	características	que	poseía	en	tierra
y,	cómo	no,	de	su	extrema	osadía	y	temeridad.	Uno	de	los	ornamentos	que	adornaban
el	 comedor	de	oficiales	 del	Escuadrón	601	 era	 una	 señal	 de	 tráfico	que	 arrancó	de
cuajo	con	su	avión,	cuando	aterrizó	cerca	de	un	pub	rural	para	tomarse	un	trago.

Cuando	estalló	la	guerra,	a	Bushell	le	encargaron	organizar	el	Escuadrón	92,	una
unidad	de	cazas	Blenheim	nocturnos	en	Tangmere,	en	 la	costa	sur	de	Inglaterra.	Al
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llegar	allí	descubrió	que	el	único	problema	al	que	se	enfrentaba	era	una	absoluta	falta
de	pilotos,	aunque	sí	había	unos	cuantos	técnicos	de	tierra	para	el	mantenimiento	de
los	aparatos.	Pero	para	cuando	la	guerra	alcanzó	su	punto	más	álgido,	el	Escuadrón
92	 se	 había	 pasado	 a	 los	 mortíferos	 Hawker	 Hurricane,	 que	 se	 producían	 como
churros	en	miles	de	fábricas	de	toda	Gran	Bretaña.	El	23	de	mayo	de	1940,	Bushell	se
encontraba	sobrevolando	las	playas	del	norte	de	Francia	en	su	Hurricane,	cuando	un
Messerschmitt	 110	 le	 venció	 en	 un	 combate	 aéreo.	 El	 piloto	 británico	 consiguió
aterrizar	 tierra	 adentro	 con	 su	 avión	 intacto	 y,	 creyendo	 que	 se	 encontraba	 en
territorio	 aliado,	 esperó	 junto	 al	 aparato	 siniestrado	 a	 que	 llegara	 ayuda.	 Para	 su
desgracia,	pronto	se	dio	cuenta	de	que	la	zona	había	sido	tomada	por	 los	alemanes.
Poco	después,	se	encontraba	bajo	custodia	alemana	y	camino	al	Dulag	Luft.

Buckley	nombró	a	Bushell	jefe	del	servicio	de	inteligencia	del	Comité	de	Fugas.
Llegaría	a	convertirse	probablemente	en	el	evadido	más	perseverante	e	incansable	de
todos	los	prisioneros	aliados	y	un	hombre	clave,	sin	quien	la	Gran	Evasión	no	habría
ocurrido	 nunca.	 Pero	 si	 Roger	 Bushell	 desempeñó	 un	 papel	 fundamental	 en	 la
Organización	 de	 Fugas,	 otro	 de	 los	 personajes	 más	 pintorescos	 de	 la	 historia	 que
estaba	 a	 punto	 de	 acontecer	 se	 uniría	 muy	 pronto	 a	 la	 Comisión	 Permanente.	 El
comandante	 Johnny	 Dodge	 era,	 además,	 uno	 de	 los	 prisioneros	 aliados	 de	 mayor
edad:	 contaba	 ya	 46	 años	 cuando	 cayó	 en	 manos	 de	 los	 alemanes	 en	 1940.	 Sin
embargo,	no	fue	nombrado	oficial	superior	británico	(SBO)	por	la	sencilla	razón	de
que	era	un	oficial	del	ejército	de	tierra	y	nunca	debió	encontrarse	entre	los	oficiales
de	las	fuerzas	aéreas.	Pero	es	éste	uno	más	de	los	muchos	giros	inesperados	en	la	vida
de	Johnny	Dodge.

John	 Bigelow	 Dodge	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 corpulento	 que	 lucía	 un	 pequeño
bigote	 sobre	 unos	 labios	 siempre	 sonrientes.	Había	 nacido	 en	1894	y	 venía	 de	 una
acaudalada	 y	 distinguida	 familia	 americana	 emparentada	 con	 los	 antepasados	 de	 la
rama	 americana	 de	 Winston	 Churchill.	 Su	 abuelo	 materno	 fue	 un	 gran	 escritor,
director	de	un	periódico	y	diplomático	estadounidense.	Su	tío	también	había	sido	un
periodista	 famoso	y	amigo	 íntimo	del	kaiser	Guillermo	II.	El	propio	Johnny	Dodge
era	también	una	mezcla	de	inconformista	y	aventurero	que	no	encajaba	en	el	molde
convencional	de	ningún	tipo	de	amante	de	los	galones.

Su	carrera	militar	también	había	sido	peculiar	y	llena	de	altibajos;	a	principios	de
la	Primera	Guerra	Mundial	había	conseguido	ser	destinado	a	la	Marina	Real	británica
a	 pesar	 de	 ser	 ciudadano	 americano.	 Posteriormente,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 se
pasó	al	Ejército	británico.	La	única	luz	que	le	guiaba	parecía	ser	su	irresistible	deseo
de	 encontrarse	 siempre	 donde	 estaba	 la	 acción.	 En	 1915,	 la	Marina	 le	 concedió	 la
Cruz	 de	 Servicios	 Distinguidos	 en	 Gallípoli.	 Más	 tarde,	 una	 vez	 transferido	 al
Ejército	 con	 la	 graduación	 de	 teniente	 coronel	 del	 Regimiento	 Royal	 Sussex,	 fue
herido	dos	veces	en	Francia,	recibió	dos	Menciones	de	Honor	y	fue	condecorado	con
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la	Orden	de	Servicios	Distinguidos	y	la	Cruz	al	Mérito	Militar.
La	 carrera	 militar	 de	 Dodge	 durante	 el	 período	 de	 entreguerras	 fue	 casi	 tan

peculiar	 como	 la	 de	 sus	 años	 de	 combate.	Aventurero	 por	 naturaleza,	 transmutó	 su
interés	 por	 los	 asuntos	 relacionados	 con	 el	 comercio	 internacional	 en	 una	 misión
itinerante	 que	 abarcó	 la	 mayor	 parte	 de	 Persia,	 Asia	 y	 Oceanía,	 y	 que	 incluyó	 un
recorrido	 a	 caballo	 de	 cerca	 de	 3.000	km	a	 través	 de	Siberia.	 Sus	 viajes	 abarcaron
exóticos	 lugares	 tan	 remotos	 como	 Nueva	 Zelanda	 y	 Mesopotamia,	 Mongolia	 y
Japón.	También	visitó	Tailandia	y	Afganistán.	Cuando	finalmente	llegó	a	Georgia,	en
la	 costa	 del	 mar	 Negro,	 en	 1912,	 cayó	 en	manos	 de	 la	 Policía	 Secreta	 rusa	 y	 fue
arrestado	 acusado	 de	 espionaje.	 Ante	 la	 absoluta	 falta	 de	 pruebas	 fue	 puesto	 en
libertad	y	regresó	a	Inglaterra.

En	1915	se	había	convertido	en	súbdito	británico	y	una	vez	de	vuelta	en	Londres
trabajó	 para	 la	Mancomunidad	 de	Londres	 en	 un	 distrito	 del	 este	 de	Londres.	Dos
veces	 intentó	Dodge	 llegar	 a	 ser	 diputado	 conservador	 del	 Parlamento	 y	 dos	 veces
fracasó.	 Tuvo	 más	 éxito	 en	 sus	 iniciativas	 comerciales;	 se	 incorporó	 a	 la	 bolsa
londinense	y	llegó	a	ser	director	de	un	banco	de	Nueva	York.	Su	vida	privada	también
fue	un	éxito.	Estaba	felizmente	casado	(algo	poco	frecuente	en	una	personalidad	tan
amante	de	la	libertad)	y	fue	padre	de	dos	hijos.	En	cuanto	estalló	la	guerra,	se	alistó	y
entró	al	servicio	de	la	Fuerza	Expedicionaria	Británica.	En	el	verano	de	1940,	al	igual
que	otros	cientos	de	miles	de	soldados	británicos	y	franceses,	se	vio	atrapado	entre	las
divisiones	de	tanques	Panzer	de	Hitler	y	las	aguas	del	Canal	de	la	Mancha.	Trató	de
llegar	 a	nado	a	un	pequeño	barco	 costero	pero	 éste	puso	 rumbo	a	 Inglaterra	 a	más
velocidad	de	la	que	Dodge	podía	alcanzar.	Entonces	fue	alcanzado	por	un	disparo	y
obligado	a	volver	a	tierra	firme,	donde	finalmente	cayó	prisionero	tras	varios	intentos
de	 fuga.	El	 destino	 quiso	 que	 fuera	 entregado	 a	 la	Luftwaffe	 en	 vez	 de	 al	Ejército
alemán.	 Cuando	 el	 comandante	 Rumpel	 vio	 por	 primera	 vez	 en	 el	 Dulag	 Luft	 al
distinguido	recién	llegado,	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que	era	justo	el	tipo	de
oficial	 que	 la	Comisión	Permanente	 británica	necesitaba.	No	podía	 dar	 crédito	 a	 la
suerte	que	suponía	tener	de	«invitado»	a	un	pariente	(por	lejano	que	fuera)	del	primer
ministro	británico.	Con	total	discreción,	Rumpel	hizo	que	se	alteraran	los	papeles	de
Dodge	para	que	quedara	identificado	como	oficial	de	la	RAF.

El	núcleo	de	 la	Organización	X	 se	 iba	 formando	poco	a	poco.	En	el	 verano	de
1940	llegaría	uno	de	sus	miembros	más	destacados.	Bertram	Jimmy	James	era	la	viva
imagen	del	perfecto	caballero	 inglés	y	se	convertiría	en	uno	de	 los	más	creativos	e
indomables	artistas	de	la	evasión	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Por	lo	general,	no
aguantaba	más	de	una	semana	sin	verse	envuelto	de	alguna	forma	en	algún	plan	de
fuga.	 Su	 persistencia	 acabaría	 por	 provocar	 la	 ira	 del	 Alto	 Mando	 alemán	 y	 del
mismísimo	Heinrich	Himmler.	 Jimmy	James,	hijo	de	un	 rico	hacendado	 inglés	que
poseía	 una	 plantación	 de	 té,	 nació	 en	 la	 India	 y	 se	 educó	 en	 el	 King's	 School	 de
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Canterbury.	Después	de	morir	su	padre,	James	decidió	ir	a	ver	mundo:	tomó	un	barco
de	vapor	rumbo	a	Panamá	y	recorrió	todo	lo	ancho	y	largo	de	Norteamérica	hasta	que
finalmente	fue	a	parar	a	la	Columbia	Británica.	Trabajó	en	una	sucursal	local	de	un
gran	banco,	pero	cuando	la	guerra	ya	estaba	cerca,	James	vio	un	anuncio	para	servir
en	la	RAF	y	se	presentó	para	un	servicio	de	corta	duración.	Obtuvo	una	nota	tan	alta
en	 las	 pruebas	 de	 navegación	 que	 la	 RAF	 le	 envió	 a	 un	 nuevo	 escuadrón	 de
bombarderos,	el	Escuadrón	9	de	aviones	Wellington,	con	base	en	Honington.

James	era	segundo	piloto	de	un	Wellington	cuando	se	vio	envuelto	en	un	fuego
antiaéreo	 de	 artillería	 pesada	 sobre	 la	 costa	 holandesa,	 el	 5	 de	 junio	 de	 1940.	 El
«Wimpy»,	 nombre	 con	 que	 se	 denominaba	 afectuosamente	 a	 los	Wellington,[2]	 fue
alcanzado	por	el	fuego	antiaéreo	mientras	intentaba	tomar	rumbo	a	Alemania	cargado
hasta	los	topes.	Las	bombas	que	transportaba	explotaron	al	primer	impacto	y	el	avión
cayó	en	picado	para	estrellarse	contra	el	suelo,	como	si	se	tratara	de	un	«cometa	en
llamas»,	 según	 recuerda	 el	 propio	 James.	 Saltó	 en	 paracaídas	 y,	 mientras	 bajaba
flotando	en	el	aire	hacia	el	 territorio	enemigo	 iluminado	por	 la	 luna,	 James	calculó
que	 debía	 encontrarse	 a	 unos	 40	 km	 de	 Rotterdam	 y	 seguramente	 a	 la	 misma
distancia	del	mar.	Serían	cerca	de	las	23.00	h	cuando	sus	pies	tocaron	tierra	con	un
golpe	 seco,	 a	 consecuencia	 del	 cual	 se	 fracturó	 el	 tobillo.	 Un	 rebaño	 de	 apacibles
vacas	 presenciaron	 su	 repentina	 aparición.	 James	 se	 incorporó	 y	 echó	 a	 andar	 en
dirección	oeste,	hacia	donde	él	pensaba	que	se	hallaba	la	costa,	con	la	esperanza	de
encontrar	 un	 barco	 con	 el	 que	 poder	 cruzar	 el	 Canal	 de	 vuelta	 a	 Inglaterra.	 Todo
parecía	ir	bien	al	principio.	Cuando	llevaba	andados	unos	24	km,	antes	del	amanecer,
se	encontró	con	un	amigable	holandés	que	le	cobijó	en	una	granja	y	le	dio	pan	con
queso.	El	hombre	le	aconsejó	que	descansara	durante	el	día	y	continuara	su	andadura
de	nuevo	al	caer	la	noche.	Pero	por	desgracia,	su	familia	no	parecía	tan	entusiasmada
con	 la	 idea	 de	 albergar	 a	 un	 aviador	 inglés.	 Después	 de	 discutirlo	 un	 rato,	 le
condujeron	 hasta	 la	 doble	 verja	 por	 la	 que	 se	 accedía	 al	 centro	 administrativo	 (la
Kommandantur)	de	Rotterdam.	Allí	se	enteró,	a	través	de	un	oficial	de	la	Luftwaffe,
de	 que	 también	 habían	 capturado	 a	 otros	 tres	 miembros	 de	 su	 tripulación.	 A
continuación,	el	alemán	le	soltó	la	eterna	cantinela:	«Para	ti,	la	guerra	ha	terminado».

El	primer	interrogatorio	al	que	fue	sometido	James	por	los	alemanes	es	un	buen
ejemplo	 de	 cómo	 se	 fueron	 desarrollando	 y	 perfeccionando	 con	 el	 tiempo	 estos
métodos.	 Le	 interrogó	 un	 coronel	 en	 presencia	 de	 otros	 seis	 oficiales	 y	 de	 un
intérprete	civil.	A	medida	que	avanzaba	el	interrogatorio	se	hacía	más	evidente	que	el
civil	 pertenecía	 a	 la	 Gestapo.	 Acabó	 por	 conducir	 él	 mismo	 el	 interrogatorio.
Intentaron	 intimidar	 a	 James	 para	 que	 diera	 más	 información	 que	 su	 nombre,	 su
graduación	y	 su	número.	En	algún	momento	 llegaron	a	 sugerir	que	 si	 les	 facilitaba
más	 información	 ayudarían	 a	 dos	 de	 los	 miembros	 de	 su	 tripulación	 que	 habían
resultado	heridos	y	a	quienes	se	había	oído	gritar	pidiendo	auxilio	desde	una	zanja,
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cerca	del	«Wimpy»	abatido.	James	se	limitó	a	decir	que	si	sabían	que	había	hombres
heridos	 allí,	 no	 tenía	mucha	más	 información	 que	 darles.	 Finalmente,	 cansados	 de
intentar	debilitarlo,	le	enviaron	al	cuartel	general	de	la	Luftwaffe	holandesa,	situado
en	el	hotel	Carlton	de	Amsterdam.	Allí	cambiaron	de	estrategia	y	trataron	de	cautivar
a	 James.	 En	 su	 habitación	 encontró	 una	mesa	 repleta	 de	 vasos	 de	 cerveza,	 hielo	 y
puros.	Al	poco	tiempo,	entró	un	oficial	de	la	Luftwaffe	y	ofreció	una	copa	a	James,
que	 la	 aceptó	 de	 buen	 grado.	 El	 oficial	 alemán	 aseguraba	 haber	 estudiado	 en	 la
Universidad	de	Oxford	y	se	lamentaba	del	hecho	de	que	ambos	países	se	encontraran
ahora	en	guerra.	Cuando	quedó	claro	que	James	no	iba	a	revelar	ninguna	información
importante,	el	oficial	cambió	de	humor.	Se	llevaron	las	cervezas	y	los	puros	y	al	día
siguiente	enviaron	al	aviador	inglés	en	automóvil	al	Dulag	Luft.

Una	 vez	 más,	 James	 fue	 sometido	 al	 surtido	 típico	 de	 ardides	 alemanes.	 Le
entregaron	un	impreso	de	la	Cruz	Roja	en	el	que	pedían	detalles	sobre	su	familia	y	su
curriculum	(servicios	prestados	con	anterioridad)	para	que,	supuestamente,	se	pudiera
informar	a	sus	allegados	de	que	había	sido	hecho	prisionero	de	guerra.	James	se	negó
de	nuevo	a	facilitar	otros	datos	que	su	nombre,	graduación	y	número.	Los	alemanes
se	dieron	de	nuevo	por	vencidos	y	 le	enviaron	al	 recinto	de	 los	prisioneros.	Allí	 se
encontraron	James	y	Wings	Day	por	primera	vez,	quien	le	dio	la	bienvenida	mientras
acariciaba	cariñosamente	a	su	gatito,	ErsatzJames	estaba	encantado	de	reunirse	en	el
Dulag	Luft	 con	 el	 ametrallador	 de	 cola	 de	 su	«Wimpy»,	 de	origen	 estadounidense,
quien	le	contó	que	otros	dos	miembros	de	la	tripulación	estaban	sanos	y	salvos	pero
que	 el	 otro	 piloto	 y	 el	 navegante	 habían	 muerto.	 James	 y	Wings	 Day	 llegarían	 a
intimar	mucho	con	el	 tiempo	y	 coincidirían	 en	 los	últimos	días	de	 la	guerra	 en	 las
celdas	del	campo	de	concentración	de	Sachsenhausen.	Pero	su	relación	en	el	Dulag
Luft	duró	poco	tiempo.	Tres	días	más	tarde,	James	sería	trasladado	junto	con	otros	13
oficiales	de	 la	RAF,	dos	 tenientes	de	 la	FAA	y	dos	oficiales	de	 las	Fuerzas	Aéreas
francesas.	Su	destino	iba	a	ser	el	recién	construido	campo	del	Stalag	Luft	I,	cerca	de
Barth,	en	la	lóbrega	y	sombría	costa	báltica,	inaugurado	en	el	verano	de	1940.

Ese	mismo	 verano,	 los	 prisioneros	 del	 Dulag	 Luft	 tramaron	 su	 primer	 plan	 de
fuga.	Los	hombres	habían	utilizado	los	paseos	en	libertad	condicional	para	hacer	un
reconocimiento	del	terreno	en	el	que	se	encontraban	y	para	hacerse	con	los	horarios
de	los	trenes.	Al	otro	lado	de	la	alambrada	había	una	acequia	seca	atravesada	por	un
pequeño	puente.	Buckley	y	Bushell	pensaban	que	sería	relativamente	fácil	excavar	un
túnel	que	 fuera	a	dar	 justo	debajo	del	puente	y	que	 tendrían	 tiempo	suficiente	para
que	escaparan	varios	prisioneros	antes	de	que	se	dieran	cuenta	de	su	ausencia.	El	plan
era	que	cada	uno	saliera	disparado	en	una	dirección	distinta.	Bushell	se	dirigiría	hacia
Schaffhausen,	 en	 la	 frontera	 Suiza,	 una	 popular	 estación	 de	 esquí	 que	 él	 conocía
bastante	bien.	Se	trataba	de	un	plan	de	fuga	casi	ridículo	de	tan	simple,	que	carecía	de
la	 sofisticación	 que	 caracterizaría	 a	 empresas	 futuras,	 pero	 del	 que	 los	 soldados
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aprenderían	lecciones	muy	valiosas	en	el	arte	de	la	evasión.	Su	primer	 túnel	fue	un
lamentable	 fracaso.	 Partía	 de	 los	 aseos	 del	 Recinto	 Este,	 pero	 el	 nivel	 freático	 del
agua	resultó	ser	más	alto	de	lo	que	habían	pensado	y	los	excavadores	se	encontraron
teniendo	que	abrirse	paso	como	podían	a	través	del	barro.	Después	de	unas	cuantas
semanas,	 tuvieron	 que	 rendirse	 a	 sólo	 dos	 metros	 del	 puente.	 Al	 poco	 tiempo
comenzaron	otro	túnel	desde	debajo	de	la	cama	de	Wings	Day,	pero	fue	descubierto
por	los	alemanes.	Para	entonces	ya	había	llegado	el	invierno	y	se	acababa	lo	que	se
empezó	a	denominar	la	«estación	de	las	fugas».	Incluso	los	más	decididos	fugitivos,
entre	 los	que	 se	encontraba	Bushell,	 se	dieron	cuenta	de	que	 tratar	de	 sobrevivir	al
invierno	alemán	con	raciones	escasas	y	ropa	 inadecuada	era	 totalmente	 impensable.
Lo	 único	 que	 podían	 hacer	 los	 prisioneros	 era	 elaborar	 planes	 para	 la	 siguiente
primavera.

A	principios	de	la	primavera	de	1941,	los	prisioneros	descubrieron	que	el	túnel	de
los	aseos	del	Recinto	Este	seguía	estando	en	buen	estado,	a	pesar	de	las	desastrosas
inundaciones	que	 lo	habían	convertido	en	un	canal	de	barro	y	 lodo	el	 año	anterior.
Decidieron	 reconstruirlo	 y,	 después	 de	 varias	 semanas,	 algunos	 miembros	 de	 la
Comisión	Permanente	se	colaron	trabajosamente	por	debajo	de	los	aseos	para	excavar
la	 tierra.	 Esta	 vez	 lograron	 llevar	 el	 túnel	 hasta	 el	 puente	 sin	 sufrir	 ninguna
inundación	y	se	sorprendieron	a	sí	mismos	al	darse	cuenta	de	que	estaban	listos	para
escapar	 en	mayo.	El	Comité	 de	Fugas	 decidió	 que	 la	 evasión	 se	 llevaría	 a	 cabo	 la
primera	noche	sin	luna	del	mes	de	junio.	Un	total	de	19	hombres	tomarían	parte	en	el
intento	de	fuga	liderado	por	Bushell	y	Buckley,	entre	los	que	se	encontraban	Casey,
Day	y	Dodge.	Todos	 iban	provistos	de	documentos	 falsos	bastante	 rudimentarios	y
habían	alterado	 la	guerrera	de	sus	uniformes	de	 la	RAF	para	que	pareciera	 ropa	de
paisano	en	la	medida	de	lo	posible.	La	mayoría	habían	planeado	dispersarse	y	escapar
en	distintas	direcciones,	solos	o	de	dos	en	dos.

Roger	Bushell	sería	el	único	que	no	saldría	a	través	del	túnel.	Había	decidido	irse
un	día	antes	él	solo,	a	través	de	otra	ingeniosa	vía	de	escape	del	campo.	La	causa	de
la	diferencia	era	otro	problema	con	el	que	se	encontrarían	los	planificadores	de	fugas
en	 el	 futuro:	 las	 alteraciones	 horarias	 de	 los	 trenes	 durante	 los	 fines	 de	 semana.
Bushell	iba	disfrazado	de	instructor	de	esquí	del	Ejército	alemán	de	permiso.	Conocía
bien	 la	 zona	 fronteriza	 entre	Suiza	 y	Alemania	 en	 los	 alrededores	 de	Schaffhausen
desde	 antes	 de	 la	 guerra.	A	diferencia	 de	 los	 demás	 fugitivos,	Bushell	 se	 las	 había
ingeniado	para	conseguir	un	traje	de	paisano	de	buena	calidad	que	le	ayudaría	a	pasar
desapercibido	 un	 poco	 mejor	 que	 los	 demás.	 Hablaba	 bien	 alemán,	 con	 un	 ligero
acento	 suizo,	 lo	que	pensaba	que	 le	daría	una	buena	oportunidad	de	 llegar	hasta	 la
frontera	 y	 atravesarla	 de	 una	 forma	 u	 otra.	 Sin	 embargo,	 su	 plan	 dependía	 de
conseguir	 llegar	 en	 tren	 lo	 antes	 posible	 desde	 Frankfurt	 a	 la	 frontera	 suiza	 y,	 por
desgracia,	 la	 primera	 noche	 de	 luna	 nueva	 caía	 en	 fin	 de	 semana,	 cuando	 había
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muchos	menos	trenes	y	los	horarios	no	eran	tan	fiables.
Por	lo	tanto,	cambió	sus	planes	para	salir	una	noche	antes	que	los	demás.	Aquella

tarde	 se	 quedó	 escondido,	 antes	 del	Appell,	 en	 un	 cobertizo	 de	 cabras	 que	 era	 un
surrealista	 elemento	del	 campo	de	 ejercicios	que	había	 fuera	del	 recinto.	Todos	 los
prisioneros	que	llegaban	al	Dulag	Luft	se	percataban	de	la	existencia	de	la	vieja	cabra
que	vivía	en	dicho	cobertizo.	Era	un	animal	juguetón	y	rara	vez	agresivo,	y	muchos	le
cogieron	 tanto	 cariño	 que	 no	 era	 raro	 verles	 ayudando	 a	 limpiar	 el	 cobertizo	 o
alimentando	 a	 la	 cabra.	 Bushell	 y	 otros	 colegas	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 que
brindaba	 esta	 aparentemente	 inocente	 actividad	 para	 cavar	 un	 hoyo	 en	 el	 suelo	 del
cobertizo,	lo	suficientemente	grande	como	para	esconder	a	un	hombre.	Disimularon
el	hoyo	con	una	trampilla	lo	bastante	resistente	para	que	la	pobre	cabra	no	se	colara
dentro	y	fueron	llevándose	la	tierra	poco	a	poco	en	sucesivas	veces.

Bushell	había	planeado	esconderse	en	el	cobertizo	la	tarde	del	jueves,	anterior	al
viernes	o	sábado	en	que	los	que	iban	a	salir	por	el	túnel	estuvieran	listos	para	fugarse.
Sólo	había	una	tira	de	alambre	alrededor	del	campo	de	ejercicios,	lo	que	no	suponía
un	obstáculo	en	modo	alguno.	Con	anterioridad	ya	había	comprobado	lo	fácil	que	era
falsear	el	 recuento	al	pasar	 lista,	por	 lo	que	supuso	que	no	habría	ningún	problema
para	disimular	su	presencia	y	sacar	una	ventaja	de	24	horas	a	sus	camaradas	del	túnel.
El	Comité	de	Fugas	celebró	una	reunión	y	su	plan	fue	aprobado.	A	la	ocurrencia	que
soltó	 alguno	 acerca	 del	 problema	 del	 olor	 en	 el	 cobertizo,	 otro	 respondió	 con	 el
chiste:	«seguro	que	a	la	cabra	no	le	importa».

La	 estrategia	 salió	 según	 lo	 planeado.	 Bushell	 aprovechó	 una	 falsa	 corrida	 de
toros	que	organizaron	los	otros	prisioneros	con	el	objetivo	de	distraer	a	los	guardias,
para	 colarse	 en	 el	 cobertizo.	 No	 fue	 descubierto	 aquella	 noche	 cuando	 el	 cabrero
llevó	a	dormir	a	la	cabra	y	ni	él	ni	su	anfitriona	protestaron	por	su	mutua	compañía.
Poco	después,	Bushell	iba	camino	de	Tuttlingen	en	un	tren	expreso.	Tal	y	como	había
pensado,	 nadie	 notó	 su	 ausencia	 al	 pasar	 lista	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Desde
Tuttlingen,	Bushell	cogió	una	línea	secundaria	hacia	Bonndorf,	desde	donde	siguió	a
pie,	 campo	 a	 través.	Confiaba	 en	poder	mantener	 una	 charla	 informal	 si	 alguien	 le
paraba,	pero	milagrosamente	no	encontró	ni	un	alma	en	el	camino.	Llegó	el	mismo
viernes	a	la	frontera	suiza,	que	empezaba	a	llenarse	de	esquiadores	de	fin	de	semana.
Pronto	 caería	 la	 noche	 y	 Bushell	 se	 enfrentaba	 al	 dilema	 de	 si	 esperar	 a	 que
anocheciera	y	tratar	de	cruzar	la	frontera	en	la	oscuridad	o	intentarlo	a	plena	luz	del
día.	Escogió	esto	último.	Por	desgracia,	al	entrar	en	un	pueblo	fronterizo,	 le	abordó
un	hombre	que	salía	de	una	casa	en	mitad	de	 la	calle.	El	alemán	 increpó	a	Bushell
quien,	para	disimular	el	problema	de	su	acento,	 le	contestó	arrastrando	 las	palabras
como	 si	 estuviera	 un	 poco	 alegre	 por	 haber	 bebido,	 con	 la	 esperanza	 de	 caer
simpático	al	señor	con	sus	gracias.	El	aldeano,	sin	embargo,	resultó	no	tener	mucho
sentido	del	humor	y	se	empeñó	en	llevar	a	Bushell	a	la	comisaría	de	policía.	Bushell
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puso	pies	en	polvorosa	y	al	doblar	la	esquina	se	encontró	metido	en	un	callejón	sin
salida.	De	momento,	la	guerra	había	terminado	una	vez	más	para	Roger	Bushell.	Más
tarde	se	lamentaría	en	tono	taciturno:	«podría	incluso	haber	ayudado	a	cruzar	la	calle
a	un	 colegio	 entero	de	niñas	 con	 sólo	haber	 pasado	unos	 cien	metros	más	hacia	 el
oeste».

Al	 menos	 llegó	 algo	 más	 lejos	 que	 sus	 compañeros	 de	 fatigas.	 La	 noche	 del
viernes	en	que	Bushell	 se	dio	a	 la	 fuga,	 los	otros	18	 fugitivos	 salieron	a	 través	del
pequeño	túnel.	Para	ayudarles	a	escapar,	otros	estaban	celebrando	una	fiesta	en	otro
punto	del	recinto.	Todos	consiguieron	salir	del	túnel	sin	ser	vistos	y	los	alemanes	no
se	 dieron	 cuenta	 de	 la	 ausencia	 de	 buena	 parte	 de	 la	 Comisión	 Permanente	 del
coronel	 Rumpel	 hasta	 que	 pasaron	 lista	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 sus
correrías	 por	 Alemania	 se	 vieron	 rápidamente	 frustradas.	 La	 mayoría	 fueron
capturados	en	menos	de	24	horas,	delatados	por	la	mala	calidad	de	sus	documentos	y
por	 lo	 extraño	 de	 sus	 atuendos.	 Otros	 cometieron	 errores	 de	 base,	 como	 Johnny
Dodge,	 que	 se	 puso	 a	 caminar	 por	mitad	 de	 la	Autobahn	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que
estaba	 prohibido	 para	 los	 peatones.	 La	 fuga	 de	 Dodge	 finalizó	 cuando	 él	 y	 su
compañero	 llegaron	 a	 un	 puente	 que	 desafortunadamente	 estaba	 patrullado	 por	 los
alemanes.	No	tardaron	en	estar	de	vuelta	en	el	Dulag	Luft.	El	que	mejor	hablaba	el
alemán	 consiguió	 llegar	 hasta	 Hannover,	 pero	 tampoco	 tardó	 en	 caer	 de	 nuevo	 en
manos	de	los	alemanes.

Sin	 embargo,	 la	 RAF	 había	 conseguido	montar	 la	 primera	Gran	 Evasión	 de	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Los	 alemanes	 estaban	 tan	 ultrajados	 que	 enseguida
empezaron	a	revisar	 los	mecanismos	de	vigilancia	de	los	prisioneros	de	las	Fuerzas
Aéreas	aliadas.

A	 pesar	 de	 haber	 descubierto	 el	 primer	 túnel,	 los	 alemanes	 se	 habían	 sentido
falsamente	seguros	de	que	los	oficiales	británicos	no	traicionarían	la	cordialidad	con
la	 que	 les	 trataba	 el	 Kommandant	 Rumpel.	 Uno	 de	 los	 oficiales	 alemanes	 se
lamentaría	más	tarde	de	que	debían	haberse	percatado	de	lo	que	se	estaba	cociendo,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran	 cantidad	 de	 duchas	 que	 solían	 darse	 los	 prisioneros	 a
cualquier	 hora	del	 día.	De	momento,	 se	 había	 acabado	 la	 «luna	de	miel».	Una	vez
capturados,	todos	los	fugitivos	fueron	enviados	dos	semanas	a	la	«nevera»	por	intento
de	fuga,	como	era	de	rigor	(en	todos	los	campos	de	prisioneros	de	guerra	había	lo	que
los	 prisioneros	 denominaban	 «cooler»	 («nevera»	 o	 «calabozo»),	 un	 barracón	 de
aislamiento	 compuesto	 de	 austeras	 celdas	 individuales	 donde	 les	 servían	 raciones
ínfimas	de	comida).	Poco	después,	 los	alemanes	decidieron	transferir	 la	mayoría	de
los	evadidos	al	Stalag	Luft	I,	el	nuevo	y	recóndito	campo	de	la	Luftwaffe,	cerca	de
Barth,	al	que	había	sido	enviado	Jimmy	James	al	poco	tiempo	de	llegar.	Como	casi
siempre,	Roger	Bushell	fue	una	excepción.	Fue	enviado	a	un	campo	aún	más	lúgubre,
el	Stalag	XC	de	Lubeck,	que	competía	en	cuanto	a	austeridad	con	el	de	Barth	y	estaba
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ocupado	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 oficiales	 del	 Ejército	 británico	 capturados	 en	 el
desastre	de	Creta.

En	 el	 futuro,	 resultaría	 bastante	 más	 difícil	 escaparse	 del	 Dulag	 Luft	 y	 los
alemanes	 seleccionaban	 prisioneros	 con	 un	 temperamento	 aparentemente	 menos
reacio	a	aceptar	la	cautividad	para	formar	parte	de	la	Comisión	Permanente	británica.
Entretanto,	el	Kommandant	Rumpel	cargó	con	todo	el	peso	de	la	responsabilidad	por
la	 fuga.	 Fue	 destituido	 de	 su	 cargo,	 castigo	 que	 seguramente	 no	 le	 hizo	 perder	 el
sueño.	Antes	de	partir,	se	aseguró	de	que	los	fugitivos	recibieran	una	caja	de	botellas
de	champaña	para	brindar	en	el	tren	que	los	llevaría	a	Barth,	acompañada	de	una	nota
de	felicitación.
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Escuela	de	bribones

El	 Stalag	 Luft	 I	 era	 una	 designación	 engañosa.	 «Stalag»	 es	 una	 contracción	 de	 la
palabra	 Stammlager,	 que	 literalmente	 significa	 «prisión	 para	 la	 tropa»,	 es	 decir
militares	por	debajo	del	grado	de	oficial.	Habría	sido	mucho	más	exacto	denominarlo
«Oflag».	 Pero	 por	 razones	 desconocidas,	 la	 Luftwaffe	 se	 empeñó	 en	 denominar
«Stalag»	 a	 todos	 los	 campos	 de	 prisioneros	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas.	 Este	Stalag	 en
concreto	era	un	 lugar	deprimente,	 lóbrego	y	descorazonado,	normalmente	conocido
por	 «Barth»	 por	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 encontraba	 más	 próxima.	 Se
encontraba	 situado	 a	 25	 km	 al	 noroeste	 del	 puerto	 de	 Stralsund,	 en	 un	 estrecho	 y
desprotegido	 istmo	de	 la	costa	báltica	sumido	en	un	paisaje	de	dunas	bajas,	calas	e
inhóspitos	pinares.	Fue	el	primer	campo	permanente	para	prisioneros	de	las	Fuerzas
Aéreas.	 Jimmy	 James	 había	 llegado	 poco	 después	 de	 su	 inauguración,	 tras	 una
auténtica	 odisea.	 Había	 pasado	 por	 un	 sombrío	 campo	 en	 Limburgo,	 de	 ahí	 fue
trasladado	a	Berlín,	donde	hicieron	desfilar	al	grupo	de	prisioneros	de	guerra	por	toda
la	 ciudad	 seguidos	 de	 una	 multitud	 de	 curiosos,	 y	 después	 a	 los	 barracones	 del
Ejército	alemán	a	80	km	al	norte	de	Berlín	que	se	utilizaban	para	albergar	prisioneros
de	guerra	polacos.	En	el	camino,	James	conoció	a	Paul	Royle,	teniente	del	Escuadrón
53	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 australianas	 cuyo	 Blenheim	 había	 sido	 abatido	 en	 su
primera	misión	 operacional	 sobre	 Francia.	 Cuando	 conoció	 a	 James,	 Royle	 estaba
absorto	en	un	manoseado	ejemplar,	con	las	esquinas	dobladas	por	el	uso,	de	la	novela
de	 Stella	 Gibbons	Cold	 Comfort	 Farm,	 que	 había	 conseguido	 de	 alguna	 manera.
Royle	se	convertiría	en	uno	de	los	más	destacados	hombres	de	la	Gran	Evasión.

James	formaba	parte	del	primer	grupo	de	20	prisioneros	que	llegó	a	Barth	el	5	de
julio	de	1940	y	a	los	que	pronto	se	les	unirían	otros	60	procedentes	de	Spangenberg.
Los	 prisioneros	 se	 alojaban	 en	 dos	 barracones	 de	madera	 dentro	 de	 un	 estrecho	 y
grisáceo	 recinto	 de	 unos	 114	 x	 64	metros.	 Era	 un	 lúgubre	 recinto,	 rodeado	 de	 una
doble	 hilera	 de	 alambradas	 de	 espino	 y	 controlado	 en	 todo	momento	 por	 guardias
apostados	 en	 torres	 de	 vigilancia	 equipadas	 con	 reflectores	 y	 ametralladoras.	 El
perímetro	 era	 patrullado	 constantemente	 por	 centinelas	 y	 perros.	 A	 estas	 alturas,
prácticamente	 todo	 el	 mundo	 se	 refería	 a	 los	 guardias	 con	 el	 mote	 de	 goons
(«animales»,	 «idiotas»)	 y	 a	 las	 torres	 de	 vigilancia	 con	 el	 de	 «garitas	 de	 los
animales».	Una	de	las	puertas	conducía	al	Vorlager,	donde	se	encontraban	el	barracón
de	castigo,	compuesto	por	solitarias	celdas	de	aislamiento	conocidas	en	todas	partes
como	coolers	(«neveras»),	la	enfermería	y	las	oficinas	administrativas.	Lindando	con
él	se	encontraba	el	recinto	de	los	suboficiales,	compuesto	por	seis	barracones.	Al	sur
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del	 recinto	 principal	 de	 los	 oficiales	 había	 un	 campo	 de	 recreo.	 El	 campo	 de
concentración	se	encontraba	situado	en	el	lado	occidental	de	una	pequeña	península
que	se	proyectaba	hacia	el	norte	en	la	bahía.	Hacia	el	sur,	se	podía	apenas	vislumbrar
Barth,	pero	una	espesa	hilera	de	pinos	ocultaba	a	los	prisioneros	la	visión	de	la	zona
norte	y	del	mar	Báltico,	a	 lo	 lejos.	La	provincia	báltica	de	Pomerania,	en	 la	que	se
encontraba	Barth,	era	un	lugar	desolado	que	quizá	tenía	algo	que	ofrecer	durante	el
verano,	pero	con	un	paisaje	gélido	y	sombrío	en	invierno.

Cuando	Jimmy	James	llegó,	había	otras	razones	aún	más	importantes	para	verlo
todo	negro.	Llegaban	noticias	con	todo	tipo	de	detalles	sobre	los	victoriosos	ejércitos
de	 Hitler	 que	 arrasaban	 toda	 Europa,	 y	 James	 y	 sus	 compañeros	 sabían	 que	 Gran
Bretaña	 era	 el	 siguiente	 trofeo	 al	 que	 aspiraba	 el	Führer.	 Francia	 había	 caído	 y	 el
Ejército	británico	no	le	 llevaba	demasiada	ventaja.	Churchill	acababa	de	pronunciar
su	célebre	discurso	en	el	que	sólo	auguraba	«sangre,	sudor	y	 lágrimas».	Dos	de	 las
frases	 más	 escuchadas	 por	 los	 prisioneros	 de	 la	 RAF	 en	 labios	 de	 sus	 captores
alemanes	 eran	 «England	 in	 sechs	 Wochen»	 («Inglaterra	 en	 seis	 semanas»)	 y
«England	kaputt»,	que	no	precisa	traducción.

James	recordaría	en	su	libro	de	memorias	Moonless	Night	(«Noche	sin	luna»),	un
memorable	relato	de	su	vida	en	cautividad	durante	la	guerra:	«Al	contemplar	aquella
lóbrega	y	oscura	prisión	parecía	que	no	podíamos	caer	más	bajo	en	nuestra	desgracia.
Éste	podría	 ser	 nuestro	hogar	mientras	 durara	 la	 guerra,	 lo	 que,	 en	 aquel	 entonces,
podía	significar	mucho	tiempo,	con	un	incierto	final».

En	tales	circunstancias,	no	es	de	extrañar	que	los	prisioneros	empezaran	a	pensar
enseguida	y	de	manera	obsesiva	en	cómo	escapar.	Al	igual	que	en	el	Dulag	Luft,	se
empezó	a	formar	en	Barth	un	grupo	de	reincidentes	del	arte	de	la	fuga,	a	cuya	cabeza
se	pondría	un	 joven	oficial	 de	 la	 fuerza	 aérea	de	 la	Marina	Real,	 la	Fleet	Air	Arm
(FAA).

El	capitán	de	corbeta	Peter	Fanshawe	había	 sido	navegante	del	avión	Skua	 (del
portaaviones	Ark	 Royal)	 que	 fuera	 pilotado	 por	 John	 Casson	 en	 el	 famoso	 ataque
sobre	 el	 acorazado	 alemán	 Schamhorst.	 Había	 ingresado	 en	 la	 Escuela	 Naval	 de
Darmouth	en	1925,	a	la	edad	de	13	años.	Llevaba	el	mar	en	la	sangre	y	se	distinguía
por	la	meticulosidad	de	los	oficiales	de	la	Marina,	que	contrastaba	enormemente	con
la	 fama	de	 insolentes	de	 los	oficiales	de	 la	RAF.	Éstos	enseguida	 le	 adjudicaron	el
cariñoso	 sobrenombre	 de	Hornblower[3]	 En	 agosto	 de	 1940,	 Fanshawe	 presidió	 la
primera	asamblea	seria	de	planes	de	fuga.

Otro	gran	experto	en	fugas	que	llegó	a	Barth	en	aquel	momento	fue	el	teniente	de
la	RAF	Wally	Valenta,	de	origen	checo,	que	había	sido	navegante	de	un	bombardero
Wellington	del	Escuadrón	311	(el	escuadrón	checo	de	la	RAF).	Como	muchos	otros
patriotas	 de	 la	 Europa	 ocupada,	 Arnost	 Valenta,	 que	 había	 crecido	 en	 una	 de	 las
regiones	 «alemanas»	 de	 Checoslovaquia,	 se	 había	 encontrado	 en	 una	 situación
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embarazosa	 con	 el	 avance	 del	 nazismo.	 Optó	 por	 apoyar	 la	 causa	 checa	 y	 se	 vio
involucrado	en	el	mundo	del	espionaje	clandestino	entre	los	partisanos	y	las	fuerzas
alemanas	 en	 ascenso.	 Acabó	 por	 huir	 de	 Checoslovaquia.	 En	 julio	 de	 1940	 se
encontró	 en	 Inglaterra	 en	 el	 Escuadrón	 311.	 En	 febrero	 de	 1941	 se	 vio	 obligado	 a
realizar	un	aterrizaje	de	emergencia	a	causa	del	mal	 tiempo	y	poco	después	 llegó	a
Barth.

Sería	en	Barth	donde	los	oficiales	de	la	RAF	se	encontrarían	por	vez	primera	con
los	miembros	del	cuerpo	de	seguridad	alemán,	algunos	de	los	cuales	se	convertirían
en	enemigos	declarados,	otros	en	«animales	dóciles»	y	otros	casi	en	buenos	amigos.
El	Hauptmann	 Hans	 Pieber	 había	 sido	 ingeniero	 en	 la	 vida	 civil	 y	 llegó	 a	 ser	 un
maestro	en	escudriñar	y	descubrir	 las	muchas	actividades	de	excavación	de	 túneles
llevadas	a	cabo	por	los	prisioneros.	Se	trataba	de	un	austriaco	amable	y	concienzudo
que	 alardeaba	 de	 tener	 el	 carné	 número	 49	 del	 Partido	 Nazi	 y	 de	 haber	 sido
galardonado	con	la	Blutorden,	condecoración	que	se	reservó	a	los	pocos	que	tomaron
parte	en	el	fallido	golpe	de	Estado	de	Munich	de	1923	conocido	como	«Putsch	de	la
Cervecería»	y	 que,	 sin	 embargo,	 se	 había	 negado	 a	 llevar	 puesta	 tras	 la	Anschluss,
que	 le	 había	 producido	 una	 profunda	 indignación.	 Pieber	 solía	 caer	 bien	 a	 los
prisioneros,	 en	 buena	 parte	 debido	 a	 su	 costumbre	 de	 arrimarse	 al	 sol	 que	 más
calienta	cuando	lo	pedía	la	ocasión.	Se	dieron	cuenta	de	ello	cuando	los	fríos	vientos
de	la	guerra	cambiaron	de	rumbo	para	volverse	contra	Alemania	y	Pieber	se	convirtió
en	un	excelente	amigo.

El	Feldwebel	Hermann	Glemnitz	había	trabajado	en	Yorkshire	antes	de	la	guerra
y	 en	 consecuencia,	 no	 sólo	 hablaba	 bien	 inglés	 sino	 que	 además	 comprendía	 la
mentalidad	británica,	lo	que	quizá	suponía	incluso	una	mayor	y	más	valiosa	ventaja.
También	él	había	sido	ingeniero	y	se	acabaría	ganando	el	respeto	de	los	prisioneros
en	 los	 años	 siguientes	 por	 su	 habilidad	 para	 descubrir	 sus	 túneles.	 Era	 un	 hombre
astuto	y	sagaz,	por	lo	que	los	Kriegies	le	apodaron	irónicamente	con	el	sobrenombre
de	Dimwits	(«el	Tarado»).

El	capitán	Gustav	Simoleit,	 jefe	de	 la	Lagerführung	 (la	oficina	de	«control»	del
recinto	formada	por	cuatro	oficiales	del	servicio	de	inteligencia	encargados	de	vigilar
los	 posibles	 preparativos	 de	 fuga	 de	 los	 prisioneros),	 había	 sido	 antes	 profesor	 de
geografía,	 historia	 y	 etnología	 y	 también	 hablaba	 bien	 el	 inglés.	 Al	 principio	 le
produjo	cierta	preocupación	verse	apartado	de	su	batería	antiaérea	para	convertirse	en
un	mero	 carcelero,	 pero	 al	 poco	 tiempo	 empezó	 a	 disfrutar	 de	 la	 compañía	 de	 los
«razonables	 y	 bien	 educados»	 hombres	 que	 tenía	 bajo	 su	 custodia.	 Más	 tarde
comentaría	«que	el	campo	de	concentración	de	prisioneros	de	guerra	de	Barth	era	uno
de	 los	 pocos	 sitios	 del	 mundo	 en	 que,	 en	 medio	 de	 una	 guerra	 despiadada,	 los
soldados	 de	 ambos	 ejércitos	 combatientes	 podían	 conocerse	 y	 llegar	 incluso	 a
intimar».
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El	cabo	Karl	Griese	no	llegó	a	entablar	tan	buenas	relaciones	con	los	prisioneros.
Griese	llegaría	a	ser	jefe	de	los	«hurones»,	como	se	conocería	al	equipo	de	guardias
especialmente	 creado	 en	 Barth	 para	 rastrear	 y	 descubrir	 posibles	 intentos	 de	 fuga.
Con	el	tiempo,	dado	que	su	papel	fue	cobrando	importancia,	irían	equipados	con	unas
varas	muy	largas	de	hierro	para	sondear	el	suelo	y	con	perros	de	rastreo.	A	diferencia
de	 los	 guardias	 habituales,	 los	 «hurones»	 llevaban	 mono	 de	 trabajo	 para	 poder
rebuscar	 bajo	 los	 barracones	 y	 en	 los	 altillos	 de	 los	 tejados	 sin	 mancharse	 el
uniforme.	Griese	se	apodaba	Rubberneck	(«Cuello	de	goma»)	porque	tenía	un	cuello
tan	largo	que	parecía	que	podía	asomar	por	cualquier	esquina	en	cualquier	momento.
Rubberneck	 se	 entregó	 a	 sus	 obligaciones	 con	una	pasión	psicopática.	Despreciaba
profundamente	a	los	aviadores	aliados	y	a	su	vez	no	caía	bien	ni	a	los	prisioneros	ni	a
sus	colegas	alemanes.	Había	otro	«hurón»	al	que	 llamaban	simplemente	Keen	Type
(«el	 Entusiasta»),	 por	 razones	 obvias,	 y	 otro	 apodado	 Adolf	 por	 su	 asombroso
parecido	con	el	Führer.

En	 general,	 los	 alemanes	 se	 portaban	 bastante	 bien	 con	 los	 prisioneros	 que
estaban	bajo	 su	 custodia.	Uno	de	 los	oficiales	de	 la	Luftwaffe	 se	ofreció	 a	 enseñar
alemán	a	los	prisioneros.	Sin	duda	alguna,	su	intención	era	en	cierta	medida	descubrir
qué	 prisioneros	 dominaban	 bien	 el	 idioma,	 pero	 también	 se	 trataba	 de	 un	 gesto
amistoso	del	que	sacaron	buen	provecho	algunos	prisioneros	que	no	sabían	alemán,
como	fue	el	caso	de	Jimmy	James	(que	también	empezó	a	aprender	ruso).	En	el	calor
del	verano,	los	alemanes	permitían	a	los	prisioneros	que	prometían	firmar	la	libertad
bajo	palabra	apuntarse	a	darse	un	chapuzón	en	el	riachuelo	de	la	localidad	y	una	vez
por	semana	se	podía	salir	de	paseo	fuera	del	campamento	(también	sólo	para	aquellos
que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 respetar	 la	 libertad	 condicional).	 Las	 relaciones
mejoraron	 más	 todavía	 cuando	 los	 alemanes	 introdujeron	 un	 tipo	 de	 moneda	 de
cambio	para	el	campo	(Lagergeld)	que	se	deducía	de	su	paga	y	que	se	podía	utilizar
para	 comprar	 tabaco	 o	 un	 vino	 bastante	 malo	 que	 los	 presos	 denominaban	 «Red
Biddy»	 («tinto	 para	 viejas»).	 A	 pesar	 de	 todo,	 los	 prisioneros	 seguían	 llamando
«animales»	 a	 los	 guardias	 alemanes	 y	 algunos,	 los	 más	 jóvenes	 y	 quizá	 más
inmaduros	 oficiales	 de	 la	 RAF,	 no	 podían	 resistir	 la	 tentación	 de	 «fastidiar	 a	 los
animales»	para	sobrellevar	mejor	el	aburrimiento	de	la	cautividad.

En	esta	primera	fase,	también,	empezaba	a	aflorar	la	distinción	entre	la	Lufwaffe
y	los	altos	cargos	nazis.	Un	Kommandant	fue	inmediatamente	destituido	de	su	cargo
tras	enviar	una	noche	varias	cajas	de	cerveza	al	 recinto	de	 la	RAF	con	una	nota	de
cortesía.	Sin	embargo,	no	se	puede	culpar	a	los	nazis	de	todos	los	resentimientos.	Las
relaciones	 se	 deterioraron	 cuando	 dos	 prisioneros	 escaparon	 del	 campo	 después	 de
incluirse	 entre	 un	 grupo	 de	 presos	 que	 habían	 firmado	 el	 registro	 de	 libertad	 bajo
palabra	 para	 ir	 a	 nadar	 al	 río.	Ambos	 fueron	 atrapados	 tres	 días	más	 tarde	 y	 nadie
culpó	 especialmente	 a	 los	 alemanes	 cuando	 se	 restringieron	 los	 privilegios	 como
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consecuencia	de	ello.
En	 Barth	 había	 varios	 factores	 que	 jugaban	 a	 favor	 de	 la	 evasión	 de	 los

prisioneros	 y	 otros	 tantos	 que	 jugaban	 en	 contra.	 En	 primer	 lugar,	 las	 técnicas	 de
seguridad	 y	 vigilancia	 alemanas	 eran	 bastante	 rudimentarias	 en	 aquella	 época.	 La
detección	 de	 las	 fugas	 dependía	 de	 la	 mera	 observación,	 poco	 sistemática,	 de	 dos
intérpretes	 del	 campo.	 No	 existía	 un	 sistema	 de	 permisos	 para	 los	 alemanes	 que
entraban	 y	 salían	 de	 los	 distintos	 recintos	 del	 campo.	 Los	 barracones	 estaban
recubiertos	de	madera	que	 llegaba	hasta	el	 suelo,	de	 forma	que	dejaban	 fuera	de	 la
vista	 cualquier	 excavación	 que	 se	 estuviera	 llevando	 a	 cabo	 bajo	 los	 edificios.	 El
recinto	había	sido	construido,	además,	en	una	zona	muy	estrecha	por	lo	que	había	que
excavar	un	túnel	relativamente	corto	para	llegar	al	otro	lado	de	las	alambradas.

En	cuanto	a	los	factores	en	contra,	el	nivel	hidrostático	rara	vez	estaba	a	más	de
dos	metros	de	la	superficie.	En	consecuencia,	los	túneles	tenían	que	excavarse	a	muy
poca	 profundidad	 y	 se	 podían	 detectar	 fácilmente	 (a	 pesar	 de	 que	 los	 micrófonos
subterráneos	 no	 se	 introdujeron	 hasta	 el	 verano	 de	 1941).	 Además,	 a	 pesar	 de	 las
muchas	oportunidades	que	se	les	presentaban	para	escapar,	los	prisioneros	no	habían
organizado	un	comité	de	fugas.	En	consecuencia,	los	intentos	de	fuga	que	se	llevaron
a	cabo	se	fueron	al	traste	por	falta	de	planificación.

A	pesar	de	las	dificultades,	los	prisioneros	de	la	RAF	de	Barth	podían	presumir	de
una	enorme	proliferación	de	operaciones	subterráneas.	Se	construyeron	al	menos	43
túneles	desde	el	recinto	de	oficiales	y	de	los	suboficiales	en	menos	de	dos	años	desde
la	inauguración	de	Barth.	Un	prisionero	logró	llegar	a	casa	tras	escapar	por	un	túnel.
Fueron	 muchos	 los	 intentos	 de	 fuga,	 algunos	 cómicos	 por	 su	 simplicidad,	 otros
francamente	descarados	por	su	audacia.	Otro	prisionero	(como	se	verá	más	adelante)
se	las	ingenió	para	volver	a	Inglaterra	mediante	un	método	diferente	al	de	escapar	por
un	 túnel.	 El	 índice	 de	 éxitos	 puede	 parecer	 poco	 halagüeño,	 pero	 de	 todos	modos
pocos	de	los	que	intentaban	fugarse	creían	realmente	que	podrían	regresar	a	casa.

Las	fugas	cumplían	varias	funciones.	En	primer	 lugar,	minaban	los	recursos	del
enemigo,	que	tenía	que	gastar	un	tiempo	y	unos	efectivos	valiosísimos	vigilando	los
campos	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 y	 persiguiendo	 a	 los	 evadidos.	También	 servía	 de
distracción	para	los	propios	prisioneros,	que	de	otro	modo	se	hubieran	vuelto	locos	en
su	 deprimente	 confinamiento.	 Y,	 en	 menor	 medida,	 la	 evasión	 era	 una	 forma	 de
espionaje.	La	 información	 recogida	por	 los	 evadidos	 acerca	de	 los	 emplazamientos
del	enemigo,	la	moral	de	los	civiles,	etcétera,	era	útil	para	las	autoridades	militares	de
Whitehall,	a	quienes	llegaba	a	través	del	movimiento	de	resistencia	clandestino.	Era
una	 forma	 rudimentaria	de	 recopilación	de	 información,	especialmente	al	principio.
Pero,	 como	 se	 verá	 más	 adelante,	 los	 oficiales	 aliados	 convertirían	 pronto	 sus
actividades	de	fuga	en	un	formidable	ejercicio	de	recogida	de	datos	estratégicos	que
resultaría	extremadamente	útil	para	los	gobiernos	de	Londres	y	Washington	y	fue	en
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Barth	donde	estas	actividades	atrajeron	la	atención	de	la	Gestapo	por	primera	vez,	y
el	primer	sitio	en	el	que	se	imputó	seriamente	a	un	oficial	la	inquietante	acusación	de
«espionaje».	Desde	el	punto	de	vista	técnico	se	trataba	de	espionaje,	por	supuesto,	y
todo	el	mundo	lo	sabía.

Cuando	Jimmy	James	llegó	a	Barth	se	encontró	con	que	ya	estaban	construyendo
un	túnel	desde	su	barracón,	que	era	el	más	occidental	de	los	dos	bloques	y	por	aquel
entonces	se	denominaba	el	Barracón	Oeste.	Los	excavadores	habían	abierto	un	pozo
de	 acceso	 de	 unos	 dos	metros	 de	 profundidad	 que	 debía	 recorrer	 unos	 140	metros
bajo	 la	 alambrada	 en	 dirección	 norte.	 Al	 principio,	 los	 hombres	 excavaban	 en	 la
oscuridad,	lo	que	era	una	experiencia	amedrentadora	en	sí	misma.	Pero	a	un	oficial	de
Rhodesia	se	le	ocurrió	la	ingeniosa	idea	de	derretir	la	mantequilla	de	las	latas	que	los
prisioneros	 recibían	 en	 los	 paquetes	 de	 la	 Cruz	 Roja	 y	 usar	 los	 cordones	 de	 los
pijamas	 como	 mecha.	 Las	 «lámparas	 de	 aceite»	 resultantes	 se	 convertirían	 en	 un
elemento	 esencial	 para	 la	 construcción	 de	 túneles,	 incluso	 cuando	 los	 excavadores
tenían	la	suerte	de	conseguir	cable	que	conectaban	al	suministro	eléctrico	del	campo.

Mientras	 se	 excavaba	 este	 túnel,	 los	 alemanes	 estaban	 construyendo	 un	 tercer
barracón	al	oeste	del	Barracón	Oeste	(lo	que	consecuentemente	derivó	en	que	el	de
Jimmy	James	pasara	a	ser	el	Barracón	Central).	Contrariamente	a	sus	deseos,	Jimmy
James	no	pudo	 tomar	parte	 en	 este	 intento	de	 fuga	porque	 cuando	 llegó	 los	 planes
estaban	ya	en	una	fase	muy	avanzada.	Se	vio	en	la	extraña	e	inusual	situación	(para
él)	de	tener	que	esperar	sentado	y	observar	sin	poder	hacer	nada.

Cuando	 el	 verano	 dio	 paso	 al	 otoño,	 muchos	 de	 los	 nuevos	 prisioneros	 que
ingresaban	 en	 el	 Stalag	 Luft	 I	 habían	 sido	 abatidos	 sobrevolando	 Francia	mientras
perseguían	a	bombarderos	y	cazas	alemanes	que	habían	participado	en	ataques	aéreos
sobre	Gran	Bretaña.	Los	presos	tuvieron	noticias	a	través	de	ellos	de	lo	que	Churchill
denominaría	 más	 tarde	 la	 «Batalla	 de	 Inglaterra»,	 aunque	 por	 aquel	 entonces	 los
combatientes	 lo	 consideraban	 simplemente	 un	 prolongado	 y	 casi	 incesante	 asedio.
Los	prisioneros	recuperaron	en	cierta	medida	la	moral	con	la	llegada	de	un	paquete
de	 ropa	 que	 venía	 envuelto	 en	 un	 ejemplar	 del	 Daily	 Express	 fechado	 el	 15	 de
septiembre	de	1940.	El	titular	decía:	«184	aviones	alemanes	derribados».

Entre	los	recién	llegados	ese	verano	se	encontraba	Lawrence	Reavell-Carter,	que
fue	 abatido	 en	 un	 bombardero	 Hampden	 mientras	 participaba	 en	 una	 misión	 de
sembrado	 de	 minas.	 Ravell-Carter	 era	 un	 distinguido	 deportista	 olímpico.	 Poco
después	 llegó	 a	 Barth	 Dick	 Churchill.	 El	 teniente	 de	 aviación	 Sidney	 Albion
Churchill	(que	no	estaba	emparentado	con	el	primer	ministro	británico)	sólo	tenía	20
años	 cuando	 su	 bombardero	 Hampden	 del	 Escuadrón	 144	 fue	 abatido	 sobre
Ludwigshafen	en	 septiembre	de	1940.	Le	 faltó	 tiempo	para	unirse	 al	 núcleo	de	 los
fugitivos	reincidentes.

Lamentablemente,	en	noviembre	los	alemanes	descubrieron	el	primer	túnel	(que
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partía	 del	 que	 ahora	 era	 el	 Barracón	 Central)	 justo	 cuando	 acababa	 de	 pasar	 por
debajo	 de	 la	 alambrada.	 Los	 prisioneros	 fueron	 castigados	 a	 tres	 semanas	 de
aislamiento	 en	 las	 diminutas	 y	 abarrotadas	 celdas	 del	 Vorlager,	 de	 donde	 les
permitían	 salir	 solamente	 una	 hora	 al	 día.	 Cuando	 pudieron	 volver	 al	 recinto
descubrieron	que	los	alemanes	habían	puesto	en	práctica	algunas	innovaciones	que	se
extenderían	 a	 todos	 los	 campos	 para	 prisioneros	 de	 guerra.	 Habían	 quitado	 las
tablillas	que	cubrían	la	parte	inferior	de	los	barracones	y	habían	introducido	un	nuevo
tipo	de	guardias	que	iban	vestidos	con	un	mono	azul	oscuro,	adornado	con	un	simple
cinturón	 de	 cuero	 y	 la	 gorra	 de	 las	 Fuerzas	 de	 Campaña	 de	 la	 Luftwaffe.	 Por	 su
aspecto,	más	que	soldados	parecían	conserjes.	No	 iban	armados	pero	 llevaban	unas
varillas	 metálicas	 muy	 largas	 que	 hincaban	 en	 el	 suelo	 en	 busca	 de	 túneles.	 Este
nuevo	tipo	de	personal	se	convirtió	pronto	en	un	elemento	omnipresente	en	el	campo,
siempre	 arrastrándose	bajo	 los	 barracones	 o	 por	 los	 falsos	 techos	 a	 la	 búsqueda	de
arena	procedente	de	una	excavación.	Los	prisioneros	les	pusieron	inmediatamente	el
mote	 de	 «hurones».	 Uno	 de	 los	 requisitos	 para	 el	 puesto	 era	 hablar	 perfectamente
inglés,	por	 lo	que	muy	pronto	 los	prisioneros	 tuvieron	que	acostumbrarse	a	 toparse
con	un	«hurón»	tratando	de	escuchar	a	escondidas	sus	conversaciones.	Los	«hurones»
tenían	permiso	para	 entrar	 en	 cualquier	barracón	 siempre	que	quisieran,	 por	 lo	que
podían	irrumpir	sin	avisar	en	cualquier	momento.

Aquélla	fue	una	Navidad	deprimente.	El	horrible	clima	del	Báltico	no	hacía	sino
empeorar	aún	más	las	cosas.	Los	prisioneros	apreciaron	los	esfuerzos	de	los	alemanes
por	 infundirles	 un	poco	de	 espíritu	 festivo	por	medio	de	una	 sustancia	 empalagosa
que	ellos	llamaban	«pudín	de	Navidad»,	aunque	no	sirviera	para	levantarles	la	moral.
A	 pesar	 de	 todo,	 la	 situación	 en	 el	 campo	 no	 hacía	 sino	 mejorar.	 Los	 prisioneros
recibieron	papel	pintado	para	alegrar	un	poco	sus	sombríos	barracones.	Los	alemanes
les	 proporcionaron	 juegos	 de	 mesa,	 mesas	 de	 ping-pong	 y	 una	 biblioteca	 bastante
bien	surtida.	En	el	recinto	de	los	suboficiales	se	representaban	ocasionalmente	obras
de	 teatro	 y	 conciertos.	 Al	 acercarse	 el	 invierno,	 los	 alemanes	 recibieron	 algunos
abrigos	que	repartieron	entre	los	prisioneros.	Los	oficiales	construyeron	una	pista	de
hockey	sobre	hielo	entre	dos	de	los	barracones	y	pronto	empezaron	a	llegar	paquetes
de	la	Cruz	Roja,	a	razón	de	uno	por	hombre	cada	semana.	Resultaba	un	progreso	muy
satisfactorio.	Jimmy	James	rememora	las	reacciones	ante	la	llegada	de	estos	lujosos
regalos:

Comimos	 sin	 parar	 durante	 lo	 que	 nos	 parecieron	 horas,	 conforme	 iban
surgiendo	 delicias	 de	 las	 latas:	 queso,	 carne	 en	 conserva,	 estofado,	 pastas
secas,	 ciruelas	 pasas,	 incluso	 cacao,	 pero	 lo	mejor	 de	 todo:	 un	 té	 exquisito.
Teníamos	la	precaución	de	comer	despacio;	un	hombre	de	otro	campo	murió
después	de	engullir	demasiado	deprisa	todo	el	contenido	de	su	primer	paquete
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de	la	Cruz	Roja.

Por	 aquel	 entonces,	 ya	 había	 empezado	 a	 tomar	 forma	 lo	 que	 se	 convertiría	 en
otro	 de	 los	 pasatiempos	 habituales	 de	 la	 vida	 de	 los	 prisioneros	 de	 guerra.	 En	 el
comedor	se	representaban	regularmente	obras	de	teatro	y,	a	la	vez	que	se	empezaba	a
formar	 el	 núcleo	de	 los	 fugitivos	persistentes,	 también	 se	 desarrollaba	un	grupo	de
actores	que	trataba	de	aliviar	las	penas	de	la	cautividad	con	esta	inocente,	y	a	veces
instructiva,	forma	de	evasión.

Algunos	prisioneros	trataban	de	superar	el	problema	del	aburrimiento	destilando
su	propio	aguardiente	casero	bajo	los	auspicios	de	uno	de	los	prisioneros	que	en	sus
tiempos	había	sido	empleado	de	la	destilería	de	whisky	Johnnie	Walker.	Al	principio
los	prisioneros	recurrieron	a	las	peladuras	de	patata,	pero	el	resultado	no	acababa	de
convencerles.	Cuando	empezaron	a	llegar	los	paquetes	de	la	Cruz	Roja	aprendieron	a
utilizar	 ciruelas	 pasas	 que,	 mezcladas	 con	 la	 levadura	 que	 les	 proporcionaba	 un
amistoso	 guardia	 y	 calentadas	 a	 98	 grados,	 producían	 un	 brebaje	 que	 era
auténticamente	 alcohólico	 y	 de	 sabor	 bastante	 agradable.	 Grupos	 diferentes	 de
prisioneros	 producían	 sus	 propias	 «etiquetas»	 y	 competían	 entre	 sí	 para	 ver	 quién
conseguía	destilar	la	mejor.

A	 principios	 de	 1941	 llegaron	 a	 Barth	 cuatro	 personajes	 relevantes,	 dos	 de	 los
cuales	pertenecían	al	Escuadrón	9	de	Jimmy	James.	El	 teniente	de	aviación	Johnny
Marshall	 era	 piloto	 de	 Spitfire	 de	 la	 3a	 Unidad	 de	 Reconocimiento	 Fotográfico
(Photo-Reconnaissance	Unit,	 PRU)	y	 fue	 abatido	 sobre	Francia	 en	 enero.	Ya	había
tratado	 de	 fugarse	 del	 tren	 que	 le	 llevaba	 a	Barth	 desde	 el	Dulag	Luft	 y	 consiguió
disfrutar	 de	 dos	 días	 de	 libertad	 antes	 de	 caer	 exhausto	 en	 manos	 de	 la	 Policía.
Cuando	le	apresaron	se	enteró	de	que	Tim	Newman,	un	oficial	de	la	RAF	de	origen
neozelandés,	 también	 había	 conseguido	 escapar	 de	 ese	 mismo	 tren	 junto	 con	 un
camarada	 australiano.	 También	 a	 ellos	 les	 habían	 atrapado	 después	 de	 haber
permanecido	evadidos	durante	algo	más	de	un	día.

John	 Shore	 y	Cookie	 Long,	 pertenecientes	 también	 al	 Escuadrón	 9,	 llegaron	 a
Barth	 después	 de	 Newman	 y	 Marshall.	 Habían	 caído	 en	 manos	 del	 enemigo	 tras
tirarse	en	paracaídas	a	consecuencia	de	un	fallo	del	motor	de	su	Wellington	después
de	 un	 bombardeo	 aéreo	 sobre	 Colonia.	 A	 Long	 le	 llamaban	 en	 Honington	 por	 su
verdadero	 nombre,	 James,	 pero	 pronto	 adquiriría	 el	 sobrenombre	 de	 «Cookie»
(«Cocinillas»)	 por	 su	 legendaria	 habilidad	 para	 preparar	 alcohol	 ilegal.	 De	 igual
modo,	John	Shore	empezó	a	ser	conocido	como	Death	Shore	(«Costa	de	la	Muerte»)
porque	 los	 demás	 prisioneros	 pensaban	 que	 su	 entusiasmo	 por	 todo	 tipo	 de
espeluznantes	planes	de	fuga	le	acabaría	llevando	a	la	muerte	de	una	forma	u	otra.

A	 principios	 de	 1941,	 poco	 después	 del	 fracaso	 del	 primer	 túnel,	 se	 empezó	 a
trabajar	en	otro.	Éste	partía	del	Barracón	Este.	Esta	vez	Jimmy	James	tomó	parte	en
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las	 excavaciones.	 El	 problema	 era	 encontrar	 la	 forma	 de	 dispersar	 la	 arena.	 Los
prisioneros	 cavaron	 zanjas	 debajo	 de	 los	 barracones	 que	 fueron	 descubiertas
enseguida	por	 los	alemanes,	con	 lo	que	el	 túnel	quedó	clausurado.	Algo	más	 tarde,
Jimmy	James	fue	transferido	al	nuevo	Bloque	Oeste	y	empezó	a	trabajar	en	otro	túnel
desde	allí.	Sería	el	precursor	de	los	futuros	túneles.	Llegaría	a	tener	unos	30	metros
de	largo	y	salvaba	una	distancia	de	10	metros	al	otro	lado	de	la	alambrada.	Contaba
con	 una	 bomba	 de	 aire	 y	 una	 rudimentaria	 tubería	 de	 ventilación	 hecha	 de	 papel
pintado.	No	hacía	 falta	 apuntalarlo	y	 la	 arena	 la	 dispersaban	bajo	 el	Barracón	Este
para	distraer	la	atención	del	Oeste.

Entretanto,	al	teniente	Harry	Burton	se	le	ocurrió	otra	forma	de	evasión	más	fácil
y	original.	Burton	 era	un	 adusto	 escocés	que	había	 sido	 instructor	de	 la	Unidad	de
Instrucción	 Operacional	 (Operational	 Training	 Unit,	 OTU)	 de	 Jimmy	 James,	 y
ambos	habían	acabado	compartiendo	habitación	en	Barth.	Burton	estaba	pasando	una
temporada	 a	 la	 sombra	 en	 la	 «nevera»	 por	 alguna	 falta	 leve	 cuando	 descubrió	 una
nueva	manera	de	 fugarse.	En	mayo	de	1941,	 se	 las	 ingenió	para	que	 le	volvieran	a
encerrar	 en	 el	 calabozo	 y	 esta	 vez	 pasó	 a	 escondidas	 una	 pequeña	 sierra	 de	 arco.
Durante	 las	 cinco	 noches	 siguientes	 fue	 serrando	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana	 de	 su
celda.	A	las	23.00	horas	del	quinto	día	retiró	 los	barrotes	y	saltó	por	 la	ventana.	Se
arrastró	en	la	oscuridad	hasta	la	Kommandantur.	Una	vez	allí,	trató	de	hacer	un	hoyo
bajo	 la	 puerta	 con	 una	 pieza	 de	 metal	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 camino.	 Sus
esfuerzos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 el	 cambio	 de	 guardia	 y	 la	 llegada	 de	 otro
alemán	 que	 simplemente	 quería	 fumarse	 un	 pitillo	 y	 charlar	 con	 el	 centinela	 de
guardia.	Burton	aguardó	el	momento	oportuno	entre	las	sombras	del	calabozo	durante
varios	 inquietantes	 minutos.	 El	 siguiente	 obstáculo	 resultó	 ser	 un	 perro	 guardián
alsaciano	 al	 que	 dejaban	 campar	 a	 sus	 anchas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cerca	 exterior.
Finalmente,	 consiguió	 escarbar	 un	 hoyo	 bajo	 la	 puerta,	 atravesar	 rápida	 y
silenciosamente	 la	 zona	 de	 oficinas	 administrativas	 alemanas	 y	 saltar	 la	 cerca,	 que
estaba	patrullada	pero	sin	iluminar.	A	las	02.30	horas	era	un	hombre	libre.

Iba	 vestido	 con	 un	 pantalón	 de	 uniforme	 que	 había	 teñido	 de	 negro	 y	 llevaba
consigo	una	manta,	los	enseres	para	el	afeitado,	una	toalla	y	dos	tabletas	de	chocolate.
Equipado	 con	 tan	 escasas	 provisiones,	 Burton	 emprendió	 la	 marcha	 rumbo	 a
Stralsund.	En	la	medida	de	lo	posible,	caminaba	de	noche	siguiendo	las	vías	del	tren
y	atravesando	bosques	y	de	día	se	escondía.	El	28	de	mayo	por	la	mañana	temprano
llegó	a	Stralsund,	donde	se	encontró	con	un	puente	de	medio	kilómetro	de	longitud
que	comunicaba	con	la	gran	isla	de	Rugen.	En	cuanto	empezó	a	andar	por	el	puente
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 vigilado	 por	 cinco	 centinelas,	 apostados	 a	 intervalos
regulares	a	lo	largo	del	recorrido.	Consciente	de	que	era	demasiado	tarde	para	dar	la
vuelta	 siguió	 andando	 despacio,	 como	 si	 tal	 cosa,	 y	 al	 pasar	 delante	 de	 ellos	 les
saludó	con	un	«Guten	Morgen!».
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Burton	 anduvo	 otros	 80	 kilómetros	 a	 través	 de	 la	 isla	 hasta	 llegar	 a	 Sassnitz,
desde	donde	salían	transbordadores	a	Trelleborg,	en	Suecia.	Eran	las	03.00	horas	de
la	madrugada	 del	 30	 de	mayo.	 Burton	 vio	 un	 transbordador	 en	 el	 que	 ondeaba	 la
bandera	sueca	y	se	enteró	de	que	partía	a	las	16.30	horas	del	día	siguiente.	Descansó
aquella	noche.	Al	día	siguiente,	cuando	llegó	al	punto	de	embarque,	vio	que	todos	los
posibles	 accesos	 al	 barco	 estaban	 cercados	 con	 alambre	 de	 púas	 y	 vigilados	 por
centinelas.	 Sólo	 había	 dos	 alternativas:	 tratar	 de	 entrar	 como	 un	 pasajero	 más	 o
colarse	por	la	entrada	reservada	para	camiones.	Burton	iba	indocumentado,	por	lo	que
no	 tenía	 elección.	 Encontró	 un	 camión	 que	 podía	 servir	 y	 se	 escondió	 debajo,
colgándose	 del	 eje.	 Lo	 subieron	 a	 cubierta	 a	 las	 16.15	 horas	 y	Burton	 permaneció
oculto	 en	 los	 bajos	 hasta	 que	 desembarcaron.	 Cuando	 el	 transbordador	 llegó	 a
Trelleborg,	 el	 fugitivo	 siguió	 el	mismo	 procedimiento	 y,	 una	 vez	 a	 salvo	 en	 tierra
firme,	se	entregó	a	la	policía	sueca.	Era	la	tarde	del	31	de	mayo	y	Burton	estaba	en
territorio	neutral.	Poco	después,	 fue	enviado	a	 la	Legación	Británica	y	 repatriado	a
Gran	 Bretaña.	 Ésta	 fue	 la	 primera	 evasión	 de	 la	 RAF	 que	 salió	 bien	 y	 cuando	 la
noticia	 del	 éxito	 de	 Burton	 llegó	 hasta	 Barth,	 contribuyó	 a	 subir	 la	 moral
considerablemente.

Al	mismo	tiempo,	en	el	campamento	se	estaba	 tramando	un	 ingenioso	plan	que
contemplaba	cavar	un	 túnel	bajo	una	estructura	compacta	que	había	en	 la	parte	 sur
del	 recinto.	 Lo	 llamaban	 el	 «incinerador»	 pero,	 aunque	 arrojaban	 allí	 las	 basuras,
nadie	había	visto	que	las	incineraran	nunca.	Su	principal	función	hasta	la	fecha	había
sido	la	de	servir	de	tribuna	improvisada	para	los	prisioneros	que	seguían	los	partidos
de	fútbol	que	se	jugaban	en	el	campo	de	recreo	adyacente.	Sin	embargo,	una	mente
inspirada	sugirió	al	Comité	de	Fugas	que	si	se	pudiera	excavar	un	túnel	desde	debajo
del	 incinerador,	 sólo	 tendría	 que	 tener	 unos	 7	metros	 de	 largo	 para	 llegar	 hasta	 el
campo	de	 recreo.	Desde	allí	 sería	mucho	más	 fácil	 escapar	porque,	 al	 igual	que	en
Dulag	 Luft,	 el	 campo	 estaba	 rodeado	 solamente	 por	 una	 alambrada	 baja.	 Dos
oficiales	empezaron	a	excavar	un	túnel,	pero	al	poco	tiempo	se	desechó	la	 idea	por
considerarse	demasiado	arriesgada.

Jimmy	 James	 encontró	 un	 alma	 gemela	 con	 la	 llegada	 a	 Barth	 de	 un	 piloto
escocés	de	Hampden	llamado	Ian	Muckle	Muir.	El	capitán	Muir	tenía	un	formidable
bigote	a	lo	«P/0	Prune»	(el	subteniente	Prune,	un	popular	personaje	de	tiras	cómicas
que	 aparecía	 en	 los	 manuales	 de	 capacitación	 de	 la	 RAF)	 y	 un	 espíritu	 indómito
acorde	con	el	mismo.	Entre	los	dos	formaron	un	equipo	de	excavación	y	empezaron	a
abrir	un	pozo	desde	el	Barracón	Este.	Lamentablemente,	éste	fue	descubierto	pronto
por	los	«hurones»	y	los	dos	se	unieron	entonces	a	los	que	cavaban	un	túnel	desde	el
Barracón	Oeste.	Dicho	túnel	estaría	listo	seguramente	para	facilitar	una	fuga	a	finales
de	verano	de	1941.	Estaba	planeado	que	escaparan	por	él	30	hombres	en	total.	Habían
modificado	sus	uniformes	para	que	parecieran	lo	más	posible	ropa	de	paisano,	pero
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nadie	disponía	de	ningún	tipo	de	documentación	falsa.	Jimmy	James	hacía	el	número
13,	que	resultaría	ser	un	número	de	mal	agüero.	La	noche	del	20	de	agosto,	la	primera
noche	 sin	 luna,	 se	 respiraba	 entusiasmo	 en	 el	 ambiente.	 Los	 30	 fugitivos	 se
introdujeron	incómodamente	apretujados	en	el	túnel	y	se	tendieron	de	la	cabeza	a	los
pies,	uno	tras	otro,	en	espera	de	recibir	la	orden	de	avanzar.	Cuando	llegó	el	momento
de	 hacerlo,	 los	 hombres	 que	 estaban	 tumbados	 bajo	 tierra	 empezaron	 a	 inquietarse
por	el	sonido	amortiguado	de	disparos	de	fusil	que	venía	de	arriba.	Los	primeros	tres
hombres	 en	 salir	 por	 la	 desembocadura	 del	 túnel	 habían	 sido	 descubiertos	 por	 los
«animales»	en	cuanto	se	asomaron	al	exterior.	A	uno	de	ellos	se	le	habían	caído	los
pantalones	al	arrastrarse	para	salir,	 lo	que	resultó	bastante	cómico.	Se	puso	a	correr
medio	 desnudo	 a	 través	 del	 recinto	 con	 los	 pantalones	 en	 la	 mano,	 mientras	 lo
perseguían	los	guardias	alemanes	y	los	perros.	Los	tres	hombres	consiguieron	alejarse
de	las	inmediaciones	de	Barth	pero	los	acabaron	pillando	a	los	pocos	días.

Este	 intento	 de	 fuga	 llevó	 a	 pensar	 a	 los	 alemanes,	 una	 vez	 más,	 en	 la
conveniencia	 de	 su	 aparato	 de	 seguridad.	 Una	 de	 las	 innovaciones	 del	 túnel	 del
Barracón	Oeste	había	sido	la	utilización	de	latas	de	leche	Klim	de	los	paquetes	de	la
Cruz	Roja	para	construir	un	canal	de	ventilación.	Habían	cortado	 la	base	y	 la	parte
superior	de	cada	lata	y	después	la	habían	unido	entre	sí	y	la	habían	dispuesto	en	fila	a
lo	largo	del	túnel,	de	forma	que	el	aire	pudiera	llegar	hasta	el	final.	Los	prisioneros
aún	no	habían	inventado	más	que	un	rudimentario	método	de	bombear	el	aire	a	través
de	las	latas,	pero	la	ventilación	con	la	que	contaban	suponía	un	buen	complemento	a
la	práctica	de	abrir	orificios	de	ventilación	en	el	techo	del	túnel.	En	cualquier	caso,	al
descubrir	el	ingenioso	uso	que	los	prisioneros	habían	hecho	de	las	latas	de	Klim,	los
alemanes	 decidieron	 asegurarse	 a	 partir	 de	 entonces	 de	 que	 todas	 las	 latas	 fueran
desechadas	 inmediatamente	 una	 vez	 usadas.	 Colocaron	 un	 gran	 contenedor	 en	 el
recinto	y	los	guardias	recogían	todos	las	latas	de	Klim	que	encontraban	y	las	tiraban
al	contenedor.	Pero	no	se	dieron	ni	cuenta	de	que	algunos	oficiales	de	la	RAF	habían
recortado	 una	 trampilla	 en	 la	 base	 del	 contenedor	 ni	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 había
escondido	 bajo	 la	 pila	 cada	 vez	mayor	 de	 latas.	Cuando	 sacaron	 el	 contenedor	 del
campo,	el	prisionero	se	dio	a	 la	 fuga.	Todos	se	partían	de	 risa.	Después	de	 todo,	 la
fuga	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 con	 el	 espíritu	 de	 una	 travesura	 colegial.
Lamentablemente,	el	fugitivo	fue	apresado	poco	después.	Esta	experiencia	hizo	que
Peter	Fanshawe	empezara	a	pensar	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	los	planes	de	fuga
adquirieran	un	aire	algo	más	profesional.

Durante	aquel	verano	llegó	una	nueva	partida	de	oficiales	procedentes	del	Dulag
Luft:	el	grupo	de	los	«primeros	grandes	evasores»,	liderado	por	Wings	Day	y	Johnny
Dodge,	que	 fueron	enviados	allí	después	de	ser	capturados.	Era	 la	primera	vez	que
Jimmy	James	veía	a	Day	desde	 su	breve	encuentro	en	el	 campo	provisional	 el	 año
anterior,	 y	 estaba	 encantado	 de	 poder	 volver	 a	 saludarle.	 Day	 y	 sus	 camaradas	 se
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vieron	 sorprendidos	y	 ligeramente	 irritados	por	 la	hostilidad	con	que	 les	 recibieron
algunos	 de	 los	 oficiales	 cuando	 llegaron	 a	Barth.	Varios	 les	 abuchearon	 y	 silbaron
cuando	 entraron	 al	 recinto,	 mientras	 otros	 proferían	 insultos,	 y	 otros	 tantos	 se
limitaron	 a	mirarles	 fijamente	 con	 una	 hostilidad	mal	 disimulada.	Day	 estaba	muy
enfadado	 al	 principio	 por	 el	 recibimiento	 al	 que	 les	 habían	 sometido,	 pero	 cuando
supo	la	razón,	simpatizó	con	los	hombres	de	Barth.	La	mayoría	de	ellos	había	pasado
por	 el	Dulag	 Luft	 y	 por	 consiguiente	 comparaban	 el	 refinado	 ambiente	 del	 campo
temporal	 de	 Frankfurt	 con	 las	 atroces	 condiciones	 que	 ellos	 habían	 tenido	 que
soportar.	 Se	 difundían	 rumores	 poco	 halagüeños	 por	 toda	 la	 red	 de	 prisioneros	 de
guerra	acerca	de	cómo	los	prisioneros	del	Dulag	disfrutaban	de	paseos	regulares	por
el	 bosque,	 incluso	 visitas	 a	 Frankfurt,	 por	 no	 hablar	 de	 las	 cordiales	 cenas	 con	 los
oficiales	alemanes	y	las	generosas	provisiones	de	vino	y	tabaco.	Sin	embargo,	cuando
los	hombres	de	Barth	se	enteraron	de	por	qué	sus	colegas	de	Frankfurt	habían	sido
enviados	allí,	de	repente	cesaron	todas	las	hostilidades	en	su	contra.

Roger	Bushell	no	se	encontraba	entre	ellos.	Quizá	porque	los	alemanes	le	habían
identificado	 ya	 como	 un	 peligroso	 alborotador	 en	 potencia.	 Bushell	 había	 sido
enviado	a	un	campo	que	se	encontraba	más	al	norte,	cerca	de	Lübeck,	en	un	entorno
aún	más	desagradable	si	cabe.	Pasarían	varios	meses	antes	de	que	Wings	y	Bushell
volvieran	 a	 encontrarse	 en	 el	 campo	 aún	 por	 construir	 del	 Stalag	 Luft	 III,	 y	 para
entonces	ambos	hombres	habrían	aprendido	lecciones	de	vital	importancia	en	el	arte
de	la	fuga.	En	el	Stalag	Luft	I,	a	Wings	Day	se	le	volvió	a	asignar	el	puesto	de	oficial
superior	de	los	oficiales	británicos.

La	 llegada	 del	 grupo	 del	 Dulag	 Luft	 supuso	 el	 inicio	 de	 una	 organización
debidamente	instituida	y	controlada	para	la	planificación	de	fugas.	Hasta	entonces,	se
habían	dejado	llevar	por	el	entusiasmo.	Tras	realizar	algunas	investigaciones	sobre	el
sistema	de	fugas,	Day	estableció	un	sistema	semejante	al	modelo	del	Dulag	Luft,	en
el	 que	 se	 basaría	 la	 organización	 de	 todas	 las	 fugas	 futuras	 en	 los	 campos	 de
concentración	 de	 la	 RAF.	 Se	 ordenó	 a	 Jimmy	 Buckley	 que	 se	 dedicara	 a	 tiempo
completo	 a	 la	 organización	 de	 los	 planes	 de	 evasión	 y	 que	 fundara	 un	 Comité	 de
Fugas.

Tras	la	llegada	de	los	fugitivos	del	Dulag	Luft	llegaría	a	Barth	otra	figura	clave:	el
teniente	de	aviación	Sydney	Dowse,	otro	piloto	de	la	PRU,	abatido	cerca	de	las	costas
francesas	 en	 su	 Spitfire	 el	 20	 de	 agosto	 de	 1941.	 Había	 estado	 fotografiando	 el
Gneisenau	 y	 el	 Scharnhorst,	 los	 dos	 imponentes	 cruceros	 de	 combate	 que	 habían
causado	tantos	estragos	entre	los	convoyes	atlánticos	y	en	las	rutas	de	abastecimiento
del	Ártico	de	los	Aliados.	Tras	ser	derribado,	había	intentado	entrar	en	contacto	con
la	Resistencia,	pero	 fue	capturado	al	poco	 tiempo.	En	cualquier	caso,	debido	a	que
había	 resultado	 herido	 en	 una	 pierna,	 fue	 enviado	 en	 un	 principio	 a	 un	 campo	 de
concentración	 cerca	 de	 Leipzig,	 desde	 el	 que	 consiguió	 escapar.	 Le	 volvieron	 a
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apresar	y	le	enviaron	a	Barth.
El	 potencial	 del	 «incinerador»	 como	 base	 para	 un	 intento	 de	 fuga	 había	 sido

sometido	a	debate.	De	hecho,	se	había	iniciado	ya	un	pequeño	túnel	de	metro	y	medio
aproximadamente,	 pero	 los	 trabajos	 fueron	 pospuestos	 debido	 a	 que	 los	 oficiales
pensaban	que	el	riesgo	de	que	lo	descubrieran	era	demasiado	elevado.	El	incinerador
era	 una	 pequeña	 construcción	 cuadrada	 situada	 dentro	 del	 recinto,	 cerca	 de	 la
alambrada	 que	 lo	 rodeaba,	 que	 se	 utilizaba	 para	 depositar	 la	 basura.	 Si	 se	 pudiera
abrir	un	túnel	desde	el	incinerador,	los	excavadores	sólo	tendrían	que	avanzar	unos	7
metros	para	llegar	al	exterior.	Tenía	un	tejadillo	que	se	inclinaba	ligeramente	hacia	el
campo	 de	 recreo	 que	 había	 al	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada,	 lo	 que	 hacía	 de	 él	 una
«tribuna»	ideal	para	ver	los	dos	partidos	de	fútbol	que	se	disputaban	a	diario.	En	el
lado	de	la	alambrada	había	un	pequeño	boquete	a	través	del	cual	se	echaba	la	basura.
Por	dentro,	era	una	estructura	sombría	de	un	metro	de	altura,	dividida	en	dos	partes,
de	unos	dos	metros	cuadrados	cada	una.	La	que	daba	al	lado	de	los	barracones	tenía
una	 puerta	 por	 la	 que	 se	 recogía	 la	 basura	 y	 era	 un	 contenedor	 de	 desperdicios
bastante	sucio.	El	otro	compartimiento,	que	estaba	separado	por	un	pequeño	tabique
de	escasa	altura,	era	el	que	podía	resultar	útil	para	una	fuga.	Los	prisioneros	habían
cavado	un	pequeño	túnel	debajo,	oculto	por	una	trampilla.

Los	trabajos	se	habían	realizado	varios	meses	antes	y	luego	se	había	desechado	la
idea.	 Pero	 en	 este	 momento,	 Death	 Shore	 sugirió	 a	 su	 antiguo	 camarada	 del
Escuadrón	 9,	 Jimmy	 James,	 que	 volvieran	 a	 reconsiderar	 el	 plan.	 A	 falta	 de	 algo
mejor	 que	 hacer,	 James	 accedió.	 El	 plan	 era	 que	 ambos	 hombres	 se	 metieran	 a
escondidas	en	el	incinerador	durante	el	partido	de	fútbol	matutino,	protegidos	por	la
muchedumbre	de	espectadores	que	se	congregaban	alrededor	y	encima	del	edificio.
Dick	 Churchill,	 Lawrence	 Reavell-Carter	 y	 Paul	 Royle	 estarían	 entre	 los
espectadores.	Shore	y	James	cavarían	durante	todo	el	día.	Y	durante	el	partido	de	la
tarde	 volverían	 de	 nuevo	 al	 barracón,	 arropados	 por	 la	masa	 de	 espectadores	 para
ocultar	 su	 aspecto	 sucio	y	desaliñado.	Los	dos	 excavadores	 avanzaron	bastante.	Se
encontraron	con	que	no	hacía	falta	apuntalar	el	túnel	siempre	que	el	techo	formara	un
resistente	arco.	Avanzaban	a	una	media	de	casi	30	cm	por	hora.	La	tierra	extraída	se
disimulaba	entre	la	basura	del	incinerador.	Disponían	de	unas	siete	horas	de	trabajo	al
día.	 En	 cuatro	 días	 consiguieron	 recorrer	 bajo	 tierra	 los	 7	 metros	 requeridos,	 y	 la
trampilla	de	salida	del	túnel	estaba	a	15	cm	de	la	superficie.

El	plan	era	repetir	el	exitoso	viaje	de	Burton:	llegar	a	pie	hasta	Sassnitz,	cruzar	a
Rugen	y	embarcarse	en	un	transbordador	hacia	Suecia.	Otros	cuatro	prisioneros,	entre
los	 que	 estaban	 Muckle	 Muir	 y	 Tim	 Newman,	 les	 habían	 preguntado	 si	 podían
seguirles.	Shore	y	James	accedieron	pero	a	condición	de	que	les	dejaran	una	ventaja
de	 al	 menos	 cuatro	 horas.	 La	 conspiración	 casi	 se	 fue	 al	 traste	 cuando	 un	 día	 los
hombres	vieron	a	un	guardia	alemán	vaciar	 la	basura	del	 incinerador	y	subirla	a	un
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carro	tirado	por	un	caballo.	Por	suerte,	el	alemán	no	pareció	darse	cuenta	de	que	gran
parte	de	la	carga	era	arena	procedente	de	la	excavación

En	esta	ocasión,	los	fugitivos	desecharon	la	idea	habitual	de	esperar	a	la	primera
noche	sin	luna	y	decidieron	probar	suerte	en	cuanto	se	produjera	la	primera	señal	de
incursión	aérea.	En	cuanto	comenzaba	un	ataque	aéreo,	Barth	se	quedaba	totalmente
a	oscuras,	se	desconectaba	la	electricidad	y	los	«animales»	no	estaban	tan	pendientes
de	ellos.	El	único	problema	era	que	no	era	posible	predecir	cuándo	se	produciría	el
siguiente	ataque	aéreo,	de	manera	que	 los	seis	hombres	 tenían	que	estar	preparados
para	entrar	en	acción	en	cualquier	momento.	Por	lo	tanto,	más	de	una	noche	se	fueron
a	la	cama	con	el	disfraz	puesto	y	con	todo	el	equipo	necesario	para	la	fuga	encima,	en
espera	de	que	sonara	la	primera	señal	de	alarma	de	la	sirena.

El	19	de	octubre	llegó	por	fin	el	momento	esperado	y	todas	las	luces	del	recinto
cercado	se	apagaron	de	pronto.	Shore	y	James	agarraron	a	toda	prisa	las	mochilas	con
sus	 bártulos	 y	 unas	 raciones	 de	 emergencia	 que	 tenían	 preparadas	 para	 la	 fuga.	 El
plan	era	deslizarse	por	una	 trampilla	que	había	debajo	de	su	barracón	y	atravesar	a
toda	 prisa	 el	 recinto	 a	 oscuras	 hasta	 el	 incinerador.	 Pero	 cuando	 los	 dos	 hombres
salieron	 de	 debajo	 del	 barracón,	 el	 recinto	 estaba	 plagado	 de	 sombras	 borrosas	 de
guardias	alemanes	y	perros.	James	dudó	sin	saber	qué	hacer	por	unos	segundos	que
resultaron	 vitales,	 lo	 que	 lamentaría	más	 tarde.	En	vez	 de	 seguir	 corriendo	decidió
tirarse	 al	 suelo.	 Pero	 poco	 después	 se	 inquietó	 al	 ver	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 venir
directamente	 hacia	 donde	 él	 se	 encontraba,	 linterna	 en	 mano.	 James	 ya	 no	 tenía
ninguna	posibilidad	de	llegar	hasta	el	incinerador	sin	ser	visto,	por	lo	que	comenzó	a
avanzar	serpenteando	por	el	suelo	de	vuelta	al	barracón.	Lamentablemente,	al	llegar
allí	 no	 pudo	 encontrar	 la	 trampilla,	 por	 lo	 que	 no	 le	 quedó	 otra	 alternativa	 que
permanecer	 tendido	 en	 silencio	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se	 percataran	 de	 su
presencia.	De	hecho,	 los	«animales»	no	 le	habían	visto,	pero	 los	perros	empezarían
pronto	 a	 husmear	 su	 rastro.	 El	 juego	 había	 terminado.	 Tras	 unos	 desconcertantes
segundos,	James	decidió	salir	de	su	escondite	en	vez	de	esperar	a	que	los	sabuesos	le
hincaran	el	diente.	Los	guardias	le	condujeron	al	recinto,	que	ahora	estaba	totalmente
iluminado	 por	 una	 deslumbrante	 luz.	 Su	 único	 consuelo	 era	 que	 los	 alemanes	 no
tenían	forma	de	saber	por	dónde	había	planeado	escapar.

La	captura	de	James	sirvió	de	gran	ayuda	a	Death	Shore	porque	la	aparición	del
amedrentado	oficial	de	la	RAF	había	distraído	la	atención	de	los	«animales».	Shore
había	 aprovechado	 la	 vorágine	 para	 salir	 del	 túnel	 y	 atravesar	 el	 campo	 de	 recreo,
donde	esperó	ansioso	durante	algunos	minutos	en	el	punto	de	encuentro	acordado.	Al
ver	que	su	compañero	no	daba	señales	de	vida,	partió	en	dirección	a	Barth	y	desde
allí	 a	 Stralsund.	 Shore	 repitió,	 poco	 más	 o	 menos,	 la	 misma	 epopeya	 que	 Harry
Burton,	 con	algunas	variaciones	en	cuanto	a	 los	medios	de	 transporte	y	 sin	utilizar
exactamente	el	itinerario.	Tuvo	sólo	un	encuentro	especialmente	espeluznante	con	la
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Gestapo,	 pero	Shore	 acabó	 navegando	 por	 el	Báltico	 en	 un	 transbordador	 rumbo	 a
Suecia	 y	 poco	 después	 se	 encontraba	 sentado,	 con	 cara	 de	 satisfacción,	 en	 las
dependencias	 de	 la	 Legación	 Británica.	 Llegó	 a	 Gran	 Bretaña	 el	 29	 de	 octubre	 y
posteriormente	 fue	condecorado	con	 la	Cruz	al	Mérito	Militar.	Durante	el	 resto	del
tiempo	que	duró	la	guerra,	Jimmy	James	tuvo	que	vivir	con	la	frustración	de	pensar
que,	de	no	ser	por	su	indecisión	inicial,	también	podía	haber	sido	uno	de	los	pocos	en
escapar	 de	Alemania.	 Por	 el	 contrario,	 tuvo	 que	 soportar	 otros	 cuatro	 años	más	 de
cautividad.

Pero,	admirablemente,	se	mantuvo	impertérrito	y	en	cuanto	salió	de	la	«nevera»
volvió	 a	 excavar	 otro	 túnel	 por	 debajo	 de	 su	 barracón.	 «Herr	 James»,	 como	 le
llamaban	afectuosamente	los	«animales»,	empezaba	a	tener	cierta	fama	de	ser	uno	de
los	fugitivos	más	recalcitrantes.	Una	vez	más,	fue	enviado	al	calabozo.	En	noviembre
de	1941	se	encontraba	allí	cumpliendo	su	condena	cuando	llegó	a	Barth	otro	piloto	de
su	Escuadrón	9:	Lester	Johnny	Bull.	Faltaban	sólo	un	par	de	días	para	su	vigésimo
cuarto	 cumpleaños,	 cuando	 al	 Wellington	 que	 pilotaba	 le	 fallaron	 los	 motores
mientras	sobrevolaba	Francia.	El	Wimpy	había	salido	de	Honington	en	una	misión	de
recogida	de	datos	estratégicos	sobre	 la	 red	de	 radares	alemana	que	se	extendía	a	 lo
largo	 de	 la	 costa	 francesa.	 Todos	 los	 miembros	 de	 la	 tripulación	 se	 tiraron	 en
paracaídas	 y	 acabaron	 siendo	 capturados.	 Para	 Bull	 supuso	 una	 funesta	 forma	 de
celebrar	 su	 cumpleaños	 pero	 su	 reticencia	 a	 dejar	 que	 decayeran	 los	 ánimos	 queda
patente	en	el	hecho	de	que,	a	los	pocos	días	de	llegar,	ya	estaba	cavando	un	túnel	con
otro	miembro	de	la	tripulación	del	Wimpy,	Jack	Crisman,	que	era	hijo	de	un	cartero	y
había	sido	en	sus	tiempos	chofer	del	embajador	británico	en	Bagdad.	Ambos	hombres
se	dedicaron	resueltamente	a	abrirse	paso	a	través	de	un	suelo	duro	como	una	piedra
durante	todo	el	invierno.

La	Navidad	de	1941	fue	más	deprimente	aún	que	la	anterior	para	el	resto	de	los
presos	 de	 Barth.	 Los	 rusos	 se	 derrumbaban	 ante	 la	 arremetida	 de	 la	 Operación
Barbarroja	 de	 Hitler,	 y	 el	 Prince	 of	 Wales	 y	 el	 Repulse,	 dos	 de	 los	 buques	 más
imponentes	 de	 la	Marina	 Real,	 habían	 sido	 hundidos.	 Sin	 embargo,	 siguiendo	 una
tradición	británica,	 los	prisioneros	montaron	una	pantomima	navideña	e	 invitaron	a
asistir	a	 la	representación	a	 los	oficiales	alemanes	de	mayor	graduación.	La	obra	se
titulaba	 Alice	 and	 her	 Candle	 («Alicia	 y	 su	 candela»)	 y	 Wings	 se	 sintió
absolutamente	abochornado	desde	el	mismísimo	instante	en	que	se	 levantó	el	 telón.
«Las	primeras	cuatro	frases	del	diálogo	disipaban	toda	esperanza	de	que	se	tratara	de
un	 entretenimiento	 inocente»,	 recordaría	 él	 más	 tarde,	 al	 constatar	 que	 la	 obra	 se
volvía	 más	 lasciva	 y	 vulgar	 con	 cada	 frase.	 Es	 imposible	 saber	 si	 los	 alemanes
sintonizaron	o	no	con	el	peculiar	género	teatral	que	era	la	pantomima	inglesa,	ya	que
ellos	 permanecieron	 sentados	 con	 expresión	 imperturbable	 hasta	 el	 final.	 Pero	 al
acabar,	 el	 Kommandant	 felicitó	 a	 Wings	 por	 «el	 magnífico	 nivel	 de	 inglés
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shakesperiano».
Aquella	Navidad	hubo	otras	dos	llegadas	significativas.	El	jefe	de	escuadrón	Tom

Kirby-Green	 se	 había	 criado	 en	 Nyasalandia	 (actualmente	 Malawi).	 Hijo	 de	 un
gobernador	colonial,	sus	padres	eran	 la	viva	personificación	del	 tipo	de	aristocracia
excéntrica	inglesa	que	solía	dar	el	continente	negro.	Kirby-Green	se	había	educado	en
Inglaterra	y	su	sueño	de	llegar	a	ser	piloto	de	la	RAF	se	vio	cumplido	en	1937,	antes
de	 que	 fuera	 trasladado	 al	 Escuadrón	 9	 de	 Jimmy	 James,	 en	Honington.	 Después,
pasó	a	prestar	servicio	como	instructor	de	vuelo	para	el	Escuadrón	311	de	los	pilotos
checos	 de	 la	 RAF	 y	 finalmente	 en	 el	 Escuadrón	 40,	 al	 que	 pertenecía	 cuando	 fue
abatido	mientras	 sobrevolaba	Alemania	 en	 un	Wellington,	 en	 octubre	 de	 1941.	 En
Barth	se	convirtió	en	un	tipo	popular,	con	sus	coloridos	caftanes	a	rayas,	sus	pantuflas
de	andar	por	casa,	sus	discos	de	música	latina	y	los	paquetes	de	comida	exótica	que	le
llegaban	de	casa.	Tenía	un	par	de	bongos	con	los	que	deleitaba	a	sus	compañeros	de
barracón.	 Uno	 de	 ellos,	 a	 quien	 tenía	 subyugado,	 era	 el	 capitán	 Roy	 Langlois,	 un
joven	nativo	de	 las	 islas	del	Canal,	 cuyo	Wellington	 tuvo	que	 realizar	un	aterrizaje
forzoso	tras	un	ataque	aéreo	sobre	Aquisgrán.	Al	menos,	los	dos	nuevos	prisioneros
tenían	 un	motivo	 para	mantener	 la	moral	 alta:	 la	 declaración	 de	 guerra	 de	Estados
Unidos	a	Japón	y	Alemania.

A	lo	largo	de	los	meses	invernales	se	llevaron	a	cabo	cada	vez	más	tentativas	de
fuga	por	medio	de	túneles,	lo	que	no	fue	óbice	para	que	otros	prisioneros	adoptaran
otras	tácticas	de	evasión.

Algunos	 trataron	 de	 salir	 del	 campo	 vestidos	 como	 los	 guardias	 alemanes.	 Un
fugitivo,	que	tenía	un	parecido	asombroso	con	uno	de	los	«hurones»	alemanes,	Karl
Pfelz	(a	quien	los	prisioneros	llamaban	Charlie),	casi	lo	consiguió.	Jimmy	James	tuvo
la	 original	 idea	 de	 esperar	 a	 que	 se	 produjera	 un	 ataque	 aéreo	 que	 hiciera	 que	 se
apagaran	 las	 luces,	 dirigirse	 con	 paso	 firme	 hacia	 los	 guardias	 ataviado	 con	 un
uniforme	alemán,	y	exigir	que	le	dejaran	salir.	Estaba	a	punto	de	conseguirlo	cuando
se	 volvieron	 a	 encender	 las	 luces	 y,	 en	 el	 último	minuto,	 tuvo	 que	 regresar	 a	 toda
prisa	a	su	barracón.	Ninguno	de	los	intentos	de	fuga	llegó	a	buen	fin	y	uno	de	ellos
acabó	en	tragedia	cuando	un	suboficial	fue	abatido	a	tiros	por	los	guardias.

De	hecho,	 los	prisioneros	tenían	de	qué	preocuparse,	como	descubrirían	al	poco
tiempo.	Durante	los	últimos	meses	de	1941,	los	alemanes	habían	estado	construyendo
un	campo	más	grande	y	complejo	en	el	corazón	de	Silesia.	Su	construcción	se	realizó
bajo	las	órdenes	directas	de	Hermann	Göring	y	de	acuerdo	con	la	consigna	específica
de	 que	 resultara	 «a	 prueba	 de	 fugas».	 La	 mayoría	 de	 los	 presos	 de	 Barth	 serían
trasladados	 allí	 enseguida.	 Pero,	 como	 muy	 pronto	 descubrirían	 los	 alemanes,	 el
término	«a	prueba	de	fugas»	no	existía	en	el	vocabulario	inglés.
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El	campo	de	fugas	de	Göring

El	Stalag	Luft	III	se	construyó	por	orden	expresa	de	Göring	para	acoger	al	creciente
número	 de	 aviadores	 abatidos	 sobre	 los	 territorios	 ocupados	 por	Alemania.	Con	 la
entrada	 de	 Estados	 Unidos	 en	 el	 conflicto,	 la	 cantidad	 de	 prisioneros	 de	 guerra
aumentaba	de	día	en	día,	y	con	ello	las	dificultades	para	mantenerlos	a	buen	recaudo.
El	Stalag	Luft	III	era	el	mayor	de	los	seis	campamentos	construidos	por	los	alemanes.
Se	 construyó	 con	 la	 idea	 de	 que	 fuera	 el	 campo	 de	 concentración	 perfecto:	 tan
protegido	 como	 para	 que	 fuera	 imposible	 escapar	 de	 él	 y	 a	 la	 vez	 suficientemente
confortable	como	para	que	 los	 reclusos	se	convencieran,	 tal	vez,	de	que	no	valía	 la
pena	intentar	fugarse.

«Teníamos	sábanas	limpias	prácticamente	todas	las	semanas	y	venían	ordenanzas
a	 cambiárnoslas»,	 comentaría	 Bub	 Clark,	 de	 forma	 algo	 exagerada,	 queriendo
expresar	 con	 ello	 que	 su	 existencia	 no	 era	 ni	 mucho	 menos	 tan	 dura	 como	 la	 de
muchos	otros	prisioneros	de	guerra.	«El	régimen	de	vida,	las	condiciones	sanitarias	y
las	raciones	de	comida	estaban	bien.	Probablemente	éramos	los	prisioneros	de	guerra
mejor	tratados	del	mundo	en	aquel	momento.»

El	campo	se	construyó	cerca	de	 la	ciudad	histórica	de	Sagan,	a	unos	165	km	al
sudeste	de	Berlín	y	a	medio	camino	entre	la	capital	alemana	y	Breslau.	Al	principio
constaba	 sólo	 de	 dos	 recintos	 de	 seis	 barracones	 cada	 uno:	 uno	 para	 oficiales	 (el
Recinto	 Este)	 y	 otro	 para	 suboficiales	 (el	 Recinto	 Central).	 No	 obstante,	 fue
creciendo	rápidamente	hasta	convertirse	en	un	campamento	mucho	más	grande,	que
se	 iría	 ampliando	 sobre	 la	marcha	 a	medida	 que	 iban	 llegando	más	 aviadores	 que
habían	sido	abatidos	en	pleno	vuelo.	El	paisaje	que	rodeaba	Sagan	era	una	monótona
e	interminable	sucesión	de	llanuras,	interrumpidas	por	extensas	franjas	de	sombríos	y
espesos	pinares.	Justo	al	sur	de	la	ciudad	había	un	bosque	de	unos	40	km	de	ancho,	y
fue	 en	 el	 extremo	 septentrional	 de	 esta	 gigantesca	 masa	 de	 recios	 árboles	 donde
Göring	ordenó	que	 se	construyera	 su	campamento	modélico.	Separado	de	Suiza,	 al
sur,	 por	 unos	 800	 km	 y	 del	 mar	 Báltico,	 al	 norte,	 por	 más	 de	 300	 km,	 Sagan	 se
encontraba	lo	más	lejos	posible	de	estos	dos	apartados	rayitos	de	esperanza	para	los
aviadores	capturados.

El	campo	propiamente	dicho	era	una	gran	extensión	de	terreno	blando	y	arenoso
cubierto	por	una	fina	capa	de	tierra,	siendo	lo	único	destacable	los	feos	troncos	de	los
árboles	que	habían	sido	talados	para	dejar	sitio	para	el	campamento	y	una	hilera	tras
otra	de	barracones	idénticos.	No	se	veía	ni	una	brizna	de	hierba.	En	verano,	el	sucio
suelo	gris	se	desmenuzaba	en	polvo	y	en	invierno	se	mezclaba	con	la	arena	amarilla
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de	 debajo	 (que	 resultaría	 ser	 de	 por	 sí	 uno	 de	 los	 obstáculos	 para	 fugarse)	 y	 se
convertía	 en	 lodo.	El	 calor	 estival	 podía	 llegar	 a	 ser	 insoportable,	mientras	 que	 los
gélidos	vientos	invernales	de	Silesia	que	azotaban	el	campamento	alcanzaban	los	30
grados	bajo	cero.	Pese	a	todo,	para	la	mayoría	de	los	hombres,	Sagan	constituía	una
mejora	con	respecto	a	Barth.	En	los	amplios	recintos	abiertos	de	Sagan	no	había	 la
sensación	 de	 claustrofobia	 ni	 la	 extraña	 atmósfera	 de	 desolación	 infernal	 que
envolvían	al	Stalag	Luft	I.

Todos	 los	 barracones	 tenían	 el	 mismo	 diseño.	 Estaban	 revestidos	 con	 paneles
prefabricados	de	madera	y	cubiertos	por	un	techo	revestido	de	tela	asfáltica.	Medían
50	metros	de	largo	por	12	metros	de	ancho.	Los	que	estaban	destinados	a	los	oficiales
se	 dividían	 en	 habitaciones	 que	 alojaban	 a	 entre	 cuatro	 y	 ocho	 hombres	 y	 que	 se
alineaban	 a	 los	 lados	 de	 un	 largo	 pasillo	 central.	 Los	 de	 los	 suboficiales	 estaban
partidos	en	dos	por	la	mitad.	Cada	barracón	tenía	una	pequeña	estufa	para	calentarse
y	 cocinar	 y	 un	 rudimentario	 urinario	 para	 la	 noche.	Para	 cuando	 se	 abrió	 el	Stalag
Luft	 III,	 en	 abril	 de	 1942,	 los	 alemanes	 habían	 tomado	 nota	 de	 errores	 pasados	 y
habían	incorporado	multitud	de	nuevas	medidas	de	seguridad.	Con	ellas,	la	Luftwaffe
confiaba	 en	 hacer	 de	 él	 un	 campo	 totalmente	 «a	 prueba	 de	 fugas».	 Para	 empezar,
todos	 los	 barracones	 estaban	 edificados	 sobre	 pilotes,	 y	 las	 únicas	 «partes	 ocultas»
que	 descendían	 hasta	 el	 suelo	 eran	 unos	 pilares	 de	 hormigón	 que	 soportaban	 la
pequeña	área	dedicada	a	la	cocina	y	los	servicios.	Los	«hurones»	y	sus	perros	tenían
bien	a	la	vista	lo	que	sucedía	debajo	de	cada	edificio,	de	modo	que,	si	los	prisioneros
planeaban	escapar	por	un	túnel,	tenían	que	excavarlo	a	través	del	hormigón.	Además,
en	 el	 interior	 de	 los	 barracones,	 por	 todo	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 había	 trampillas	 que
permitían	realizar	inspecciones	rápidas	para	detectar	cualquier	actividad	clandestina.
Los	prisioneros	no	lo	iban	a	tener	fácil	para	esconder	toda	aquella	arena	amarilla	en	el
tejado.

Cada	 barracón	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 considerable	 de	 su	 vecino,	 con	 lo
que	 se	 reducían	 las	 posibilidades	 de	 que	 el	 campo	 se	 llenara	 de	 noche	 de	 sombras
transitando	de	 un	 lado	 a	 otro	 intentando	disimular	 actividades	 furtivas.	Además,	 el
campamento	 podía	 quedar	 inundado	 por	 la	 luz	 de	 las	 torres	 de	 vigilancia	 que
rodeaban	cada	recinto	y	que	se	alzaban	a	4,5	metros	del	suelo,	a	intervalos	de	unos
100	 metros.	 En	 Sagan,	 los	 barracones	 más	 periféricos	 estaban	 a	 30	 metros	 de
distancia	como	mínimo	de	la	alambrada	y	a	60	metros	de	la	linde	del	bosque	que	se
había	 hecho	 talar	 parcialmente	 a	 propósito	 para	 dejar	 alrededor	 de	 los	 recintos	 un
amplio	 espacio	 despejado.	 Para	 que	 un	 túnel	 pudiera	 desembocar	 al	 abrigo	 del
bosque,	debía	 tener	al	menos	90	metros	de	 largo	y	estar	a	 la	profundidad	necesaria
para	 eludir	 los	 nuevos	 sismógrafos	 que	 cercaban	 el	 campamento,	 en	 alerta
permanentemente	ante	cualquier	ruido	subterráneo.

Los	 recintos	 propiamente	 dichos	 estaban	 rodeados	 por	 dos	 alambradas	 de	 tres
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metros	 de	 alto,	 rematadas	 por	 alambre	 de	 cuchillas.	 El	 espacio	 que	 distaba	 entre
ambas	alambradas,	de	unos	dos	metros,	estaba	cubierto	por	más	espirales	de	alambre
de	 cuchillas	 apiladas	 en	 capas.	 Las	 garitas	 de	 los	 «animales»,	 guarnecidas
permanentemente	 por	 guardias	 con	 ametralladoras	 y	 potentes	 focos,	 se	 alzaban	 a
intervalos	 regulares	 por	 toda	 la	 alambrada	 exterior,	 por	 donde	 patrullaban	 perros
guardianes.	Además,	había	un	«alambre	de	disparo»	de	poca	altura	(45	cm),	a	nueve
metros	 de	 distancia	 de	 la	 primera	 alambrada,	 que	 los	 prisioneros	 tenían	 prohibido
cruzar	sin	permiso.

Además	 de	 incorporar	 estas	 nuevas	medidas	 de	 seguridad	 físicas,	 los	 alemanes
habían	perfeccionado	sus	sistemas	de	vigilancia.	Los	«hurones»	ya	conocían	bien	su
trabajo	e	iban	equipados	adecuadamente.	Era	frecuente	verles	aparecer	de	improviso
por	parejas	para	pillar	desprevenidos	a	 los	prisioneros.	Otros	«hurones»	patrullaban
entre	 las	 sombras	 de	 los	 bosques,	 vigilando	 con	 prismáticos	 las	 actividades	 de	 los
prisioneros	parapetados	detrás	de	«vallas	de	hurones».	El	Stalag	Luft	 III	era	 tan	«a
prueba	de	fugas»	como	podía	serlo	en	aquella	época.	No	obstante,	el	campo	no	tuvo
el	efecto	desalentador	sobre	 los	nuevos	 reclusos	que	 los	alemanes	habían	esperado.
Como	reflexionaría	el	indómito	evasor	Jimmy	James,	ningún	campo	de	concentración
puede	 ser	 verdaderamente	 a	 prueba	 de	 fugas.	 Pesa	 más	 el	 ingenio	 humano	 (y	 las
limitaciones	humanas)	que	los	obstáculos	físicos,	cuya	superación	ha	conformado	la
evolución	 humana.	 Por	 otro	 lado,	 los	 alemanes	 no	 lo	 habían	 previsto	 todo	 a	 la
perfección.	El	Stalag	Luft	III	presentaba	un	grave	fallo	de	seguridad:	estaba	ubicado	a
poco	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 de	 la	 ciudad	 de	 Sagan,	 una	 de	 las
intersecciones	 ferroviarias	más	 transitada	 de	 Alemania.	 Casi	 se	 podía	 decir	 que	 el
campo	 quedaba	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 un	 tráfico	 constante	 de	 trenes	 de	 pasajeros	 y
mercancías	 que	 pasaban	 silbando	 mientras	 se	 dirigían	 a	 todos	 los	 rincones	 de
Alemania	y	más	allá.

Sagan	 era	 una	 ciudad	 agradable	 pero	 anodina.	 Estaba	 en	 una	 zona	 con	mucha
historia,	habiendo	sido	la	sede	del	duque	de	Courland	en	la	época	en	la	que	Courland
era	 una	 provincia	 rusa.	 Las	 llanuras	 que	 rodeaban	 la	 ciudad	 fueron	 el	marco	 de	 la
histórica	 derrota	 de	 Federico	 el	 Grande	 ante	 los	 rusos.	 En	 la	 época	 de	 Napoleón,
Sagan	fue	capturada	por	Francia	y	el	duque	de	Sagan	gobernó	desde	la	suntuosidad
de	un	impresionante	castillo	construido	siguiendo	el	estilo	del	siglo	XVIII	francés.	El
castillo	todavía	estaba	en	pie	en	1942,	aunque	había	sido	confiscado	por	los	alemanes
mientras	durara	la	guerra.

En	 Sagan,	 además,	 había	 otro	 gran	 edificio	 señorial	 destacable.	 La	 mansión
Jeschkendorf	 no	 era	 tan	 majestuosa,	 pero	 tenía	 un	 cierto	 encanto	 provincial.	 La
mansión,	 edificada	 con	 un	 estilo	 autóctono,	 era	 la	 residencia	 del	 coronel	 Friedrich
von	 Lindeiner,	 que	 había	 sido	 miembro	 del	 Estado	 Mayor	 personal	 de	 Hermann
Göring	en	la	Luftwaffe,	y	que	hacía	poco	tiempo	había	sido	designado	Kommandant

www.lectulandia.com	-	Página	50



del	Stalag	Luft	III.
Friedrich-Wilhelm	 von	 Lindeiner-Wildau	 no	 era	 para	 nada	 como	 el	 personaje

incapaz	 y	 más	 bien	 torpe	 (llamado	 con	 el	 nombre	 ridículo	 de	 «Von	 Luger»)	 que
aparece	en	 la	película	de	Hollywood	La	gran	 evasión.	Este	veterano	de	 la	Primera
Guerra	Mundial,	condecorado	con	dos	Cruces	de	Hierro	(y	herido	tres	veces),	era	un
hombre	 valiente,	 y	 su	 valor	 fue	 puesto	 a	 prueba	 tanto	 por	 los	 nazis	 como	 por	 los
Aliados	cuando	la	guerra	alcanzó	su	punto	más	sangriento.	Von	Lindeiner	no	tenía	un
talante,	 ascendencia	 y	 perfil	muy	 distintos	 a	 los	 del	 comandante	Theo	Rumpel	 del
Dulag	Luft.	Como	él,	creía	en	la	caballerosidad	propia	de	los	estamentos	oficiales	y
en	 la	 afinidad	 natural	 entre	 las	 clases	 superiores.	 Puede	 que	 en	 nuestra	 época	más
democrática	nos	parezca	un	punto	de	vista	clasista	y	anticuado,	pero	si	la	historia	del
Stalag	Luft	III	y	de	lo	que	sería	la	Gran	Evasión	nos	enseña	algo,	es	que	había	una
marcada	distinción	entre	 los	que	eran	nobles	y	 los	que	no.	Los	hombres	de	 la	Gran
Evasión,	cuyos	orígenes	eran	muy	diversos,	demostraron	que	la	nobleza	no	tiene	nada
que	ver	con	dónde	se	ha	nacido	o	de	quién	se	es	hijo.

Von	Lindeiner	procedía	precisamente	de	un	 linaje	aristocrático	modesto	y	antes
de	 la	 guerra	 se	 había	 casado	 con	 una	 baronesa	 holandesa.	 El	matrimonio	 se	 había
afincado	en	las	propiedades	holandesas	de	ella,	y	no	regresaron	a	Alemania	hasta	que
los	nazis	llegaron	al	poder.	Se	sentían	alarmados	por	los	drásticos	cambios	que	había
traído	el	nuevo	y	autoritario	régimen	al	país	en	un	período	de	tiempo	relativamente
corto.	Por	su	parte,	Von	Lindeiner	hizo	todo	lo	posible	por	evitar	verse	involucrado
en	él.

Como	muchos	de	los	de	su	clase,	se	vio	andando	en	la	cuerda	floja,	en	conflicto
permanente	entre	sus	propios	valores	tradicionales	y	las	crudas	circunstancias	creadas
por	el	nuevo	gobierno.	No	obstante,	en	ningún	país	 totalitario	 se	pueden	eludir	por
completo	las	exigencias	del	todopoderoso	Estado.	Von	Lindeiner	y	la	baronesa	tenían
un	 apartamento	 en	 Berlín,	 pero	 preferían	 pasar	 el	 tiempo	 en	 la	 soledad	 de	 la	 que
creían	que	podrían	disfrutar	 en	 su	 finca	de	 Jeschkendorf.	Allí	 vivían	al	 estilo	de	 la
nobleza	 rural,	 tratando	 con	 altivo	 desdén	 los	 dictados	 nazis	 de	 los	 funcionarios
locales	en	auge.	Cuando	empezó	a	tomar	forma	el	fantasma	de	la	guerra,	el	coronel	se
unió	al	Estado	Mayor	de	Hermann	Göring	en	 la	Luftwaffe	 (aunque	éste	no	 llegó	a
conocerle	personalmente),	la	menos	nazi	de	todas	las	fuerzas	armadas	alemanas.	Tal
vez	 fuera	 natural	 que	 la	 Luftwaffe	 lo	 considerara	 el	 candidato	 perfecto	 para
administrar	el	Stalag	Luft	III	cuando	se	inauguró	el	campamento.	El	coronel	tomó	el
mando	del	campo	teniendo	ya	61	años.	Von	Lindeiner,	como	el	comandante	Rumpel,
asumió	 sus	 nuevas	 funciones	 de	 «vulgar	 carcelero»	 con	 cierta	 reticencia,	 pero
resolvió	 ejercerlas	 con	 el	 espíritu	 de	 cortesía	 que	 le	 pareció	 que	 requería	 la	 difícil
situación.

«La	 mayoría	 de	 nosotros	 sentía	 mucho	 respeto	 por	 el	 coronel	 —recuerda	 el
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teniente	general	Albert	Bub	Clark—.	Su	trabajo	era	extremadamente	difícil.	Siempre
quería	ser	justo.	Intentó	observar	el	Convenio	de	Ginebra.	Nos	proporcionó	equipos
de	hockey	y	de	baloncesto.	Teníamos	orquestas	y	bandas	excelentes.	Las	bibliotecas
estaban	 bien	 surtidas.	Tenía	 la	 teoría	 de	 que	 si	 nos	 trataba	 bien	 y	 nos	 dejaba	 tener
todo	el	material	deportivo	y	recreativo	que	necesitábamos,	se	nos	quitarían	las	ganas
de	escapar.	No	podía	estar	más	equivocado.»

Los	 nuevos	 prisioneros	 empezaron	 a	 llegar	 entre	marzo	 y	 abril,	 procedentes	 de
campos	 de	 toda	 Alemania.	 El	 aviador	 canadiense	 Tommy	 Thompson	 llegó	 de
Spangenberg	 junto	 con	 su	 compatriota	 George	 McGill,	 que	 era	 observador	 en	 el
Escuadrón	103	cuando	fue	abatido	en	enero.	Del	Oflag	VIB	de	Warburg	procedía	el
comandante	de	ala	Douglas	Bader,	un	as	de	la	aviación	que	había	perdido	las	piernas,
y	Stanislaw	Danny	Krol,	un	polaco	menudo	y	bravucón.	Danny	Krol	era	campeón	de
esgrima	 y	 acostumbraba	 a	 bañarse	 desnudo	 en	 la	 nieve	 durante	 su	 estancia	 en
Warburg.	 Se	 unió	 a	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 polacas	 antes	 de	 la	 guerra,	 pero	 tuvo	 que
limitarse	a	presenciar	cómo	la	Blitzkrieg	nazi	invadía	su	país	porque	los	aviones	de	su
escuadrón	habían	quedado	 fuera	de	 combate	durante	 las	primeras	horas	del	 ataque.
Entonces	 se	dirigió	a	Francia,	donde	el	general	polaco	Sikorski	estaba	 reagrupando
las	 Fuerzas	 Aéreas	 de	 su	 país.	 Tras	 la	 caída	 de	 Francia,	 Krol	 fue	 evacuado	 a
Inglaterra.	 Allí	 se	 unió	 al	 Escuadrón	 74	 de	 aviones	 Spitfire,	 y	 fue	 abatido
sobrevolando	 Francia	 en	 una	 misión.	 Lo	 que	 fue	 una	 pérdida	 para	 su	 unidad	 se
convertiría	 en	una	gran	adquisición	para	el	Stalag	Luft	 III,	pues	Krol	 llegaría	a	 ser
uno	de	los	más	eficaces	colaboradores	de	la	Organización	X.

No	 obstante,	 era	 de	 Barth	 de	 donde	 procedían	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 nuevos
reclusos,	 entre	 ellos	Wings	 Day	 y	 Johnny	 Dodge,	 Jimmy	 Buckley	 y	Mike	 Casey,
Peter	 Fanshawe	 y	 Cookie	 Long,	 Jimmy	 James,	 Johnny	 Marshall	 y	 Muckle	 Muir,
todos	ellos	veteranos	artistas	de	la	evasión	que	acabarían	constituyendo	el	núcleo	de
la	organización	de	fugas	del	Stalag	Luft	III.

La	 primera	 impresión	 de	 Jimmy	 James	 sobre	 el	 nuevo	 campamento	 no	 difiere
demasiado	 de	 la	 de	 muchos	 otros:	 «Los	 pinares	 silesianos	 desfilaban	 sombríos	 en
torno	 a	 las	 defensas	 de	 alambre	 de	 púas	 […].	Recintos	 desolados	 y	 arenosos	 […].
Barracones	austeros	de	madera	[…]»,	escribía	en	Moonless	Night.	Al	menos,	Sagan
no	le	llenaba	de	tanta	pesadumbre	como	Barth:

No	 experimenté	 la	misma	 sensación	de	 irrevocabilidad	que	 tuve	 cuando
entré	 en	 el	 Stalag	 Luft	 I,	 casi	 dos	 años	 antes.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 ejércitos
alemanes	hacían	retumbar	las	estepas	rusas	en	su	avance	hacia	Estalingrado,
Rommel	 hacía	 retroceder	 a	 nuestro	 ejército	 en	 el	 desierto	 de	 Libia	 y	 los
japoneses	se	abrían	paso	hacia	Birmania,	se	presentía,	sobre	todo	una	vez	que
los	estadounidenses	entraron	en	 la	guerra,	que	no	 tardaría	en	ser	detenido	el
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avance	de	los	tanques	alemanes	y	japoneses,	y	que	aquello	podía	llegar	a	ser
el	principio	del	fin.

Una	 incorporación	 clave	 de	 aquella	 época	 fue	Wally	 Floody,	 un	 piloto	 de	 caza
canadiense	que	había	sido	ingeniero	de	minas	en	su	vida	civil.

El	Stalag	Luft	III	se	creó	específicamente	para	alojar	a	todos	los	prisioneros	de	las
fuerzas	 aéreas.	 Por	 desgracia,	 el	 número	 de	 aviadores	 aliados	 derribados	 en	 pleno
vuelo	siempre	superaba	el	que	preveía	el	Alto	Mando	Alemán.	(En	efecto,	se	llegaron
a	 abatir	 cerca	 de	 90.000	 aviadores	 aliados	 en	 los	 cielos	 europeos,	 de	 los	 que	 sólo
sobrevivieron	 la	 mitad	 para	 convertirse	 en	 prisioneros	 de	 guerra.	 El	 Mando	 de
Bombarderos	perdió	58.000	hombres.)	En	consecuencia,	se	tuvieron	que	construir	(o
reabrir,	como	en	el	caso	de	Barth)	otros	campamentos	para	aviadores.	No	obstante,	el
Stalag	Luft	III	seguiría	siendo	el	campo	de	concentración	principal	para	oficiales	de
las	 fuerzas	 aéreas	 británicas	 y	 estadounidenses	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 En	 un
principio	 estaba	 constituido	 por	 dos	 recintos	 preparados	 para	 albergar	 unos	 2.500
oficiales	y	suboficiales,	pero	se	amplió	rápidamente	hasta	constar	de	seis	recintos	que
alojaban	 a	 más	 de	 10.000	 oficiales	 y	 a	 sus	 ordenanzas.	 El	 Stalag	 Luft	 III	 acabó
estando	 tan	masificado	 que	 finalmente	 se	 decidió	 trasladar	 a	 los	 suboficiales	 a	 un
campamento	sólo	para	ellos.	En	su	parte	más	larga,	la	verja	que	cercaba	el	Stalag	Luft
III	tenía	más	de	ocho	kilómetros	de	longitud.	Así	pues,	no	se	trataba	del	campamento
pequeño	e	íntimo	que	se	deduce	de	la	película	sino	de	una	comunidad	bulliciosa	y	en
constante	crecimiento	formada	por	muchas	nacionalidades	distintas,	si	bien	es	cierto
que	se	recluyó	a	los	que	llegaron	primero	en	el	relativamente	pequeño	Recinto	Este,
compuesto	por	ocho	barracones,	además	de	otros	barracones	independientes	para	las
cocinas,	letrinas	y	duchas.

Wings	Day	 conservó	 el	 acostumbrado	 puesto	 de	 oficial	 superior	 británico	 y	 se
instaló	en	el	despacho	que	los	alemanes	le	proporcionaron	para	él	y	su	personal.	No
obstante,	si	Von	Lindeiner	se	figuraba	que	Day	utilizaría	estas	instalaciones	limpias	y
relativamente	bien	equipadas	para	limitarse	a	presidir	la	eficaz	administración	de	los
prisioneros	 británicos,	 andaba	 muy	 equivocado.	 Pocas	 horas	 después	 de	 haber
llegado,	Day	colocó	a	Jimmy	Buckley	al	frente	de	la	Organización	X.

El	traslado	a	Sagan	coincidió	con	un	período	de	reflexión	para	Wings,	durante	el
cual	formuló	un	nuevo	estilo	de	evasión.	Hasta	aquel	momento,	se	había	tomado	las
fugas	como	la	mayoría	de	los	demás	hombres,	casi	como	un	deporte	en	el	que	la	Cruz
Roja	ejercía	el	papel	de	arbitro.	Ahora,	en	cambio,	comunicó	a	sus	hombres	que	había
llegado	 el	momento	 de	 «poner	más	 carne	 en	 el	 asador».	Los	 prisioneros	 de	 guerra
debían	dejar	de	considerarse	a	sí	mismos	como	semineutrales	por	el	mero	hecho	de
que	habían	visto	 la	muerte	de	 cerca	y	 caído	en	manos	enemigas,	 explicó,	y	debían
convertirse	en	una	extensión	del	esfuerzo	bélico	aliado.	Su	frente	de	batalla	serían	los
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afilados	alambres	de	espino	que	les	rodeaban	por	los	cuatro	costados.	Antes	de	llegar
a	Sagan,	Day	veía	las	fugas	como	una	forma	de	mantener	el	orgullo	y	elevar	la	moral
de	 los	 prisioneros,	 pero	 ahora	 los	 intentos	 de	 evasión	 tendrían	 como	 objetivo
principal	obstaculizar	el	esfuerzo	bélico	alemán,	por	lo	que	el	efecto	sobre	la	moral
de	los	hombres	pasaría	a	tener	una	importancia	secundaria.	La	idea	de	llevar	el	frente
de	 batalla	 a	 Sagan	 tendría	 consecuencias	 profundas	 para	 sus	 hombres,	 y	Wings	 no
tomó	esta	decisión	a	la	ligera.	En	el	pasado	había	mantenido	la	política	de	aconsejar
prudencia	a	hombres	como	Death	Shore,	que	proponía	intentos	de	escapada	que	eran
claramente	 suicidas.	 En	 el	 campo	 de	 batalla,	 por	 el	 contrario,	 las	 decisiones
operacionales	no	se	calibraban	en	función	de	si	podían	terminar	causando	muertes	o
no,	 ni	 del	 grado	 de	 turbación	 que	 provocarían	 en	 los	 combatientes.	 De	 hecho,	 en
general	se	aceptaba	que	era	inevitable	causar	muertes.	Lo	principal	era	descargar	un
golpe	contra	el	enemigo	que	fuera	lo	más	fuerte	posible.	Así	pues,	en	adelante	sería
así	como	se	tomarían	las	decisiones	en	el	campo	de	batalla	de	Sagan.

Las	huidas	se	planificarían	con	más	cuidado.	Buckley	dividió	el	Comité	de	Fugas
en	tres	secciones	operacionales	que	coordinaban	tres	tipos	diferentes	de	evasión:	por
debajo	 (por	 túneles),	 por	 encima	 (por	 la	 alambrada)	 y	 a	 través	 (por	 las	 puertas).
Aunque	 se	 llevaran	 a	 cabo	 intentos	 de	 evasión	 de	 los	 tres	 tipos	 con	 resultados
diversos,	los	túneles	siguieron	siendo	la	forma	de	evasión	más	popular.	La	huida	por
túnel	 garantizaba	 una	 ventaja	 de	 salida	 de	 al	menos	 ocho	 horas	 y	 era	 la	 forma	 de
evasión	que	más	problemas	causaba	a	 los	alemanes.	En	Barth	se	habían	construido
100	túneles	y	se	construirían	otros	tantos	en	Sagan	hasta	que	el	más	famoso	de	todos
pondría	punto	final	a	la	excavación	de	túneles.

Buckley	puso	en	marcha	el	reclutamiento	de	otros	veteranos	de	la	fraternidad	de
evasión,	mayoritariamente	entre	los	artistas	de	la	evasión	y	los	agitadores	procedentes
de	 Barth.	 Además,	 la	 constante	 afluencia	 de	 nuevas	 adquisiciones	 procedentes	 de
otros	campos	resultaba	muy	provechosa	para	el	Comité	de	Fugas,	ya	que	aportaban	la
experiencia	 de	 sus	 propios	 intentos	 de	 fuga	 y	 contribuían	 con	 sus	 excepcionales
habilidades	a	la	organización.	Los	alemanes	habían	aprendido	de	sus	errores,	pero	los
prisioneros	 también	 habían	 tomado	buena	 cuenta	 de	 los	 suyos.	Muchos	 de	 ellos	 se
habían	convertido	en	expertos	de	las	artes	de	falsificación,	cartografía	y	confección.
Otros	 habían	 aplicado	 todo	 su	 ingenio	 en	 la	 invención	 de	 toda	 clase	 de	 artilugios,
mecánicos	 y	 de	 otro	 tipo,	 que	 se	 emplearían	 en	 las	 fugas.	 Además,	 el	material	 de
evasión	 ya	 no	 se	 produciría	 de	 cualquier	 manera	 ni	 improvisadamente.	 La
Organización	X,	reagrupada	en	el	Stalag	Luft	III,	supervisaría	el	advenimiento	de	una
nueva	forma	de	producción	en	masa	a	escala	industrial.

No	todos	deseaban	escapar,	como	recuerda	Bub	Clark:	«Un	tercio	de	los	hombres
preferían	esperar	sentados	a	que	terminara	la	guerra	y	finalizar	sus	estudios.	Habían
dedicado	muchos	 esfuerzos	 a	 su	 educación	 y	 algunos	 de	 ellos	 hasta	 eran	 titulados.
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Cerca	 de	 otro	 tercio	 de	 ellos	 no	 querían	 hacer	 nada	 más	 que	 leer,	 hacer	 pesas,
gimnasia	o	sentarse	a	cotillear.	El	tercio	restante	estaban	entregados	a	la	evasión.	En
cualquier	caso,	prácticamente	 todo	el	mundo	en	el	campamento	estaba	dispuestos	a
ayudar	de	una	forma	u	otra	a	cualquiera	que	planeara	fugarse.	Yo	diría	que	un	60	o	un
70	por	ciento	del	campamento	participaba	de	algún	modo	en	los	intentos	de	fuga».

El	Comité	de	Fugas	se	vio	inundado	inmediatamente	con	propuestas	de	fuga	por
túnel,	pero	desde	el	principio	se	decidió	que	sólo	se	autorizaría	un	número	reducido
de	ellas,	al	considerarse	que,	si	se	concentraban	los	recursos	en	tres	túneles	profundos
(para	 evitar	 que	 los	 detectaran	 los	 sismógrafos)	 que	 partieran	 de	 tres	 barracones
distintos,	 los	hombres	 tendrían	más	posibilidades	de	 tener	 éxito	 teniendo	en	cuenta
las	 difíciles	 circunstancias	 a	 las	 que	 se	 enfrentaban	 en	 ese	momento.	No	 obstante,
pronto	se	hizo	difícil	hacer	cumplir	esta	restricción.	Los	prisioneros	que	iban	llegando
al	 Stalag	 Luft	 III	 se	 sentían	 excluidos	 de	 las	 oportunidades	 de	 escapar.	 Cuando	 se
descubrió	uno	de	los	tres	túneles	profundos,	la	organización	cambió	drásticamente	de
estrategia.	Llegó	a	la	conclusión	de	que,	cuantos	más	túneles	hubiera,	más	probable
era	 que	 al	menos	 uno	 llegara	 a	 terminarse.	Cuesta	 creer	 que,	 durante	 el	 verano	 de
1942,	 se	 empezaran	 unos	 30	 o	 40	 túneles	 en	 los	 barracones	 del	 Recinto	 Este.	 Por
desgracia,	todos	estos	intentos	de	fuga	fracasaron	menos	uno.

A	los	excavadores	veteranos	como	Peter	Fanshawe	y	Johnny	Marshall	se	unieron
el	 bullicioso	 escocés	Bob	Crump	Ker-Ramsay	 y	 el	 piloto	 de	 caza	 canadiense	 y	 ex
ingeniero	 de	 minas	 Wally	 Floody,	 que	 quedaron	 a	 cargo	 de	 las	 excavaciones.	 En
Canadá,	Wally	Floody	había	trabajado	para	el	magnate	de	las	minas	Harry	Oakes,	que
pasó	 de	 pobre	 a	 multimillonario	 y	 murió	 en	 circunstancias	 misteriosas	 en	 las
Bahamas	durante	la	guerra.	Floody	se	incorporó	al	Escuadrón	401	de	la	Real	Fuerza
Aérea	 canadiense	 y	 fue	 destinado	 a	 Biggin	 Hill,	 la	 legendaria	 base	 de	 la	 RAF	 de
Kent.	 Se	 encontraba	 en	 uno	 de	 los	 tres	 escuadrones	 de	 aviones	 Spitfire	 que
sobrevolaban	St.	Omer,	en	Francia,	y	fueron	atacados	por	más	de	200	Messerschmitt
109.	Antes	de	que	Floody	 tuviera	 tiempo	de	 reaccionar,	 su	máquina	explotó	y	 tuvo
que	 lanzarse	 en	 paracaídas	 sobre	 la	 campiña	 francesa.	Aterrizó	 literalmente	 ante	 la
puerta	de	una	casa	de	campo	y	la	señora	de	la	casa	le	estaba	ofreciendo	un	buen	trago
de	coñac	cuando	llegó	un	pelotón	de	soldados	alemanes	para	hacerle	prisionero.	No
tardó	en	encontrarse	en	el	Dulag	Luft	para	ser	interrogado.

Uno	de	los	problemas	inmediatos	que	tenían	que	resolver	los	excavadores	era	que
el	suelo	gris	sobre	el	que	se	asentaba	el	campamento	ocultaba	a	poca	profundidad	una
desigual	tierra	arenosa	y	amarillenta	que	era	difícil	de	dispersar	y,	como	descubrirían
más	tarde,	 todavía	más	difícil	de	excavar.	Por	otro	 lado,	Sagan	no	estaba	exento	de
ventajas.	La	más	notable	era	que	el	nivel	freático	del	agua	se	encontraba	a	unos	100
metros	 por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 con	 lo	 que	 el	 entorno	 era	 ideal	 para	 la
construcción	de	túneles.
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Jimmy	James	fue	uno	de	los	primeros	que	empezaron	a	cavar.	Su	compañero	de
habitación	era	Charles	Bonnington	(padre	del	futuro	alpinista	Chris	Bonnington),	un
capitán	de	paracaidistas	derribado	sobre	el	desierto	Occidental.	Fue	él	quien	tuvo	la
idea	 de	 excavar	 un	 túnel	 desde	 el	 barracón	 cercano	 a	 las	 duchas,	 a	 90	metros	 por
debajo	del	campo	de	deportes.	James	accedió	a	encargarse	del	trabajo	de	excavación.
El	 túnel	 avanzaba	 perfectamente	 cuando	 un	 día	 James	 quedó	 aplastado	 por	 un
desprendimiento.	Se	encontraba	solo	en	el	túnel	y	no	podía	mover	las	extremidades.
Por	suerte,	pudo	mover	la	cabeza	y	gritar	pidiendo	ayuda.	Alguien	vino	a	rescatarle.
Los	hombres	se	habían	topado	con	uno	de	los	mayores	obstáculos	que	debían	afrontar
los	excavadores	de	Sagan.

«Al	 principio	 pensamos	 que	 la	 arena	 sería	 fácil	 de	 excavar	 y	 que	 tal	 vez
podríamos	avanzar	hasta	dos	metros	al	día	—afirma	el	propio	James—.	La	verdad	era
que	resultaba	fácil.	Pero	el	problema	que	tiene	la	arena	blanda	es	que	siempre	acaba
cayéndote	encima.»	Los	hombres	estaban	empezando	a	darse	cuenta	de	que	para	que
un	túnel	permitiera	salir	de	Sagan	tendría	que	ser	apuntalado	concienzudamente.

Mientras,	 se	 estaban	 construyendo	 literalmente	 decenas	 de	 otros	 túneles	 en
aquellos	meses	de	primavera	y	verano.	La	mayoría	de	ellos	eran	poco	profundos	y
casi	todos	terminaron	derrumbándose	o	siendo	descubiertos	por	los	«hurones».	Nada
más	llegar	al	campamento,	Bub	Clark	se	ofreció	a	ayudar	en	las	tareas	de	excavación
y	no	tardó	en	trabajar	con	Wally	Floody	en	uno	de	aquellos	túneles	poco	profundos.
A	veces,	los	hombres	se	quedaban	allí	aislados	toda	la	noche,	cavando	mientras	sus
camaradas	dormían	en	la	superficie.

«No	 era	 un	 trabajo	 que	 pudiera	 hacer	 cualquiera	 —reconoce	 Clark—.	 No
teníamos	luz	a	menos	que	utilizáramos	las	lamparitas	de	grasa,	pero	solían	apagarse
alrededor	de	las	cuatro	de	la	mañana,	lo	que	da	una	idea	de	lo	viciado	que	estaba	el
aire	 allí	 abajo.	 De	 todos	 modos,	 aparte	 del	 tremendo	 dolor	 de	 cabeza	 con	 el	 que
terminabas	al	cabo	de	la	noche,	todos	aguantábamos	más	que	las	lámparas,	lo	que	no
dejaba	de	sorprenderme.»

Los	 alemanes,	 por	 supuesto,	 sabían	 lo	 que	 estaba	 pasando	 y	 durante	 mucho
tiempo	se	paseaban	por	el	campamento	en	un	pesado	camión	de	bomberos,	con	el	que
una	vez	inundaron	el	suelo	de	agua.	Los	problemas	saltaban	a	 la	vista.	La	arena	no
sólo	era	 inestable,	sino	que	además	era	difícil	de	ocultar.	Los	prisioneros	escondían
gran	parte	de	ella	en	los	tejados	de	los	barracones,	pero	cuando	se	venía	abajo	alguno
de	 aquellos	 tejados,	 el	 juego	 quedaba	 al	 descubierto.	 La	 mayoría	 de	 los	 túneles
necesitaba	 agujeros	 para	 la	 ventilación,	 y	 los	 «hurones»	 los	 descubrían	 fácilmente.
Las	 distancias	 que	 tenían	 que	 recorrer	 los	 túneles	 eran	 demasiado	 abrumadoras.
Muchos	 de	 los	 excavadores	 quedaban	 enterrados	 por	 la	 arena	 aunque,
sorprendentemente,	y	a	pesar	de	la	multitud	de	derrumbamientos	que	se	produjeron,
ningún	excavador	perdió	la	vida	en	el	Stalag	Luft	III.

www.lectulandia.com	-	Página	56



A	Muckle	Muir	se	le	ocurrió	una	de	las	ideas	más	brillantes	para	la	construcción
de	un	túnel,	y	el	Comité	de	Fugas	convino	en	que	podría	dar	resultado	donde	todos
los	demás	intentos	parecían	estar	fracasando.	El	plan	consistía	en	excavar	un	túnel	a
escasos	metros	de	profundidad,	seguido	de	un	túnel	mucho	más	profundo.	El	primer
pozo	de	entrada	 llegaría	a	 los	dos	metros	y	medio	de	profundidad	y	proseguiría	en
sentido	 horizontal	 unos	 12	metros,	 hasta	 llegar	 a	 un	 aparente	 punto	muerto.	 Si	 los
alemanes	descubrían	este	túnel,	como	habían	encontrado	todos	los	demás,	supondrían
que	había	sido	abandonado.	No	obstante,	bajo	una	trampilla	hábilmente	oculta,	habría
otro	pozo	que	se	sumergiría	seis	metros	y	que	conduciría	a	otro	túnel	más	profundo.
Wings	Day	pensó	que	era	una	idea	magnífica	y	ordenó	que	se	le	concediera	la	mayor
prioridad.

Peter	Fanshawe	se	encargó	de	la	dispersión	de	arena	y	Wally	Floody	coordinó	a
los	 hombres	 que	 excavarían	 el	 túnel.	 Se	 formaron	 dos	 equipos	 de	 17	 excavadores
subordinados	 a	 Harry	 Marshall	 y	 Bob	 Ker-Ramsay,	 que	 trabajarían	 en	 turnos
seguidos.	Decidieron	empezar	 el	 túnel	 en	 el	Barracón	66	porque,	 al	 estar	 situado	a
más	 de	 100	 metros	 de	 la	 alambrada,	 los	 alemanes	 creerían	 que	 nadie	 sería	 tan
estúpido	como	para	empezar	a	excavar	desde	allí.	El	túnel	avanzaría	hacia	el	barracón
de	 la	 cocina,	que	estaba	cerca	de	 la	 alambrada,	y	 luego	 se	 alargaría	hacia	 atrás,	 en
dirección	al	Barracón	67.	Este	túnel	resultaría	ser	un	campo	de	pruebas	para	todos	los
demás	 intentos	de	evasión	 subterránea	y	ofrecería	 al	Comité	de	Fugas	 las	primeras
pistas	 sobre	 los	problemas	que	presentaba	 el	 tener	 que	 cavar	 a	 tal	 profundidad.	En
primer	lugar,	estaba	el	problema	de	la	seguridad.	Si	alguien	quedaba	atrapado	en	un
derrumbamiento	a	un	metro	de	profundidad,	no	le	resultaría	difícil	salir	arrastrándose
a	la	superficie.	En	cambio,	si	un	excavador	quedaba	enterrado	bajo	la	arena	a	ocho	o
diez	 metros	 de	 profundidad,	 las	 consecuencias	 podían	 ser	 mortales.	 Los	 hombres
descubrieron	 también	que	a	aquella	profundidad	había	problemas	de	ventilación.	El
oxígeno	 escaseaba	 tanto	 que	 apenas	 se	 podía	 respirar.	 Las	 lámparas	 de	 grasa	 que
utilizaban	no	solían	durar	más	de	unos	pocos	minutos.	Para	superar	estos	problemas,
los	hombres	diseñaron	unos	tubos	de	ventilación	con	latas	de	leche	Klim	mucho	más
elaborados	 que	 los	 que	 habían	 utilizado	 anteriormente.	 A	 veces,	 para	 tener	 luz	 se
conectaban	 al	 suministro	 eléctrico	 del	 campamento	 por	 medio	 de	 trozos	 de	 cable
robado	 a	 los	 alemanes.	 Además,	 el	 túnel	 de	Muckle	Muir	 inauguró	 el	 uso	 de	 las
vagonetas	subterráneas	con	vías	que	llegarían	a	ser	imprescindibles	para	la	dispersión
de	arena	y	el	transporte	de	los	excavadores	al	«frente	de	extracción».

Los	 excavadores	 tardaron	 tres	meses	 en	 llegar	 a	 los	 cimientos	de	hormigón	del
barracón	 de	 la	 cocina.	 Para	 cuando	 llegaron	 hasta	 allí,	 Fanshawe	 ya	 tenía	 graves
problemas	para	dispersar	 la	gran	cantidad	de	arena	que	habían	excavado.	Se	habían
quedado	 literalmente	 sin	 sitios	donde	dejarla.	Los	 tejados	de	algunos	barracones	 se
estaban	 combando	 por	 el	 peso	 de	 la	 arena	 sobre	 las	 vigas.	 Fue	 entonces	 cuando	 a
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Ker-Ramsay	se	le	ocurrió	otra	genial	idea.	El	Barracón	68	tenía	paneles	laterales	que
llegaban	hasta	el	suelo.	¿Y	si	excavaban	un	pequeño	ramal	del	túnel	bajo	el	Barracón
68	 y	 escondían	 la	 arena	 en	 el	 espacio	 intermedio?	 Así,	 los	 prisioneros	 que
dispersaban	 la	arena	en	otras	partes	del	 recinto	no	 tendrían	que	salir	a	 la	superficie
con	 ella	 y	 despertar	 las	 sospechas	 de	 los	 alemanes.	 El	 plan	 fue	 aprobado	 y	 los
excavadores	empezaron	a	construir	otro	túnel.

Mientras	 el	 ingenioso	 túnel	 de	 Muckle	 Muir	 progresaba,	 hubo	 nuevas	 e
importantes	llegadas	al	campamento.	Aquel	verano,	Wings	fue	relevado	del	cargo	de
oficial	 superior	 británico	 cuando	 el	 coronel	 de	 aviación	 Herbert	 Massey	 llegó	 al
Stalag	Luft	 III.	Massey	 poseía	 una	Orden	 de	Servicios	Distinguidos	 y	 una	Cruz	 al
Mérito	Militar	 y	 había	 estado	 en	 el	 Real	 Cuerpo	Aéreo	 (RFC)	 durante	 la	 Primera
Guerra	Mundial.	 Estaba	 a	 punto	 de	 ser	 ascendido	 a	 general	 de	 brigada	 cuando	 fue
abatido	 mientras	 volaba	 en	 un	 Lancaster	 como	 pasajero.	 No	 obstante,	 Massey	 se
convirtió	en	oficial	 superior	británico	 sólo	de	nombre,	ya	que	ordenó	a	Wings	Day
que	 siguiera	 ejerciendo	 las	 funciones	 que	 había	 estado	 desempeñando	 tan	 bien.
Ambos	eran	viejos	amigos,	y	habían	servido	 juntos	en	Egipto.	Massey	sufría	cierta
discapacidad	 por	 una	 lesión	 en	 el	 tobillo	 que	 le	 hacía	 renquear.	 Por	 otro	 lado,
reconocía	que	Day	tenía	mucha	más	experiencia	que	él	en	cuestiones	relativas	a	los
prisioneros.	Otro	recién	 llegado	fue	Des	Plunkett,	derribado	el	20	de	 junio	de	1942
sobre	 Holanda.	 De	 nuevo,	 una	 pérdida	 para	 la	 RAF	 se	 convirtió	 en	 una	 valiosa
incorporación	para	los	del	Stalag	Luft	III:	Plunkett	acabaría	siendo	indispensable	para
la	Organización	X.

En	julio	de	1942,	se	produjeron	dos	nuevas	llegadas	al	Stalag	Luft	III.	El	teniente
de	la	RAF	Bob	van	der	Stok	desempeñaría	un	papel	primordial	en	los	futuros	intentos
de	fuga	del	Stalag	Luft	 III	y	ocuparía	un	 lugar	 importante	en	 la	historia	de	 la	Gran
Evasión.	Van	der	Stok	nació	el	30	de	octubre	de	1915	en	la	Sumatra	holandesa.	Era
uno	de	 los	 cuatro	hijos	 (tres	 chicos	y	una	 chica)	 de	un	 ingeniero	de	 la	Shell,	 cuyo
trabajo	obligaría	a	la	familia	a	desplazarse	por	todo	el	mundo.	Los	cuatro	hermanos
pasaron	 su	 infancia	 en	 Borneo	 antes	 de	 trasladarse	 a	 Curacao,	 en	 las	 Antillas
Holandesas.	Todos	ellos	se	educaron	en	Rotterdam.	Bob	estudió	posteriormente	en	el
prestigioso	 Lyceum	 Alpinum	 de	 Suiza	 y	 acabó	 ingresando	 en	 la	 Universidad	 de
Leiden	para	estudiar	Medicina.	Sin	embargo,	su	afición	a	los	deportes	(sobre	todo	al
remo	y	al	hockey	sobre	hielo),	repercutió	en	su	rendimiento	académico	y	no	llegó	a
titularse.	 Se	 planteó	 seriamente	 la	 posibilidad	 de	 hacerse	 jugador	 profesional	 de
hockey	en	Canadá	pero,	siguiendo	el	consejo	de	su	padre,	se	unió	a	 la	Real	Fuerza
Aérea	holandesa	para	un	servicio	breve.	Se	formó	como	piloto	de	cazas	y	desarrolló
una	gran	pasión	por	las	acrobacias	aéreas,	hasta	el	punto	de	que	una	vez	presentaron
cargos	contra	él	por	hacer	pasar	un	avión	por	debajo	de	un	puente.	Pasado	un	tiempo,
Van	der	Stok	dejó	las	fuerzas	aéreas	para	reanudar	sus	estudios	de	Medicina,	esta	vez
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en	la	Universidad	de	Utrecht,	con	el	firme	propósito	de	finalizarlos.
La	guerra	acabó	con	sus	ambiciones.	Con	la	escalada	de	las	hostilidades,	Van	der

Stok	 se	 reincorporó	a	 las	 fuerzas	aéreas	y	 terminó	pilotando	aviones	Fokker	contra
los	alemanes	en	la	invasión	del	10	de	mayo	de	1940.	A	él	se	atribuyó	la	destrucción
de	 al	menos	 uno	 de	 los	Messerschmitt	 del	 enemigo,	 que	 eran	 aparatos	 superiores,
pero	Holanda	cayó	en	cuestión	de	días	y	las	hostilidades	cesaron	abruptamente.	El	15
de	 mayo,	 las	 autoridades	 ocupantes	 le	 ordenaron,	 como	 a	 los	 demás	 soldados
holandeses,	 que	 reanudara	 su	 vida	 civil.	 Así	 lo	 hizo	 durante	 un	 tiempo,	 pero	 no
tardaría	en	lanzarse	a	la	aventura	para	asumir	el	papel	que	desempeñaría	durante	gran
parte	del	resto	de	la	guerra:	el	de	uno	de	los	hombres	de	la	Gran	Evasión.

Cuando	dos	aviadores	de	la	Fuerza	Aérea	holandesa	huyeron	a	Gran	Bretaña	en
un	avión	robado,	 los	alemanes	empezaron	a	recluir	a	sus	compañeros	en	tierra.	Van
der	Stok	pasó	a	la	clandestinidad	y	se	propuso	huir	él	también	hacia	la	libertad.	Tras
casi	un	año	y	tres	intentos	de	fuga,	se	acercó	nadando	a	un	barco	neutral	que	estaba
en	el	puerto	de	Rotterdam	y	se	escondió	en	su	interior.	Después	de	haber	dejado	atrás
el	puerto,	el	barco	fue	detenido	por	un	buque	de	la	Marina	Real	Británica	y	Van	der
Stok,	 con	 otros	 hombres	 que	 habían	 huido	 con	 él,	 salieron	 de	 sus	 escondites	 y	 se
ofrecieron	voluntarios	para	unirse	a	la	causa	aliada.	Durante	la	mayor	parte	de	los	dos
años	siguientes,	Van	der	Stok	fue	piloto	de	Spitfire	en	la	Real	Fuerza	Aérea	británica
para	el	Escuadrón	91	en	misiones	de	defensa	por	la	costa	meridional.	Más	tarde	fue
asignado	 al	 Escuadrón	 41	 y	 pilotó	 aviones	 Spitfire	 en	 misiones	 de	 barrido	 sobre
Francia.	 El	 14	 de	 julio	 de	 1942,	 en	 una	 escaramuza	 con	 un	 grupo	 de	 aviones
Messerschmitt,	 su	 aparato	 recibió	 un	 impacto	 fatal	 y	 Van	 der	 Stok	 se	 lanzó	 en
paracaídas	sobre	 territorio	enemigo.	Durante	su	 tiempo	de	servicio	en	 la	RAF	se	 le
llegaron	a	atribuir	otras	seis	destrucciones,	pero	ahora	volvía	a	ser	prisionero	de	los
alemanes.

Cuando	llegó	al	Stalag	Luft	III,	a	Bob	van	der	Stok	se	le	ofreció	un	trabajo	en	el
hospital	 gracias	 a	 su	 formación	 médica,	 y	 pensaba	 que	 ésa	 iba	 a	 ser	 su	 principal
actividad,	 pero	 acabó	 convirtiéndose	 en	 un	 evasor	 infatigable.	 Sus	 dos	 primeros
intentos	 de	 fuga	 fueron	 un	 tanto	 chapuceros	 y	 propios	 de	 un	 principiante.	 En	 el
primero	 de	 ellos,	 él	 y	 otro	 oficial	 se	 propusieron	 cavar	 sin	más	 un	 agujero	 bajo	 la
alambrada	por	la	noche	y	salir	corriendo.	Sus	planes	se	vieron	truncados	cuando	un
disturbio	 en	 otra	 parte	 del	 campo	 hizo	 sonar	 la	 alarma	 y	 tuvieron	 que	 retirarse
precipitadamente	 a	 su	 barracón.	 En	 otra	 ocasión,	 su	 compañero	 y	 él	 consiguieron
esconderse	en	el	barracón	de	las	duchas	con	un	par	de	palas,	con	la	intención	de	salir
por	 la	 noche	 de	 su	 escondite	 y	 de	 nuevo	 cavar	 rápidamente	 un	 agujero	 bajo	 la
alambrada,	pero	su	intento	se	frustró	cuando	los	guardias	notaron	su	ausencia	al	pasar
lista.

La	segunda	 llegada	 importante	de	aquel	verano	fue	 la	de	Roger	Bushell,	que	se
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reunía	 por	 fin	 con	 sus	 antiguos	 camaradas,	 que	 no	 le	 habían	 visto	 desde	 que
desapareció	 en	 la	 «Gran	 Evasión»	 del	Dulag	 Luft.	 Bushell	 llegó	 al	 Stalag	 Luft	 III
acompañado	 de	 tres	 oficiales	 de	 la	 Gestapo.	 Tras	 su	 intento	 de	 fuga	 del	 campo
temporal	de	Frankfurt,	Bushell	había	sido	separado	del	resto	de	prisioneros	y	recluido
en	el	Stalag	XC,	en	Lubeck.	Fue	por	 eso	por	 lo	que	estaba	entre	 el	 contingente	de
prisioneros	que	había	sido	destinado	a	Oflag	VIB,	en	Warburg.	Durante	el	trayecto	en
tren,	Bushell	y	otros	oficiales	consiguieron	agujerear	las	tarimas	del	suelo	y	dejarse
caer	a	las	vías	desde	el	tren.	Bushell	escapó	con	un	oficial	checo,	Jack	Zafouk,	y	los
dos	se	dirigieron	a	Praga,	donde	el	movimiento	de	resistencia	encontró	un	piso	franco
para	ellos.	Estuvieron	allí	esperando	mientras	se	les	preparaba	un	itinerario	de	fuga,
pero	 el	 27	 de	 mayo	 de	 1942	 se	 produjo	 la	 intervención	 del	 destino.	 El
Obergruppenführer	 de	 las	SS	Reinhard	Heydrich,	 adjunto	 del	Reich	 en	Bohemia	y
Moravia,	 fue	asesinado	en	una	emboscada	en	Praga	realizada	por	partisanos	checos
lanzados	en	paracaídas	sobre	Checoslovaquia	por	los	británicos.

Los	 alemanes	 respondieron	 al	 magnicidio	 con	 represalias	 inmediatas	 e
implacables,	 encerrando	a	más	de	mil	miembros	del	movimiento	de	 resistencia	y	 a
cualquiera	 que	 estuviera	 remotamente	 vinculado	 a	 él.	 (Incluso	 arrasaron	 un	 pueblo
entero,	donde	asesinaron	a	todos	los	hombres	y	enviaron	a	las	mujeres	y	a	los	niños	a
campos	 de	 concentración.)	 Bushell	 y	 Zafouk	 tuvieron	 la	 mala	 suerte	 de	 verse
traicionados	 en	 el	 marco	 de	 este	 frenesí	 de	 represalias	 bárbaras	 y	 terminaron
recibiendo	fuertes	palizas	a	manos	de	la	Gestapo.	A	Zafouk	le	mandaron	al	castillo	de
Colditz,	en	Sajonia,	otro	campamento	«a	prueba	de	fugas»	que	resultó	ser	cualquier
cosa	menos	a	prueba	de	fugas.

Por	un	motivo	u	otro,	Bushell	terminó	siendo	enviado	a	Sagan,	aunque	el	porqué
siempre	 ha	 sido	 un	 misterio.	 Paul	 Brickhill,	 autor	 del	 libro	 La	 gran	 evasión,	 que
también	estuvo	prisionero	en	el	Stalag	Luft	III,	sugiere	que	se	debió	a	la	intervención
del	censor	del	campamento,	el	cabo	Hasse,	que	conocía	y	apreciaba	a	Bushell.	Otros
insinúan	que	fue	el	coronel	Von	Lindeiner	quien	intervino.	Lo	que	es	seguro	es	que,
cuando	se	dejó	a	Bushell	de	nuevo	en	manos	de	la	Luftwaffe,	fue	con	la	advertencia
explícita	de	que	se	le	fusilaría	si	volvía	a	intentar	escapar.	Bushell	siempre	se	mostró
reacio	a	hablar	de	la	temporada	que	pasó	custodiado	por	la	Gestapo	pero,	por	lo	visto,
aquella	 experiencia	 alteró	 radicalmente	 la	 opinión	 que	 tenía	 de	 los	 alemanes.
Anteriormente	 había	 profesado	 una	 tremenda	 simpatía	 por	 la	 nación	 alemana	 en
general	(lo	que	no	es	de	extrañar,	dado	que	había	pasado	tanto	tiempo	esquiando	con
alemanes	antes	de	la	guerra).	Su	actitud	respecto	a	los	nazis	era	ambivalente,	pero	no
le	gustaban	 los	cambios	que	estaban	produciendo	en	el	que	consideraba	uno	de	 los
países	más	civilizados	del	mundo.	En	cualquier	caso,	cuando	llegó	al	Stalag	Luft	III,
parecía	detestar	con	todas	sus	fuerzas	a	todos	y	cada	uno	de	los	alemanes,	y	su	deseo
de	escapar	se	agudizó	hasta	extremos	casi	mesiánicos.
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En	el	bochornoso	calor	de	un	típico	día	de	verano	en	Silesia,	algunos	prisioneros
de	 la	RAF	 idearon	una	ocurrente	 estratagema	 (aunque	 adolecía	 de	 fallos	 de	bulto),
para	 minar	 la	 moral	 alemana.	 El	 Stalag	 Luft	 III	 tenía	 su	 propia	 piara,	 que	 se
alimentaba	 del	 vertedero	 de	 basuras.	 Los	 oficiales	 británicos	 pensaron	 que,	 si
arrojaban	sus	cuchillas	de	afeitar	usadas	a	la	basura,	los	cerdos	se	atragantarían	con
ellas,	 por	 lo	 que	 las	 provisiones	 de	 panceta	 y	 jamón	 de	 los	 alemanes	 se	 verían
reducidas,	 aunque	 fuera	 modestamente	 (al	 parecer,	 los	 oficiales	 no	 cayeron	 en	 la
cuenta	 de	 que	 se	 podría	 hacer	 panceta	 igualmente	 de	 los	 cerdos	 muertos).	 Por
desgracia,	 aquella	 jugarreta	 no	 surtió	 el	 efecto	 esperado.	 Los	 cerdos	 siguieron
atiborrándose	con	la	basura	aunque	hubiera	cuchillas	en	ella.	Eso	sí,	a	los	alemanes
no	les	pasaron	por	alto	las	cuchillas,	ya	que	algunos	de	ellos	se	cortaron	las	manos	al
limpiar	 la	 basura.	 Aquello	 les	 irritó	 sobremanera,	 y	 decidieron	 tomar	 represalias
negándose	 a	 partir	 de	 entonces	 a	 sacar	 la	 basura.	 El	 resultado	 fue	 que	 el	 apestoso
montón	 de	 basura	 que	 se	 formó	 generó	 una	 constante	 nube	 de	 moscas	 y	 provocó
varios	brotes	de	disentería.	La	situación	se	volvió	tan	insoportable	que	los	británicos
terminaron	 claudicando.	 Wings	 Day	 ordenó	 que	 no	 se	 arrojaran	 más	 cuchillas	 al
vertedero	 y	 los	 alemanes	 accedieron	 a	 limpiar	 la	 porquería.	 No	 obstante,	 para
entonces	 el	 enjambre	 de	moscas	 se	 había	 convertido	 en	 una	 presencia	 permanente,
agravada	 por	 el	 endémico	mal	 funcionamiento	 de	 las	 letrinas,	 que	 habían	 sido	mal
diseñadas.	En	aquel	estado	de	cosas,	los	inquilinos	del	Recinto	Este	agradecieron	la
llegada	de	un	joven	oficial	estadounidense,	que	acababa	de	ser	abatido	en	su	Spitfire
sobre	Francia.

El	padre	del	 teniente	coronel	Albert	Bub	Clark	había	sido	inspector	sanitario	en
Colorado.	En	su	juventud,	en	tiempos	de	la	Depresión,	Clark	había	viajado	con	él	a
campamentos	 del	 Cuerpo	 de	Conservación	Civil	 (Civilian	Conservation	Corps)	 de
Colorado.	En	consecuencia,	Clark	tenía	amplios	conocimientos	sobre	la	construcción
de	retretes	con	fosa.	Con	el	consentimiento	del	oficial	superior	británico,	obtuvo	de
los	 alemanes	 el	 material	 y	 las	 herramientas	 que	 necesitaba	 para	 mejorar	 las
instalaciones	 sanitarias,	 cubriéndolas	 con	 mosquiteras	 e	 instalando	 trampillas	 de
ventilación.	De	hecho,	sus	mejoras	fueron	tan	efectivas	que	los	alemanes	adoptaron
su	diseño	en	otros	campamentos.	Además,	Wings	Day	nombró	a	Clark	«Gran	S»	o
jefe	de	seguridad	de	la	Organización	X.

Albert	Patton	Clark	era	más	conocido	como	Bub	(«chaval»)	debido	a	su	aspecto
juvenil,	o	a	veces	Red	(«pelirrojo»)	por	su	pelo.	Larguirucho,	con	188	cm	de	altura,
recordaba	físicamente	al	ídolo	de	Hollywood	James	Stewart,	y	compartía	con	él	una
apariencia	 abierta	 y	 afable.	 Sin	 embargo,	 tras	 la	 inocencia	 juvenil	 de	 Clark	 se
ocultaba	una	mente	sagaz,	como	descubrirían	muchos	prisioneros	aliados	al	tratar	con
él	en	los	años	siguientes.	A	pesar	de	su	juventud,	era	segundo	en	el	mando	de	uno	de
los	primeros	escuadrones	de	cazas	estadounidenses	que	llegaron	a	Gran	Bretaña.	Para
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que	se	familiarizara,	junto	con	otros	aviadores	estadounidenses,	con	las	tácticas	y	los
aviones	británicos,	Clark	fue	asignado	al	31°	Grupo	de	Cazas,	con	base	en	Tangmere,
en	la	costa	meridional	de	Inglaterra.	El	Canal	era	lo	único	que	separaba	del	enemigo	a
la	 base	 de	 cazas,	 y	 en	 el	 31°	Grupo	 volaban	 los	 aviones	 que	 tanto	 apreciaban	 los
jóvenes	 pilotos	 estadounidenses,	 los	 Spitfire.	 La	 posición	 de	 honor	 de	Clark	 como
único	estadounidense	de	un	grupo	compuesto	principalmente	por	pilotos	veteranos	de
la	Batalla	de	 Inglaterra	pudo	haber	sido	 la	causa	 involuntaria	de	su	caída.	Mientras
sus	compañeros	de	la	RAF	compartían	alojamiento	en	el	campo	de	aviación	principal,
se	agasajó	a	Clark	hospedándolo	en	un	hotel	local	donde	la	comida	era	mejor	que	el
rancho	de	la	base	y	las	condiciones	eran	considerablemente	más	cómodas.	Pero	ésta
fue	 la	 razón	de	que,	cuando	su	chofer	 le	 llevó	al	campo	de	aviación	 la	mañana	del
domingo	2	de	mayo	de	1942,	se	hubiera	perdido	la	sesión	de	orientación	y	no	viera
otra	cosa	que	a	sus	compañeros	atravesando	a	toda	prisa	el	campo	de	aviación	para
abalanzarse	 hacia	 sus	 aparatos.	Clark	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 seguir	 su	 ejemplo.
Todavía	llevaba	puestos	sus	pantalones	de	color	claro	y	su	chaqueta	de	piel,	y	no	tuvo
tiempo	de	ponerse	el	uniforme	de	vuelo	reglamentario.	Sólo	pudo	colocarse	un	casco
de	aviador	e	instalarse	en	la	cabina	del	piloto	del	Spitfire	sin	tener	ni	idea	de	cuál	era
la	misión.	«Probablemente	era	el	aviador	peor	 informado	que	había	aquel	día	en	el
cielo»,	reflexionaría	posteriormente	con	gesto	torcido.

De	hecho,	se	había	mandado	al	grupo	a	un	barrido	sobre	Abberville,	una	de	 las
bases	principales	de	la	Lufwaffe	en	la	costa	septentrional	francesa,	que	alojaba	unos
1.000	cazas	alemanes.	El	cometido	del	escuadrón	de	aviones	Spitfire	era	 tomar	por
sorpresa	 al	 enemigo	y	 causar	 la	mayor	destrucción	posible.	Sin	 el	 beneficio	que	 le
hubiera	 supuesto	 contar	 con	 esta	 información,	 Clark	 se	 limitó	 a	 pegarse	 al	 grupo,
dirigió	el	morro	de	su	Spitfire	en	 la	misma	dirección	que	 los	demás	y	sobrevoló	el
Canal	 de	 la	 Mancha.	 Clark	 formaba	 parte	 de	 la	 Escuadrilla	 Amarilla.	 El	 jefe	 de
escuadrilla,	 Amarillo	 Uno,	 era	 un	 canadiense	 llamado	 Freddie	 Green.	 Clark	 era
Amarillo	Dos.	Atravesaron	el	Canal	a	altitud	cero	y	empezaron	a	ascender	al	llegar	al
otro	lado.	Clark	no	tardó	en	experimentar	la	sensación	de	peligro	que	despierta	el	ver
los	 minúsculos	 Focke-Wulf	 y	 Messerschmitt	 rodando	 por	 la	 pista	 de	 despegue.
Amarillo	Uno	salió	de	la	formación	para	atacar.	Clark,	como	Amarillo	Dos,	hizo	lo
mismo.	Amarillo	Tres	y	Amarillo	Cuatro	quedaron	tan	sorprendidos	por	esta	acción
repentina	que	perdieron	el	contacto	con	sus	jefes.	Así,	Clark	y	su	jefe	canadiense	no
tardaron	en	encontrarse	peligrosamente	solos	entre	el	grupo	de	aviones	Focke-Wulf
190	alemanes.

Los	 dos	 aviones	 aliados	 se	 abatieron	 sobre	 el	 enemigo	 mientras	 los	 alemanes
iniciaban	el	despegue.	Uno	de	ellos	 recibió	un	 impacto,	pero	cuando	Amarillo	Uno
asumió	la	envergadura	de	la	fuerza	contra	la	que	se	enfrentaban,	dio	media	vuelta	y
se	alejó	todo	lo	rápido	que	le	permitió	el	amplificador	de	potencia	de	emergencia	del
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Spitfire.	Por	desgracia,	el	aparato	de	Clark	no	parecía	estar	tan	bien	afinado.	Mientras
veía	 alarmado	 cómo	 su	 jefe	 desaparecía	 a	 lo	 lejos,	 los	 Focke-Wulf	 seguían
reduciendo	 distancias.	 Cuando	 se	 dirigía	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el	 mar,	 a	 sólo	 15
metros	por	encima	de	 la	superficie,	uno	de	 los	aviones	alemanes	 le	acertó	en	el	ala
derecha.	No	se	distinguía	a	ninguno	de	sus	compañeros.	Clark	empezó	a	luchar	por	su
vida,	 entre	 giros	 y	 rizos,	 mientras	 los	 Focke-Wulf	 le	 seguían	 de	 cerca.	 En	 un
momento	dado,	efectuó	un	giro	de	180	grados	para	enfrentarse	de	cara	a	dos	de	ellos;
sin	dejar	de	dispararse	los	unos	a	los	otros,	los	aviones	se	cruzaron	surcando	el	aire
como	una	exhalación.	Mientras	atravesaba	el	Canal	a	escasos	metros	del	agua,	Clark
acabó	teniendo	nada	menos	que	a	cuatro	de	ellos	pegados	a	la	cola,	acelerando	con	un
ruido	atronador.	Clark	dio	otro	giro	de	180	grados	y	abrió	fuego	contra	el	perseguidor
que	tenía	más	cerca.	Éste,	cogido	por	sorpresa,	se	separó	del	resto	y	voló	de	vuelta	a
la	base.

Aliviado,	 e	 incluso	 algo	 sorprendido	 por	 sus	 propias	 habilidades	 combativas,
Clark	trató	de	hacer	lo	mismo,	rozando	el	oleaje	sobre	el	Canal.	Sin	embargo,	poco
después,	 cuando	ya	 le	 fallaba	 el	motor,	 distinguió	 lo	que	 creyó	que	 era	 la	 costa	de
Inglaterra	 y,	 salvando	 los	 acantilados,	 efectuó	 un	 brusco	 aterrizaje	 forzoso.	 Sus
maniobras	le	habían	dejado	totalmente	desorientado:	no	estaba	en	Inglaterra	sino	en
Francia.	Poco	después	de	 salir	de	 la	cabina	del	piloto,	magullado	y	conmocionado,
unos	 soldados	 apostados	 en	 un	 emplazamiento	 de	 batería	 cercano	 salieron	 a	 su
encuentro.	Clark	pasaría	el	resto	de	la	guerra	en	cautividad.

Aquella	noche,	Clark	fue	invitado	a	una	amistosa	cena	en	el	Club	de	Oficiales	de
la	 Luftwaffe	 en	 St.	 Omer.	 Varios	 pilotos	 de	 caza	 que	 habían	 intervenido	 en	 la
escaramuza	 de	 aquella	 mañana	 le	 estuvieron	 haciendo	 preguntas.	 Clark	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	lo	que	más	les	interesaba	era	saber	cuál	de	ellos	le	había	derribado.
(Hasta	la	fecha,	Clark	sigue	sin	conocer	la	respuesta,	aunque	incluso	a	finales	de	los
años	90	le	dieron	unas	fotografías	de	su	avión	abatido	que	no	había	visto	nunca.)	De
allí	fue	enviado	al	Dulag	Luft,	donde	llegó	tras	una	larga	y	penosa	ruta	por	Francia	y
Bélgica.	 Las	 autoridades	 del	 campamento	 temporal	 se	 quedaron	 desconcertadas	 al
descubrir	que	un	coronel	estadounidense	había	combatido	en	un	Spitfire	de	la	RAF.
Lo	retuvieron	allí	durante	un	mes	antes	de	trasladarlo	a	Sagan,	al	nuevo	centro	de	la
Luftwaffe	para	prisioneros:	el	Stalag	Luft	III.

La	 primera	 impresión	 de	 Clark	 sobre	 el	 Stalag	 Luft	 III	 fue	 la	 habitual:
«Alambrada	 de	 púas,	 casetas	 grises,	 barracones	 prefabricados	 de	 una	 sola	 planta	 y
torres	de	vigilancia.	Y	todo	era	gris,	 incluso	el	polvo	que	flotaba	sobre	el	suelo.	Se
oían	 los	 ruidos	 de	 la	 ajetreada	 estación	 y	 las	maniobras	 de	 los	 trenes,	 pero	 por	 lo
demás	uno	se	sentía	muy	aislado».

La	 llegada	 de	 Clark,	 el	 primer	 recluso	 estadounidense	 de	 Stalag	 Luft	 III,
provocaría	 además	 que	 aparecieran	 las	 primeras	 señales	 del	 ligero	 pero	 perceptible
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distanciamiento	entre	la	forma	de	entender	la	cautividad	de	los	británicos	y	la	de	los
estadounidenses.	 Muchos	 de	 los	 primeros	 prisioneros	 de	 guerra	 británicos	 habían
asistido	a	colegios	privados	y	algunos	ostentaban	un	distinguido	linaje	aristocrático,
lo	que	se	reflejaba	en	su	actitud.	Por	ejemplo,	se	dedicaban	a	menudo	a	«fastidiar	a
los	animales»	porque	sí.

«Los	 oficiales	 británicos	 demostraban	 mucho	 valor	 en	 la	 forma	 en	 que	 se
enfrentaban	 a	 los	 alemanes	—comenta	Clark—.	 Pero	 a	 veces	 esto	 ocasionaba	más
problemas	 que	 provecho.	 Algunos	 oficiales	 que	 llegaban	 al	 campo	 se	 quedaban
conmocionados,	verdaderamente	conmocionados,	al	ver	cualquier	tipo	de	trato,	y	no
digamos	si	era	amistoso,	entre	los	oficiales	y	los	alemanes.	Pero	no	se	puede	llevar	un
campo	sin	gente	que	 traiga	 la	comida	y	se	 lleve	 la	basura.	Necesitábamos	 la	buena
predisposición	de	los	alemanes.	Un	día,	el	comandante	de	ala	Bader	dio	un	discurso
en	el	momento	de	pasar	lista	en	el	que	dijo	que	no	debía	confraternizarse	más	con	el
enemigo.	Luego	los	alemanes	le	mandaron	a	un	campo	de	castigo	y	ya	no	le	volvimos
a	ver.»

El	comandante	de	ala	Douglas	Bader	era	famoso	por	ser	cojo	de	ambas	piernas,
que	perdió	en	una	insensata	acrobacia	aérea	que	terminó	mal.	Desde	entonces,	volaba
con	 dos	 piernas	 artificiales	 y,	 cuando	 su	 avión	 recibió	 un	 impacto	 sobre	 territorio
enemigo	 y	 Bader	 descubrió	 que	 las	 piernas	 se	 le	 habían	 quedado	 atrapadas	 en	 el
asiento	de	la	cabina,	le	bastó	con	quitárselas	para	poder	lanzarse	en	paracaídas.	Los
alemanes	dejaron,	en	un	gesto	de	generosidad	según	ellos,	pasar	a	un	avión	de	la	RAF
para	que	soltara	desde	el	aire	un	par	de	piernas	nuevas	para	Bader.	A	pesar	de	ello,	el
aviador	 no	 dejó	 de	 ser	 un	 incordio	 para	 sus	 guardianes.	 Un	 día,	 Von	 Lindeiner	 le
comunicó	 de	 forma	 terminante	 que	 lo	 trasladarían	 al	 recinto	médico	 de	 Lamsdorf,
donde	recibiría	una	atención	médica	más	adecuada.	Bader	se	negó	a	ir	con	la	misma
energía,	amenazando	con	arrojarse	al	depósito	de	agua	para	 incendios.	Entonces,	el
Kommandant	envió	a	un	grupo	de	guardias	fuertemente	armados	al	recinto	para	que
se	 lo	 llevaran.	 Una	 multitud	 acudió	 a	 la	 escena	 para	 abuchear	 a	 los	 alemanes.
Finalmente,	el	comandante	de	ala	salió	del	campamento	escoltado	por	dos	columnas
de	 guardias	 armados.	 Poco	 después,	 Bader	 escapó	 de	 Lamsdorf,	 pero	 volvieron	 a
capturarlo	y	le	enviaron	a	Colditz.

Esta	marcada	diferencia	de	actitud	respecto	a	los	alemanes	fue	una	constante.	Por
lo	general,	los	estadounidenses	acudían	al	Appell	de	forma	ordenada.	Los	británicos,
en	cambio,	conseguían	que	los	«animales»	vivieran	una	pesadilla	casi	cada	vez	que	se
pasaba	 lista,	 jugueteando	 con	 los	 demás	 con	 ostensibles	 muestras	 de	 burla	 y
moviéndose	 de	 un	 lado	 para	 otro	 para	 que	 a	 los	 alemanes	 les	 resultara	 imposible
efectuar	el	recuento.	Siendo	así,	los	británicos	tenían	que	formar	el	doble	de	tiempo,	y
a	veces	más,	que	los	estadounidenses,	y	sólo	sacaban	algún	provecho	cuando	tenían
que	 ocultar	 la	 ausencia	 de	 algún	 compañero	 fugado,	 aunque	 de	 todos	 modos	 este
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comportamiento	 les	 delataba.	 No	 es	 difícil	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la	 tesis	 de	 Clark
cuando	expone	que	la	mayoría	de	los	intentos	de	«fastidiar	a	los	animales»	eran	poco
más	 que	 gamberradas	 de	 niños	 bien.	 En	 su	 defensa	 hay	 que	 señalar	 que,
efectivamente,	 muchos	 de	 ellos	 apenas	 acababan	 de	 dejar	 el	 colegio,	 aunque	 lo
mismo	podía	decirse	de	 los	aviadores	estadounidenses,	que	en	 su	mayoría	parecían
demostrar	una	actitud	más	madura	y	comprensiva	con	sus	enemigos.

Más	adelante,	en	otoño	de	aquel	año,	Paul	Royle	empezó	un	túnel	que	avanzaba
hacia	la	alambrada	desde	el	Barracón	68,	idéntico	en	diseño	al	de	Muckle	Muir	y	de
trayectoria	casi	paralela.	Más	o	menos	al	mismo	tiempo,	se	produjo	un	osado	intento
de	 fuga	que	 se	ganaría	 los	 elogios	del	 coronel	Von	Lindeiner.	Dos	oficiales	 habían
encontrado	un	«punto	ciego»	en	las	vallas	circundantes,	creado	por	la	disposición	de
las	torres.	Ken	Toft	y	William	Red	Nichols	se	percataron	de	que	la	capa	intermedia	de
alambre	de	cuchillas	era	 tan	densa	que	probablemente	podrían	abrirse	paso	a	 través
de	ella	 sin	 ser	vistos.	El	Comité	de	Fugas	aprobó	el	plan,	proporcionó	documentos
falsos	 a	 los	 hombres	 y	 organizó	 un	 torneo	 de	 boxeo	 que	 sirviera	 para	 distraer	 la
atención	mientras	los	dos	hombres	se	ponían	manos	a	la	obra.	Al	final	les	vio	uno	de
los	guardias,	pero	sólo	a	lo	lejos,	cuando	ya	corrían	hacia	los	abetos.	Por	un	motivo	u
otro	 no	 disparó	 para	 detenerles,	 y	 Toft	 y	 Nichols	 quedaron	 libres,	 al	 menos	 de
momento.	 Por	 desgracia	 para	 ellos,	 fueron	 capturados	 posteriormente	 cuando	 se
toparon	con	un	funcionario	que	no	se	dejó	engañar	por	sus	documentos.	A	su	regreso
al	Stalag	Luft	III,	el	irlandés	Toft	y	el	estadounidense	Nichols,	que	había	combatido
en	uno	de	los	escuadrones	Eagle	de	la	RAF,	se	encontraron	con	la	sorpresa	de	recibir
de	parte	del	Kommandant	una	botella	de	whisky	como	reconocimiento	a	su	audacia.

Muchos	 de	 los	 prisioneros	 no	 veían	 claro	 que	 fuera	 posible	 poder	 salir	 por	 un
túnel	 que	 empezara	 en	 uno	 de	 los	 barracones.	 Partiendo	 de	 este	 planteamiento,
algunos	recuperaron	una	idea	que	había	empezado	a	debatirse	en	Barth.	Consistía	en
encontrar	un	punto	en	el	suelo	que	estuviera	cerca	de	la	alambrada	y	en	el	que	fuera
posible	 excavar	 un	 túnel,	mientras	 que	 la	 trampilla	 y	 la	 excavación	 en	 sí	 pudieran
mantenerse	ocultas	de	una	forma	u	otra.

Durante	aquel	primer	verano	en	Sagan	se	efectuó	el	primero	de	estos	intentos	de
fuga,	una	«topera»	en	el	suelo,	pero	el	más	acertado	de	 todos	ellos	fue,	de	 lejos,	el
que	 planearon	Bill	Goldfinch	 y	 el	 neozelandés	Henry	Lamond.	 Junto	 con	 el	 tercer
miembro	del	 equipo,	 Jack	Best,	 propusieron	 la	 idea	 al	Comité	 de	Fugas.	El	mayor
obstáculo	consistía	en	encontrar	un	lugar	que	estuviera	lo	suficientemente	cerca	de	la
alambrada.	La	solución	con	la	que	dieron	fue	inundar	a	propósito	el	barracón	de	las
duchas	y	quejarse	a	los	alemanes	de	que	el	sistema	de	desagüe	funcionaba	mal.	Los
alemanes	eran	conscientes	de	que	el	problema	debía	resolverse	con	celeridad	porque
las	 concentraciones	 de	 agua	 estancada	 eran	 un	 fértil	 caldo	 de	 cultivo	 para	 el	 tifus.
Cuando	 los	 oficiales	 plantearon	 el	 problema	 a	 Pieber,	 éste	 se	 mostró	 perplejo	 y
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preocupado,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 relevar	 a	 sus	 hombres	 de	 sus	 tareas	 de
vigilancia	para	que	cavaran	zanjas	de	desagüe.	Así,	prefirió	acceder	a	la	petición	de
Wings	Day	de	proporcionar	a	los	prisioneros	las	herramientas	necesarias	para	que	se
ocuparan	ellos	mismos	de	hacer	el	trabajo.	No	obstante,	les	advirtió	de	buen	principio
de	 que	 había	 contado	 bien	 la	 cantidad	 de	 palas	 que	 les	 cedía.	 Seguidamente,	 los
prisioneros	empezaron	a	cavar	una	profunda	zanja	que	se	llevara	el	agua.

La	labor	de	excavación	se	fue	realizando	durante	algunos	días	según	lo	acordado
para	 que	 los	 alemanes	 no	 tuvieran	 dudas	 sobre	 las	 intenciones	 de	 los	 prisioneros.
Finalmente,	Best,	Goldfinch	y	Lamond	empezaron	a	perforar	un	estrecho	túnel	en	el
final	 de	 la	 zanja,	 de	 unos	 60	 cm	de	 profundidad,	 que	 se	 dirigiría	 a	 un	 punto	 de	 la
alambrada	 equidistante	 entre	 dos	 sismógrafos.	 Tras	 varios	 días	 de	 actividad
clandestina,	el	túnel	había	avanzado	15	metros	y	estaba	lo	suficientemente	cerca	de	la
alambrada	como	para	iniciar	el	intento	de	fuga.	La	noche	del	21	de	junio,	después	del
Appell,	los	prisioneros	dejaron	a	los	tres	oficiales	dentro	del	túnel,	taparon	la	salida	y
llenaron	 de	 agua	 la	 zanja	 de	 desagüe.	 La	 única	 ventilación	 que	 tenían	 eran	 tres
estrechos	 agujeros.	 Cuando	 se	 cerró	 el	 campamento	 a	 las	 22.00	 horas,	 los	 tres
empezaron	 a	 abrirse	 camino	 bajo	 tierra	 hacia	 la	 alambrada.	 Goldfinch,	 que	 iba
delante,	escarbaba	con	una	pala	y	pasaba	la	arena	a	Lamond.	Éste	la	arrastraba	hacia
atrás	y	Best	la	recogía	y	la	pisoteaba	tras	él	lo	mejor	que	podía.	Fueron	avanzando	a
rastras	con	penosa	lentitud.	Aquella	noche	consiguieron	excavar	7,5	metros	de	túnel
hasta	 que	 decidieron	 detenerse	 por	 temor	 a	 ser	 descubiertos.	 Para	 los	 tres	 hombres
totalmente	sepultados	en	la	oscuridad,	iba	a	ser	una	noche	muy	larga.

Los	hombres	 lograron	soportar	el	 resto	del	día	siguiente	bajo	 tierra	sin	alertar	a
los	guardias	de	 su	presencia,	mientras	excavaban	23	metros	más.	Al	caer	 la	noche,
calcularon	que	ya	sólo	les	separaba	un	cómodo	margen	de	la	alambrada,	y	decidieron
que	saldrían	a	la	superficie	a	primera	hora	de	la	mañana	siguiente.	Los	compañeros
que	observaban	desde	los	barracones	se	dieron	cuenta	con	preocupación	de	que	tres
columnas	de	vapor	que	surgían	visiblemente	de	los	agujeros	de	ventilación	delataban
la	posición	de	los	hombres	bajo	tierra.	Finalmente,	Goldfinch	y	compañía	salieron	al
aire	libre	e	iniciaron	su	huida,	que	se	prolongó	durante	tres	días	y	que	permitió	a	los
hombres	 llegar	 hasta	 el	Oder.	Allí,	 robaron	 un	 bote	 con	 el	 que	 pretendían	 navegar
hacia	el	Báltico,	lo	que	provocó	que	fueran	detenidos,	ya	que	el	indignado	propietario
del	bote	les	siguió	la	pista	y	les	denunció	a	la	policía.	Así	terminó	uno	de	los	intentos
de	fuga	más	audaces	y	valientes	de	 la	guerra.	Golfinch	y	Best	 fueron	mandados	de
inmediato	a	Colditz,	pero	Lamont	volvió	a	Sagan.

El	éxito	de	esta	tentativa	inspiró	diversos	intentos	de	fuga	subterráneos	similares,
algunos	 con	 mayor	 fortuna	 que	 otros.	 Los	 alemanes	 se	 alarmaron	 tanto	 ante	 esta
epidemia	 de	 agujeros	 que	 el	 oficial	 superior	 del	 Abwehr,	 el	 comandante	 Peschel,
decretó	 que	 se	 excavara	 un	 foso	 en	 torno	 a	 todo	 el	 recinto	 para	 impedir	 que	 se
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produjeran	 más	 intentos	 de	 fuga	 de	 este	 calibre.	 El	 foso	 sería	 lo	 suficientemente
profundo	como	para	hacer	que	cualquier	plan	de	este	tipo	fuera	inviable.	Sus	hombres
se	 pasaron	 dos	 semanas	 bajo	 un	 abrasador	 sol	 de	 estío	 excavando	 un	 foso	 de	 2,5
metros	de	profundidad	y	un	metro	de	ancho.	Sin	embargo,	aquel	foso,	que	llegó	a	ser
conocido	como	la	«Locura	de	Peschel»,	no	hizo	más	que	propiciar	la	excavación	de
más	 túneles.	Al	 ser	 tan	 profundo,	 los	 guardias	 de	 las	 garitas	 de	 los	 «animales»	 no
tenían	 forma	 de	 saber	 si	 había	 alguien	 escondido	 en	 el	 fondo	 del	 foso.	 En	 una
ocasión,	varios	prisioneros	se	escondieron	allí	antes	de	que	se	cerrara	el	campamento
y,	 al	 hacerse	 de	 noche,	 empezaron	 a	 abrirse	 paso	 cavando	 bajo	 la	 alambrada.	 El
intento	 de	 fuga	 fracasó,	 pero	 a	 finales	 del	 verano	 los	 alemanes	 comprendieron	 que
aquel	foso	era	una	insensatez	y	lo	volvieron	a	llenar	de	tierra.

Una	 nueva	 llegada	 al	 campamento	 a	 finales	 de	 aquel	 verano	 fue	 la	 del	 oficial
noruego	de	la	RAF	Per	Bergsland,	que	entró	con	el	nombre	falso	de	Peter	Rockland.
Bergsland	había	vivido	personalmente	los	horrores	del	nazismo.	Siendo	estudiante	en
Alemania	en	1939,	participó	en	una	protesta	contra	la	quema	de	sinagogas	y	el	trato
que	recibían	los	judíos.	En	represalia,	 los	nazis	 le	expulsaron	de	la	universidad	y	le
repatriaron	a	Oslo.	Al	estallar	la	guerra	contra	Alemania,	se	unió	al	ejército	noruego
y,	tras	una	breve	campaña,	escapó	por	el	mar	del	Norte	a	Escocia,	donde	se	pasó	a	la
RAF.	Tras	 recibir	 adiestramiento	 en	Little	Norway,	 en	Toronto	 (Canadá),	 regresó	 a
Inglaterra	en	1942,	y	allí	fue	asignado	al	Escuadrón	332	de	aviones	Spitfire.	Se	alistó
con	el	nombre	de	Peter	Rockland	para	proteger	a	su	familia	de	Oslo	en	el	caso	de	que
cayera	 prisionero,	 lo	 que	 acabó	 sucediendo	 al	 poco	 tiempo,	 en	 agosto	 de	 1942,
cuando	fue	abatido	por	un	FW	190	sobre	Dieppe.	Al	ser	interrogado	en	Dulag	Luft,
afirmó	 que	 era	 un	 aviador	 inglés	 llamado	 Peter	 Rockland	 y	 que	 su	 familia	 había
fallecido	en	Londres	durante	el	Blitz.	Poco	después	fue	recluido	en	el	Stalag	Luft	III,
donde	conoció	a	Jens	Einar	Muller,	otro	aviador	noruego	que	había	sido	abatido	el	19
de	 junio	 de	 1942	 mientras	 volaba	 con	 el	 Escuadrón	 331	 de	 la	 RAF	 y	 que	 había
llegado	 al	 Stalag	 Luft	 III	 en	 junio.	 Los	 dos	 hombres	 tuvieron	 una	 participación
importante	en	 las	actividades	de	 la	Organización	X	y,	 junto	con	Bob	van	der	Stok,
ocuparían	un	lugar	de	excepción	en	la	historia	de	la	Gran	Evasión.

Una	semana	después	de	que	se	destruyera	 la	«Locura	de	Peschel»,	sus	hombres
arrancaron	 los	 paneles	 laterales	 del	 Barracón	 68	 y	 descubrieron	 los	 montones	 de
arena	 del	 túnel	 de	Muckle	Muir.	 Los	 alemanes	 no	 tardaron	 en	 seguir	 el	 túnel	 que
partía	de	allí	hasta	descubrir	el	túnel	más	profundo.	Por	aquel	entonces,	el	túnel	había
llegado	a	la	pasmosa	longitud	de	90	metros.	Los	alemanes	quedaron	sorprendidos	por
el	tamaño	y	la	complejidad	de	la	obra.	Les	costaba	creer	que	pudiera	existir	un	túnel
de	 tal	 sofisticación.	No	hundieron	el	 túnel	 inundándolo	de	agua	con	 las	mangueras
hasta	no	haberlo	fotografiado	para	dejar	constancia.	Algo	bueno	en	medio	de	aquel
desastre	 fue	 que	 los	 alemanes	 no	 descubrieron	 el	 otro	 túnel	 que	 Paul	 Royle	 había
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empezado	en	el	Barracón	68	y	que	estaba	avanzando	hacia	la	alambrada	a	buen	ritmo.
En	cualquier	caso,	el	Comité	de	Fugas	se	vio	obligado	a	plantearse	otras	alternativas.
Lo	que	había	 quedado	 claro	 era	 que	 los	 accesos	de	 los	 túneles	 debían	ocultarse	 de
forma	más	ingeniosa.	Además,	había	que	explorar	las	posibilidades	de	abrir	un	túnel
fuera	de	los	barracones.

En	octubre	de	aquel	año	llegó	el	que	sería	uno	de	los	miembros	más	importantes
de	 la	 Organización	 X.	 George	 Harsh	 era	 otro	 estadounidense	 singular	 que
desempeñaría	un	papel	destacado	en	la	verdadera	historia	de	la	Gran	Evasión.	Harsh
era	un	joven	procedente	de	una	familia	estadounidense	adinerada	y	bien	situada.	Su
padre	le	había	legado	500.000	dólares,	lo	que	a	finales	de	los	años	20	constituía	una
enorme	 fortuna.	 Pero	 Harsh	 era	 el	 primero	 en	 reconocer	 que	 era	 un	 muchacho
consentido	 y	 hastiado.	 Por	 desgracia,	 Harsh	 mató	 de	 un	 disparo	 a	 un	 joven
dependiente	 de	 una	 tienda	 en	 su	 ciudad	 natal	 de	 Atlanta.	 Junto	 con	 otros	 cuatro
jóvenes	ricos	había	planeado	asaltar	la	tienda	buscando	emociones	fuertes.	El	grupo
se	preguntaba	si	era	posible	cometer	el	crimen	perfecto.	Harsh	no	tenía	intención	de
utilizar	el	pesado	Colt	45	que	empuñaba	cuando	entró	en	la	tienda	gritando	«¡Esto	es
un	atraco!	¡Abran	la	caja!»,	pero	no	contaba	con	que	su	víctima	también	iría	armada.
Lo	 que	 sucedió	 seguidamente	 se	 presta	 a	 discusión.	Harsh	 siempre	 sostuvo	 que	 el
dependiente	disparó	primero,	agachado	tras	el	mostrador.	Harsh	resultó	herido	en	la
ingle	y	respondió	instintivamente	con	un	disparo.	Poco	importa	ahora	si	aquélla	fue	o
no	 la	 verdadera	 cadena	 de	 acontecimientos,	 porque	 Harsh	 terminaría	 por	 pagar	 la
deuda	moral	que	había	contraído	por	su	crimen	y	reformarse.	En	todo	caso,	el	efecto
inmediato	que	tuvo	aquella	acción	fue	que	él	estaba	herido	y	que	su	víctima	pronto
moriría	a	causa	del	disparo.

Harsh	no	se	entregó	a	las	autoridades	y	habría	salido	impune	de	no	ser	porque	la
criada	 de	 la	 casa	 de	 su	 amigo	 descubrió	 la	 ropa	manchada	 de	 sangre	 que	 él	 había
tirado	y	que	presentaba	un	agujero	de	bala.	Harsh	y	su	cómplice	principal,	el	hijo	del
conocido	propietario	de	un	periódico,	 fueron	 llevados	a	 juicio.	«Dos	estudiantes	de
Atlanta	 confiesan	 cometer	 un	 crimen	 para	 divertirse»,	 denunciaba	 un	 titular	 de
prensa.	 El	 jurado	 tardó	 sólo	 un	 cuarto	 de	 hora	 en	 condenar	 a	 ambos	 a	muerte,	 sin
recomendación	de	clemencia	en	virtud	de	su	temprana	edad.	Sólo	se	redujeron	ambas
condenas	 a	 cadena	 perpetua	 después	 de	 que	 ambas	 familias	 desembolsaran	 el
equivalente	a	varios	millones	de	dólares	actuales	para	 interponer	un	 recurso.	Harsh
acabó	viéndose	en	una	cadena	de	presos,	 teniendo	como	compañeros,	entre	otros,	a
un	indio	cherokee	y	a	un	sacerdote	jesuita	apartado	de	la	orden.

Allí,	 la	vida	de	Harsh	podía	haber	 terminado	miserablemente	de	no	ser	por	dos
incidentes	 que	 allanaron	 su	 camino	 a	 la	 redención.	 En	 el	 primero,	 dos	 presos
redujeron	al	jefe	de	la	cadena	de	presos,	le	mataron	a	sangre	fría	y	escaparon.	Harsh	y
sus	compañeros	se	quedaron	al	margen.	Cuando	llegó	la	hora	de	relatar	lo	sucedido,

www.lectulandia.com	-	Página	68



su	 descripción	 de	 los	 horrores	 de	 la	 vida	 en	 la	 cadena	 de	 presos	 animó	 a	 las
autoridades	(sometidas	a	la	presión	de	la	prensa	nacional)	a	 trasladar	a	Harsh	a	una
cárcel	convencional.	Allí	obtuvo	el	puesto	de	camillero	en	el	hospital	penitenciario.
Un	 día,	 un	 preso	 negro	 de	 60	 años	 ingresó	 con	 dolor	 de	 estómago.	 Harsh	 se	 dio
cuenta	de	que	el	apéndice	del	hombre	estaba	a	punto	de	 reventar.	No	había	ningún
médico	 presente	 y	 una	 intensa	 tormenta	 había	 cortado	 las	 comunicaciones	 con	 el
exterior.	El	enfermo	moriría	en	dos	horas	si	nadie	intervenía,	así	efectuó	él	mismo	la
operación.	De	no	haber	tenido	éxito,	el	paciente	sin	duda	habría	muerto,	pero	resultó
que	el	hombre	salvó	la	vida.	Poco	después,	el	gobernador	indultó	a	George	Harsh.

Harsh	había	permanecido	 encarcelado	durante	12	 años.	El	 gobernador	 resolvió:
«Este	hombre	ha	cumplido	12	años	de	condena	en	prisión	por	quitarle	 la	vida	a	un
hombre.	Sus	acciones	recientes	han	devuelto	la	vida	a	otro	hombre.	Desde	mi	punto
de	vista,	la	balanza	está	equilibrada.»	Tal	vez	lo	estaba	desde	su	punto	de	vista,	pero
no	desde	el	de	Harsh,	que	seguía	cargando	sobre	sus	hombros	el	peso	de	la	muerte	de
aquel	joven	dependiente.	El	invierno	de	1940	estaba	cerca.	Harsh	dio	un	nuevo	paso
adelante	en	el	camino	a	la	redención.	Estados	Unidos	todavía	no	estaba	en	guerra	con
Alemania,	pero	muchos	estadounidenses	 se	dirigían	al	norte	para	 cruzar	 la	 frontera
con	Canadá	y	alistarse	como	voluntarios	en	una	de	las	ramas	de	las	fuerzas	armadas
de	 la	 Commonwealth	 para	 combatir	 a	 Hitler.	 En	 la	 oficina	 de	 reclutamiento	 de	 la
RAF	 en	Montreal,	 un	 joven	 oficial	 británico	 preguntó	 a	Harsh	 en	 qué	 rama	 de	 las
fuerzas	 aéreas	 deseaba	 servir.	 «Ametrallador»,	 respondió,	 sabiendo	 que	 la	 posición
del	 ametrallador	 de	 cola	 era	 la	 más	 peligrosa	 en	 un	 bombardero.	 Además,	 era	 la
respuesta	 que	 le	 llevaría	 más	 rápidamente	 a	 Inglaterra.	 Después	 de	 tres	 meses	 de
adiestramiento	 en	 la	 Academia	 de	 Combate	 Aéreo	 de	 la	 Real	 Fuerza	 Aérea
Canadiense	(RCAF)	de	Ontario,	Harsh	se	graduó	con	excelentes	calificaciones.	Para
unirse	 a	 la	 RCAF	 tenía	 que	 renunciar	 a	 la	 ciudadanía	 estadounidense.	 Cuando
finalmente	 entró	 en	 servicio,	 los	 pelos	 de	 la	 nuca	 debieron	 de	 habérsele	 erizado
ligeramente	 al	 pronunciar	 su	 declaración	 de	 lealtad	 al	 Jorge	VI,	Rey	 de	 Inglaterra,
Irlanda,	 Escocia	 y	 los	 Dominios	 de	 Ultramar,	 y	 Defensor	 de	 la	 Fe.	 Poco	 tiempo
después,	 Harsh	 ya	 estaba	 en	 Inglaterra	 como	 oficial	 de	 tiro	 del	 4o	 Grupo	 del
Escuadrón	102.

George	 Harsh	 escribió	 personalmente	 la	 crónica	 de	 la	 asombrosa	 epopeya	 que
transformó	a	un	niño	mimado	en	una	de	las	figuras	principales	de	la	Gran	Evasión.
Lonesome	Road	(«Carretera	solitaria»)	contiene	algunos	de	las	mejores	descripciones
de	la	guerra	aérea,	y	sobre	todo	de	la	peligrosa	vida	de	los	ametralladores	de	cola	(o
«Tail-End	 Charlies»,	 como	 también	 se	 les	 conocía),	 que	 pueda	 encontrarse	 en
cualquier	 libro.	 Que	 Harsh	 sobreviviera	 tras	 dos	 años	 de	 vuelo	 operacional	 es	 un
pequeño	milagro	en	sí	mismo.	Su	buena	suerte	se	acabó	finalmente	la	noche	del	5	de
octubre	de	1942,	cuando	el	bombardero	Halifax	en	el	que	volaba	fue	derribado	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	69



Colonia.	Harsh	se	lanzó	en	paracaídas.	No	fue	el	más	armonioso	de	los	saltos,	y	sintió
cómo	se	le	rompían	las	costillas.	Cayó	al	suelo	con	un	golpe	seco,	desconcertado	al
ver	cómo	iban	a	su	encuentro	unos	alegres	soldados	alemanes	que	parecían	encontrar
tremendamente	 divertido	 su	 suplicio.	 Un	 comandante	 de	 la	 Wehrmacht	 le	 ofreció
coñac,	 diciéndole	 que	 lo	 mejor	 de	 haber	 invadido	 Francia	 era	 que	 se	 conseguían
mejores	 licores.	 Poco	 después,	 Harsh	 fue	 llevado	 a	 un	 hospital	 de	 Colonia
administrado	por	Hermanas	de	la	Caridad	de	la	Iglesia	católica.	El	tiempo	que	pasó
allí	fue	casi	tan	peligroso	como	el	que	había	pasado	combatiendo	en	el	aire.	El	oficial
alemán	que	estaba	a	cargo	del	hospital	no	le	permitió	refugiarse	en	el	sótano	durante
los	ataques	aéreos.	Una	de	las	monjas	se	apiadó	de	él	y	se	quedó	valerosamente	junto
a	 su	 cabecera,	 cogiéndole	 de	 la	 mano	mientras	 las	 bombas	 caían	 sobre	 la	 ciudad.
Harsh	sobrevivió,	no	sin	haber	experimentado	el	 terror	que	 los	bombardeos	aliados
traían	a	las	ciudades	de	toda	Alemania.	Cuando	se	le	consideró	recuperado,	Harsh	fue
conducido	al	Dulag	Luft.

El	 relato	 que	 hizo	 el	 propio	Harsh	 de	 su	 viaje	 a	 través	 de	Alemania	 ilustra	 las
extrañas	incongruencias	que	puede	crear	la	guerra.	Su	guardián	era	un	joven	soldado
de	 la	 Luftwaffe	 llamado	Adolf.	 El	 trayecto	 se	 efectuó	 en	 tren.	 En	 una	 estación	 de
ferrocarril	 atestada	 de	 gente,	 Adolf	 sufrió	 un	 repentino	 ataque	 de	 diarrea.	 La
plataforma	y	la	sala	de	espera	eran	un	hervidero	de	miembros	de	la	Wehrmacht	y	de
las	SS.	Cuando,	presa	del	pánico,	Adolf	corrió	al	servicio,	se	quitó	 la	pistola	Luger
con	la	funda	e,	inexplicablemente,	se	la	entregó	a	Harsh.	Los	soldados	alemanes	que
rodeaban	a	aquel	hombre	con	uniforme	de	la	RAF	le	miraban	con	aire	torvo	mientras
él	 custodiaba	 la	mortífera	 arma	 con	 cierto	 nerviosismo.	No	 obstante,	 nadie	 dijo	 ni
hizo	nada.	Cuando	Adolf	volvió,	con	una	expresión	de	alivio	estampada	en	 la	cara,
Harsh	 le	devolvió	el	arma	y	ambos	prosiguieron	su	viaje	a	Frankfurt.	En	el	 tren	se
encontraron	 viajando	 en	 el	mismo	 compartimiento	 que	 unos	 soldados	 alemanes	 de
permiso	que	regresaban	del	Frente	ruso.	Los	hombres	no	pudieron	evitar	demostrar	su
simpatía	hacia	 el	 oficial	 aliado	herido	y	 le	 invitaron	 a	beber	 aguardiente	 con	 ellos.
Agradecido,	 y	 como	muestra	 de	 auténtica	 camaradería,	 Harsh	 se	 unió	 al	 coro	 que
empezó	a	cantar	a	voz	en	cuello	el	himno	nazi	Horst	Wessel	Lied.	Finalmente,	Harsh
llegó	al	Dulag	Luft.	Su	estancia	allí	fue	breve,	y	al	cabo	de	poco	tiempo	pasaría	a	ser
uno	de	los	primeros	prisioneros	en	ocupar	el	Stalag	Luft	III.

Con	 las	 ansias	 de	 evasión	 de	 los	 oficiales	 intactos	 claramente	 intactas,	 la
Luftwaffe	enseguida	se	dio	cuenta	de	que	tal	vez	no	había	sido	tan	buena	idea	meter	a
todas	 las	manzanas	 podridas	 en	 el	mismo	 saco.	 En	 consecuencia,	 decidió	 enviar	 a
otro	campo	de	concentración	a	algunos	de	los	prisioneros.	En	noviembre	de	1942	se
envió	una	remesa	de	oficiales	al	Oflag	XXI	B,	un	campamento	militar	en	Szubin,	en
el	 nordeste	 de	 Polonia.	 Entre	 los	 hombres	 seleccionados	 había	 algunos	 de	 los
evasores	más	recalcitrantes:	Jimmy	Buckley,	Dick	Churchill	y	Peter	Fanshawe,	entre

www.lectulandia.com	-	Página	70



otros.	Jimmy	James	estaba	también	incluido	y	aceptó	la	orden	con	su	acostumbrada
serenidad,	razonando	que	un	cambio	de	aires	le	sentaría	tan	bien	como	un	descanso.
Wings	Day	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 pero	 pidió	 ir	 con	 el	 grupo	 porque	muchos	 de	 los
hombres	eran	amigos	suyos.	Johnny	Dodge	 también	estaba	en	el	 tren	que	 llevaba	a
los	 prisioneros	 al	 este,	 y	 aprovechó	 un	 momento	 de	 tranquilidad	 para	 apearse
ilícitamente.	Por	desgracia,	no	tardó	en	ser	escoltado	de	vuelta	con	sus	compañeros.
«No	 se	 pierde	 nada	 intentándolo»,	 se	 excusó,	 mientras	 los	 guardias	 alemanes	 le
llevaban	a	empujones	hacia	el	tren.

Como	James	había	esperado,	el	Oflag	XXI	B	suponía	un	cambio	 respecto	a	 los
omnipresentes	 barracones	 de	 madera	 de	 Sagan	 y	 Barth.	 Situado	 en	 las	 suaves
pendientes	 que	 coronaban	Szubin,	 estaba	 constituido	 por	 barracones	 de	 ladrillo,	 un
gran	 edificio	 blanco	 que	 había	 sido	 una	 escuela	 femenina,	 una	 capilla	 y	 otros
edificios	 entre	 los	 que	 se	 intercalaban	 huertos	 y	 pequeños	 jardines.	 En	Szubin,	 los
prisioneros	 de	 la	 RAF	 se	 vieron	 en	 compañía	 de	 muchos	 oficiales	 del	 Ejército
Británico	procedentes	del	campo	de	Warburg,	entre	ellos	el	futuro	escritor	y	locutor
Robert	Kee	y	el	futuro	ministro	británico	de	Hacienda	Anthony	Barber.	Los	oficiales
del	Ejército	tenían	sus	propias	formas	de	manejar	la	cuestión	de	las	fugas.	Uno	de	los
métodos	que	adoptaron	fue	el	de	formar	cuatro	grupos	de	diez	evasores,	cada	uno	de
ellos	equipado	con	escaleras	de	cuerda.	Los	hombres	saboteaban	la	red	eléctrica	para
sumir	el	campo	en	la	oscuridad	y,	seguidamente,	acometían	la	escalada	del	alambre
con	 precisión	 militar	 para	 escapar	 corriendo.	 Esta	 táctica	 había	 surtido	 éxito	 en
Warburg.	 De	 allí	 escaparon	 un	 par	 de	 docenas	 de	 oficiales,	 de	 los	 cuales	 dos
consiguieron	 volver	 a	Gran	Bretaña.	 Por	 desgracia,	 cuando	 se	 aplicó	 a	 Szubin,	 los
alemanes	 conectaron	 rápidamente	 el	 suministro	 eléctrico	 de	 emergencia,	 de	 forma
que	los	oficiales	tuvieron	que	batirse	precipitadamente	en	retirada.

Poco	después	llegaron	a	Szubin	algunos	aviadores	estadounidenses	bajo	el	mando
de	 su	 oficial	 superior,	 el	 coronel	Charles	Roho	Goodrich,	 graduado	 en	West	 Point.
Goodrich	era	un	joven	bajo	y	fornido,	de	complexión	mediana	y	pelo	rojo	e	hirsuto.
Pese	a	contar	35	años,	su	posición	era	superior	a	la	de	Wings	Day,	pero	le	permitió
gustosamente	seguir	al	mando	de	los	prisioneros	porque	reconocía	que	los	británicos
tenían	 mucha	 más	 experiencia	 en	 la	 gestión	 del	 campamento	 y	 en	 las	 actividades
clandestinas.	 Ambos	 se	 convirtieron	 en	 estrechos	 colaboradores	 y	Wings	mantenía
siempre	a	Roho	al	 corriente	de	 todo	 lo	que	concernía	 a	 la	 actividad	evasora	de	 los
británicos.

Con	 la	 ausencia	 de	 gran	 parte	 de	 la	Organización	X,	 los	 prisioneros	 del	 Stalag
Luft	III	no	se	aventuraron	a	poner	en	práctica	planes	demasiado	ambiciosos,	aunque
no	cesaron	de	producirse	todo	tipo	imaginable	de	intentos	de	fuga	individuales.	Dos
prisioneros,	Des	Plunkett	e	Ivo	Tonder,	intentaron	salir	escondidos	bajo	un	montón	de
basura	que	 se	 tenía	que	 sacar	del	 campamento	en	un	camión.	Bob	Ker-Ramsay	 les
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había	ayudado	a	enterrarse	bajo	un	montón	que	acabó	siendo	descomunal,	tanto	que
no	podía	ser	más	alto.	Los	dos	hombres	no	se	atrevían	a	moverse	en	su	 interior	sin
provocar	 un	 alud	 de	 latas	 y	 tarros	 a	 su	 alrededor.	 Decidieron	 echarse	 atrás	 y,
abandonando	 toda	precaución,	salieron	dando	puñetazos	y	empujones.	El	escándalo
que	 provocaron	 fue	 tan	 monumental	 que	 creyeron	 que	 iban	 a	 despertar	 a	 todo	 el
campamento.	 Asombrados	 al	 ver	 que	 nadie	 había	 parecido	 oírles,	 se	 animaron	 a
volver	a	intentar	la	jugada,	pidiendo	a	Ker-Ramsay	que	esta	vez	les	cubriera	con	un
poco	menos	de	basura.	Así	lo	hizo,	y	de	forma	tan	lograda	que,	cuando	una	pareja	de
guardias	 se	acercaron	para	arrojar	una	buena	cantidad	de	cenizas	ardientes	 sobre	 la
basura,	no	 tardaron	en	 surgir	 las	dos	 figuras	de	Plunkett	y	Tonder,	que	 se	 sacudían
frenéticamente	 el	 humo	 de	 la	 ropa.	 Lo	 extraño	 del	 asunto	 fue	 que,	 una	 vez	 más,
ninguno	de	los	guardias	alemanes	pareció	darse	cuenta	de	lo	ocurrido.

Un	oficial	sudamericano	repitió	con	mayor	éxito	el	procedimiento	de	fuga	de	Toft
y	Nichols	aprovechando	un	punto	ciego.	Los	«animales»	habían	procurado	cambiar	la
distribución	 de	 las	 torres	 para	 eliminar	 puntos	 ciegos,	 pero	 al	 eliminar	 unos,	 sólo
consiguieron	 crear	 otros.	 El	 teniente	 John	 Stower,	 nacido	 en	 Buenos	 Aires,	 había
llegado	 recientemente	 al	 Stalag	 Luft	 III,	 en	 noviembre,	 pero	 no	 tardó	 en	 ofrecerse
voluntario	para	llevar	a	cabo	un	intento	de	fuga.	Logró	atravesar	la	verja	exterior	del
recinto	 pero,	 al	 ser	 descubierto	 por	 un	 guardia,	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo,	 lo	 que
probablemente	le	salvó	la	vida.	Sydney	Dowse	y	Danny	Krol	formaron	equipo	para
atravesar	 la	 alambrada,	 pero	 el	 intento	 terminó	 casi	 tan	 pronto	 como	 empezó,	 y
ambos	 fueron	 encerrados	 rápidamente	 en	 la	 «nevera».	 No	 era	 un	 comienzo	 muy
alentador	para	la	temporada	navideña.

Al	 llegar	 la	 Navidad,	 los	 aviadores	 de	 Szubin	 recibieron	 con	 alegría	 unas
felicitaciones	 navideñas	 en	 forma	 de	 tarjeta	 firmada	 por	 el	 rey	 y	 la	 reina,	 con
fotografías	de	los	monarcas	y	de	las	jóvenes	princesas.	Aunque	este	detalle	les	elevó
un	poco	la	moral	e	impresionó	a	los	alemanes,	los	aviadores	vivían	con	desconcierto
el	 verse	 sometidos	 al	mando	de	un	 coronel	 de	 la	Wehrmacht	 que	no	 compartía	 los
sentimientos	caballerosos	de	la	Luftwaffe	hacia	los	reclusos.	En	una	ocasión	obligó	a
Wings	 Day	 a	 cuadrarse	 para	 hablarle,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 oficial	 británico	 le	 había
recordado	que	el	grado	militar	de	ambos	era	comparable.	El	carácter	autoritario	del
nuevo	 régimen	 irritó	 tanto	 a	Wings	 que	 el	 tono	 de	 su	 discurso	 de	Año	Nuevo	 fue
inusualmente	áspero:

Como	bien	 saben,	 el	deber	de	 todos	ustedes	es	 fugarse	 siempre	que	 sea
posible.	Hasta	ahora,	yo	había	recibido	un	trato	cortés	y	correcto	por	parte
de	los	Kommandant	de	la	Luftwaffe.	Aquí	no	he	sido	objeto	de	esta	cortesía.
De	hecho,	este	Kommandant	de	la	Wehrmacht	ha	sido	muy	grosero	conmigo.
Su	intención	es	retirarse	con	el	grado	de	general.	No	será	así.	Estoy	decidido
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a	sacar	a	mucha	gente	de	aquí.	Manos	a	la	obra,	pues.	Feliz	fuga	y	feliz	Año
Nuevo.

Los	prisioneros	contaban	con	el	apoyo	tácito	de	Hermann	Glemnitz,	que	les	había
acompañado	desde	Sagan.	Los	hombres	del	Ejército	Alemán	también	habían	tratado
al	Feldwebel	de	la	Luftwaffe	de	forma	desconsiderada.	Glemnitz	dijo	a	los	aviadores:
«estos	Dummkópfe	del	Ejército	son	unos	inútiles;	por	mí,	¡escápense!».

Poco	 después,	 un	 oficial	murió	 al	 ser	 disparado	 a	 sangre	 fría	 cuando	 intentaba
subirse	por	la	alambrada.	El	teniente	de	aviación	Edwards,	incapaz	de	aguantar	más,
había	 realizado	 su	 intento	 de	 fuga	 a	 plena	 vista	 del	 guardia,	 que	 le	 dio	 el	 alto.	 El
oficial	 siguió	 adelante	 sin	 hacer	 caso	 y	 recibió	 una	 ráfaga	 de	 metralleta	 mortal	 y
totalmente	innecesaria.	Aquella	muestra	de	brutalidad	conmocionó	a	los	prisioneros	y
endureció	su	actitud	hacia	sus	captores	del	Ejército	alemán.	También	fue	en	Szubin
donde	los	hombres	de	la	RAF	empezaron	a	entrever	lo	que	estaba	ocurriendo	con	la
población	judía	europea	bajo	el	yugo	nazi.	Jimmy	James	recuerda	haber	visto	cómo
se	obligaba	por	la	fuerza	a	un	grupo	de	judíos	polacos	a	trabajar	para	los	alemanes.
Según	describiría,	se	les	trataba	de	forma	despiadada,	y	a	las	mujeres	se	les	obligaba
a	orinar	delante	de	los	guardias.	Poco	sospechaba	James	en	aquel	entonces	que	antes
de	que	terminara	la	guerra	él	mismo	se	vería	encarcelado	junto	con	las	desdichadas
víctimas	de	 los	 campos	de	 exterminio	de	Himmler	y	presenciaría	 personalmente	 la
barbarie	del	régimen	nazi.

Jimmy	 James	 y	 Charles	 Bonnington	 fueron	 de	 los	 primeros	 que	 expresaron	 su
decisión	de	abrir	un	túnel	en	Szubin.	El	túnel	partía	de	las	apestosas	inmediaciones	de
las	letrinas,	y	excavarlo	fue	una	labor	ingrata.	Mientras	tanto,	se	empezó	a	trabajar	en
varios	túneles	más.	El	de	Jimmy	James	tuvo	que	abandonarse	al	cabo	de	un	tiempo,	y
en	su	lugar	se	empezó	un	túnel	desde	otras	letrinas	que	dio	sus	frutos.	La	entrada	se
encontraba	 en	 uno	 de	 los	 retretes	 (pues	 los	 prisioneros	 supusieron,	 acertadamente,
que	los	alemanes	se	lo	pensarían	antes	de	inspeccionar	un	lugar	así)	que	conducía	a
una	 trampilla	 situada	 en	 una	 pared	 de	 ladrillo.	 Al	 otro	 lado	 se	 hallaba	 uno	 de	 los
túneles	más	sofisticados	que	se	habían	construido	hasta	el	momento,	con	entablado,
ventilación	y	una	zona	de	trabajo.	Se	tardó	la	mayor	parte	del	invierno	en	terminarlo.
Acabó	teniendo	unos	45	metros	de	largo	y	alcanzó	una	profundidad	de	más	de	cinco
metros	para	eludir	los	sismógrafos.

En	 febrero	 de	 1943,	 los	 prisioneros	 oyeron	 el	 rumor	 de	 que	 el	 contingente	 de
aviadores	iba	a	ser	 trasladado	de	vuelta	a	Sagan.	Como	no	querían	ver	malgastados
sus	esfuerzos,	decidieron	que	la	fuga	coincidiría	con	la	primera	noche	sin	luna,	que
sería	en	marzo.	La	tarde	señalada,	los	prisioneros	que	iban	a	fugarse	descendieron	al
túnel,	donde	tendrían	que	pasar	horas	esperando	entre	el	Appell	de	las	17.00	horas	y
el	cierre	de	las	21.00	horas.	Se	calculó	que	en	el	túnel	podían	permanecer	33	personas
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durante	aquel	espacio	de	tiempo	sin	asfixiarse,	pero	la	experiencia	fue	horrenda	para
los	que	fueron	designados.	Tuvieron	que	pasar	horas	respirando	el	aire	de	los	demás,
siendo	su	única	ventilación	 la	que	procedía	de	 la	bomba	que	absorbía	el	aire	de	 las
letrinas.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban	 Jimmy	 Buckley,	Wings	 Day,	 Anthony	 Barber,
Robert	Kee	y	Danny	Krol.	Poco	después	de	 las	21.00	horas,	el	 túnel	desembocó	 la
superficie	y,	uno	a	uno,	 los	hombres	salieron	en	silencio.	Curiosamente,	el	 túnel	no
fue	descubierto	 el	 día	 siguiente	 como	 los	hombres	 creían	que	ocurriría.	En	 total	 se
escaparon	 34	 hombres,	 ya	 que	 un	 sudafricano	 que	 no	 formaba	 parte	 de	 los	 33
previstos	decidió	probar	suerte	al	ver	que	los	alemanes	todavía	no	habían	descubierto
el	túnel.

Los	 cuerpos	 de	 seguridad	 de	 Szubin	 se	 sintieron	 ultrajados.	 Los	 alemanes
emplearon	a	más	de	300.000	hombres	para	que	se	dedicaran	exclusivamente	a	buscar
a	los	fugados	durante	más	de	dos	semanas.	Uno	a	uno	terminaron	regresando	excepto
Buckley,	 que	 desapareció	 sin	 dejar	 rastro	 tras	 unirse	 a	 un	 oficial	 naval	 danés	 que
trataba	de	escapar	de	Copenhague	a	Suecia	en	un	pequeño	bote.	El	cadáver	del	danés
fue	recuperado	en	las	costas	de	Copenhague	pero	no	el	de	Buckley.	Se	especuló	con
que	el	bote	había	sido	arrollado	por	un	buque	más	grande.

Este	intento	de	fuga,	que	acabó	siendo	precursor	de	la	Gran	Evasión,	resultó	muy
embarazoso	para	los	alemanes.	Fue	el	primero	que	atrajo	la	persistente	atención	del
Sicherheitsdienst	 (SD),	 la	 sección	 de	 inteligencia	 de	 la	 Gestapo.	 Muchos	 de	 los
oficiales	 de	 la	Wehrmacht	 fueron	 sometidos	 a	 un	 consejo	 de	 guerra.	Los	 alemanes
decidieron	 que	 había	 llegado	 el	momento	 de	 poner	 fin	 al	 paréntesis	 polaco	 de	 los
prisioneros.	En	abril	de	1943,	la	totalidad	de	los	800	prisioneros	de	las	fuerzas	aéreas
que	estaban	en	el	Oflag	XXI	B	fueron	evacuados	al	Stalag	Luft	III.

Como	nota	al	margen	sobre	este	período	en	Polonia,	cabe	mencionar	que	la	única
fuga	del	Oflag	XXI	B	que	terminó	felizmente	fue	llevada	a	cabo	por	un	suboficial,	el
sargento	P.	T.	Wareing,	que	burló	la	vigilancia	de	los	guardianes	que	le	acompañaron
a	buscar	pan	a	la	estación	de	ferrocarril	de	Szubin.	Seguidamente,	recorrió	a	pie	y	en
bicicleta	el	camino	hasta	Danzig	y	desde	allí	embarcó	como	polizón	en	un	barco	de
carbón	destinado	a	Halmstad	(Suecia),	donde	llegó	en	Navidad	de	1942.

Cuando	volvieron	al	Stalag	Luft	III,	los	prisioneros	de	guerra	se	sorprendieron	al
ver	 cuánto	 había	 crecido	 el	 campamento	 en	 tan	 poco	 tiempo.	Durante	 su	 ausencia,
habían	 llegado	 a	 Sagan	 decenas	 y	 decenas	 de	 prisioneros,	 muchos	 de	 ellos
estadounidenses.	 Los	 Kriegies	 que	 acababan	 de	 volver	 descubrieron	 que	 las
habitaciones	alojaban	al	doble	de	prisioneros	de	su	capacidad	teórica.	Los	alemanes
estaban	 inmersos	 en	 la	 tarea	 de	 construir	 otro	 recinto	 en	 el	 extremo	 opuesto	 a	 la
Kommandantur	para	alojar	al	excedente	de	prisioneros.	En	marzo	de	1943	se	terminó
de	edificar	el	Recinto	Norte,	como	se	llamó	al	nuevo	espacio.	Con	cerca	de	1,5	km	de
circunferencia,	era	más	grande	que	 los	 recintos	Este	y	Central	 juntos	y	 también	era
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considerablemente	más	 cómodo.	Los	barracones	no	 sólo	 contaban	 con	 cocina,	 sino
también	con	ducha	y	retretes	con	cisterna.

Los	alemanes	ofrecieron	a	los	prisioneros	la	opción	de	trabajar	en	la	construcción
del	nuevo	recinto,	ocasión	que	los	aviadores	aprovecharon	para	tomar	buena	nota	de
las	 dimensiones	 de	 su	 futura	 residencia,	 los	 sistemas	 de	 desagüe	 y	 cualquier	 otra
información	 que	 pudiera	 ser	 de	 utilidad.	 También	 aprovecharon	 para	 recopilar
material	clandestino.	En	abril	de	1943	se	trasladó	a	850	prisioneros	del	Recinto	Este
al	nuevo	Recinto	Norte.

Entre	los	recién	llegados	estadounidenses	estaba	David	Jones,	que	ingresó	en	las
Fuerzas	 Aéreas	 de	 Estados	 Unidos	 poco	 después	 de	 terminar	 sus	 estudios	 en	 la
Universidad	 de	 Texas.	 Fue	 asignado	 a	 un	 grupo	 de	 bombardeo	 y	 pasó	 los	 meses
previos	 a	 la	guerra	practicando	maniobras	 en	el	desierto.	Después	de	Pearl	Harbor,
Jones	se	ofreció	voluntario	para	una	misión	altamente	secreta	y	peligrosa,	en	la	que
su	oficial	al	mando	sería	el	coronel	Jimmy	Doolittle.	El	plan	consistía	en	asestar	un
golpe	 contra	 los	 japoneses	 que	 produjera	 un	 daño	 psicológico	 equivalente	 al	 del
ataque	no	provocado	de	éstos	sobre	 la	 flota	estadounidense	del	Pacífico	establecida
en	 Hawai.	 Cuatro	 escuadrones	 de	 bombarderos	 B-25,	 un	 total	 de	 16	 aviones,
cruzarían	el	Pacífico	a	bordo	del	portaaviones	Hornet.	A	unas	650	millas	de	la	costa
japonesa,	 despegarían	 en	 dirección	 a	 Tokio,	 donde	 descargarían	 su	 devastadora
sorpresa	sobre	la	capital	nipona.	Sólo	había	un	problema:	tras	llevar	a	cabo	su	misión,
no	 había	 forma	 posible	 de	 que	 un	 avión	 del	 tamaño	 del	 B-25	 pudiera	 volver	 a
aterrizar	en	la	cubierta	de	un	portaviones.	Por	lo	tanto,	los	bombarderos	tendrían	que
encontrar	algún	lugar	donde	aterrizar	en	China,	en	la	oscuridad	y	en	un	territorio	no
cartografiado.

El	Hornet	zarpó	el	1	de	abril	de	1942,	acompañado	por	otros	dos	portaaviones	y
ocho	destructores.	Según	el	plan,	se	atacaría	Tokio	al	anochecer	del	18	de	abril	pero	a
primera	hora	de	la	mañana	de	aquel	día,	el	portaaviones	fue	detectado	y	atacado	por
un	buque	 japonés.	Doolittle	dio	 la	orden	de	que	 los	B-25	despegaran	de	 inmediato.
Estaban	 a	 más	 de	 800	 millas	 de	 la	 costa	 japonesa,	 por	 lo	 que	 no	 tenían	 ninguna
posibilidad	 de	 volver	 a	 China	 tras	 la	misión.	 Jones	 consiguió	 llegar	 hasta	 Tokio	 y
soltar	la	carga	de	su	B-25.	Gracias	a	un	golpe	de	suerte,	el	avión	encontró	un	fuerte
viento	de	cola	en	el	camino	de	vuelta	y	alcanzó	la	costa	china.	No	obstante,	con	la	luz
del	 anochecer	no	podía	discernir	más	que	montañas	debajo	de	 él,	 por	 lo	que	 Jones
ordenó	 a	 su	 tripulación	 que	 saltara	 en	 paracaídas.	Así	 empezó	 una	 aventura	 en	 los
exóticos	 parajes	 de	 la	 misteriosa	 China	 en	 la	 que	 Jones	 y	 uno	 de	 sus	 camaradas
terminaron	siendo	recibidos	como	héroes	por	el	alcalde	de	una	pequeña	ciudad.	Los
lugareños	 se	 habían	 enterado	 por	 la	 radio	 del	 ataque	 de	 Doolittle.	 Más	 de	 5.000
personas	 acudieron	 a	 aclamar	 a	 Jones	 y	 a	 sus	 compañeros,	 que	 no	 tardaron	 en
regresar	a	Estados	Unidos.
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Jones	fue	ascendido	de	capitán	a	comandante	y	enviado	a	Inglaterra	para	seguir
combatiendo.	 En	 noviembre	 de	 1942	 llegó	 a	 Túnez	 para	 respaldar	 la	 invasión	 de
África	 del	 Norte.	 Poco	 después,	mientras	 efectuaba	 un	 ataque	 a	 baja	 altura	 contra
posiciones	alemanas,	Jones	fue	abatido.	Entonces	le	llevaron	a	la	base	de	la	Luftwaffe
en	el	desierto,	donde	su	anfitrión	era	un	comandante	joven	y	gallardo	que	lucía	una
Cruz	de	Hierro.	El	resto	de	pilotos	alemanes	le	recibieron	de	forma	amistosa	y	pronto
estuvieron	bromeando	con	él.	Al	poco	tiempo,	Jones	fue	conducido	al	mismo	corazón
de	la	Alemania	nazi.	Cuando	en	enero	de	1943	llegó	al	Stalag	Luft	III,	fue	recibido
por	Bub	Clark,	que	por	aquel	entonces	todavía	era	el	oficial	superior	estadounidense
(Clark	 fue	 sustituido	 un	 par	 de	 meses	 después,	 cuando	 Roho	 Goodrich	 llegó	 de
Barth).	David	Jones	sería	uno	de	 los	excavadores	más	 infatigables	y	obstinados	del
Stalag	 Luft	 III,	 en	 un	 período	 en	 que	 evadirse	 estaba	 convirtiéndose	 en	 un	 asunto
mucho	más	peligroso.

En	abril	de	1943,	el	Alto	Mando	expidió	una	orden	que	expresaba:

Debe	 informarse	a	 todos	 los	prisioneros	de	guerra	de	que,	 en	el	 caso	de
que	 escapen	 en	 ropa	 de	 civil	 o	 con	 uniformes	 alemanes,	 no	 sólo	 serán
sometidos	 a	medidas	 disciplinarias	 sino	 que	 se	 arriesgan	 a	 ser	 juzgados	 en
consejo	de	guerra	por	espionaje	y	actividades	de	guerrilla,	y	a	ser	condenados
a	muerte	en	caso	de	considerárseles	culpables.

Aquel	 mismo	 año,	 Von	 Lindeiner	 se	 sintió	 obligado	 a	 escribir	 a	 los	 oficiales
superiores	de	todos	los	recintos	para	concretar	los	casos	en	los	que	un	prisionero	de
guerra	podía	ser	sometido	a	consejo	de	guerra	por	 las	autoridades	alemanas.	Llevar
ropa	de	civil	o	uniforme	alemán	constituían	algunas	de	estas	infracciones	(aunque,	en
contra	de	la	idea	generalizada,	el	Convenio	de	Ginebra	no	prohibía	que	los	oficiales
se	 evadieran	 en	 ropa	 de	 civil).	 Von	 Lindeiner	 especificó	 que	 incluso	 el	 robo	 de
listones	de	las	camas	o	la	excavación	de	túneles	se	considerarían	un	atentado	contra
el	esfuerzo	bélico	alemán	y	que	por	lo	tanto	podía	ser	causa	de	un	consejo	de	guerra.
De	hecho,	la	orden	abarcaba	tantos	casos	que	prácticamente	cualquier	prisionero	que
llevara	a	cabo	cualquier	actividad	evasora,	cualquiera	que	ésta	 fuera,	podía	 llegar	a
ser	juzgado	en	un	consejo	de	guerra	alemán.
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4

Tom,	Dick	y	Harry

Por	 aquel	 entonces,	 la	 Luftwaffe	 ya	 había	 decidido	 que	 el	 Stalag	 Luft	 III	 sería	 un
campo	 de	 prisioneros	 sólo	 para	 oficiales.	 En	 consecuencia,	 los	 suboficiales	 fueron
trasladados	aquella	primavera	al	campo	que	se	había	reservado	para	ellos.	El	coronel
Von	 Lindeiner	 creía	 que,	 si	 procuraba	 que	 el	 nuevo	 Recinto	 Norte	 fuera	 lo	 más
cómodo	 posible,	 los	 prisioneros	 se	 conformarían	 y	 aguardarían	 a	 que	 acabara	 la
guerra	 sin	meterse	 en	 líos.	 Por	 consiguiente,	 les	 consentía	 hasta	 un	 punto	 que	 sus
superiores	 en	Berlín	 llegaron	 a	 considerar	 irritante	 pero	que	muchos	de	 los	 aliados
agradecieron.	En	efecto,	muchos	se	referirían	posteriormente	a	la	apertura	del	Recinto
Norte	como	el	principio	de	«la	era	dorada»	en	 la	historia	del	Stalag	Luft	 III.	Había
más	 espacio,	 más	 comida	 y	 más	 actividades	 recreativas	 y	 atléticas	 que	 nunca.
Contraviniendo	el	consejo	de	los	cuerpos	de	seguridad,	Von	Lindeiner	permitió	que
se	conservaran	unos	árboles	en	el	espacio	que	separaba	el	recinto	y	la	Kommandantur
y	 dio	 permiso	 a	 los	 prisioneros	 para	 que	 construyeran	 un	 teatro.	 Para	 hacerlo,
emplearon	madera	sobrante	donada	por	los	alemanes	y	cajas	viejas	de	la	Cruz	Roja.
Durante	el	año	siguiente,	en	aquel	teatro	se	escenificarían	todo	tipo	de	obras:	desde
Hamlet	y	El	sueño	de	una	noche	de	verano	hasta	La	importancia	de	llamarse	Ernesto
y	El	hombre	que	vino	a	cenar.

Además	de	por	 la	benevolencia	natural	de	Von	Lindeiner,	 su	generosidad	venía
motivada	 también	 porque	 le	 habían	 inducido	 a	 creer	 que	 los	 prisioneros	 habían
decidido	 abandonar	 sus	 planes	 de	 fuga.	 Esta	 impresión	 se	 había	 creado	 en	 parte
gracias	a	que	Roger	Bushell,	siguiendo	el	consejo	de	Wings	Day,	había	limitado	las
actividades	evasoras	durante	 los	últimos	meses	de	1942	y	 los	primeros	de	1943.	El
Kommandant	 estaba	 tan	 convencido	 de	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 prisioneros	 que
permitió	que	los	trasladaran	al	nuevo	campamento	meses	antes	de	que	terminara	de
construirse.	El	resultado	fue	que	los	prisioneros	dispusieron	de	tiempo	de	sobra	para
asegurarse	 de	 que	 el	 material	 de	 fuga	 más	 diverso	 pudiera	 trasladarse	 al	 nuevo
recinto.	También	tuvieron	tiempo	para	planificar	y	llevar	a	cabo	el	desmontaje	de	la
radio	 que	 habían	 fabricado	 a	 partir	 de	 válvulas,	 cable	 y	 baterías	 robadas,	 y	 para
planear	su	siguiente	fuga.	Los	prisioneros	empezaron	a	llegar	poco	a	poco	al	nuevo
recinto	 a	 finales	 de	 marzo.	 Posiblemente,	 Von	 Lindeiner	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
había	elegido	para	el	traslado	principal	de	prisioneros	al	Recinto	Norte	una	fecha	que
no	presagiaba	nada	bueno:	el	1	de	abril	 (el	Día	de	 los	 Inocentes,	que	se	celebra	en
países	de	habla	inglesa	con	el	nombre	de	April	Fools'	Day).

Antes	incluso	de	instalarse,	los	prisioneros	ya	estaban	elaborando	planes	para	una
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evasión	 en	 masa	 del	 Recinto	 Norte.	 Antes	 de	 que	 Jimmy	 Buckley	 hubiera	 sido
transferido	 a	 Szubin	 junto	 con	 Wings	 Day,	 el	 oficial	 superior	 británico	 de	 aquel
entonces	nombró	a	Roger	Bushell	«Gran	X»	o	presidente	del	Comité	de	Fugas.	No	es
del	 todo	cierto,	aunque	muchos	lo	hayan	afirmado,	que	las	amenazas	de	la	Gestapo
dejaran	 completamente	 indiferente	 a	 Roger	 Bushell.	 «Reflexionó	 detenidamente
sobre	 ello	—recuerda	Bub	Clark,	 que	 trató	 con	Bushell	 durante	 un	 tiempo—.	Sólo
después	 de	 muchas	 cavilaciones	 accedió	 a	 asumir	 de	 nuevo	 sus	 funciones	 de
coordinación	de	fugas.»	No	obstante,	se	puede	decir	sin	temor	a	exagerar	que	Bushell
estaba	empeñado	en	causar	a	los	alemanes	la	mayor	cantidad	posible	de	problemas.
«Tenía	ideas	muy	radicales	sobre	las	fugas.	Su	sueño	era	llevar	a	cabo	una	evasión	en
masa.	Le	daba	lo	mismo	si	llegaban	todos	a	casa	o	no.	Lo	principal	era	desbaratar	al
máximo	el	esfuerzo	bélico	de	los	alemanes.»

El	nombramiento	de	Bushell	marcó	un	nuevo	principio	para	 la	Organización	X.
Atrás	habían	quedado	los	intentos	de	aficionado	del	pasado	y	los	riesgos	insensatos
de	los	fugitivos	románticos;	a	partir	de	entonces,	la	cuestión	de	las	fugas	sería	tratada
de	forma	profesional,	de	manera	que	cada	plan	sería	evaluado	con	detenimiento	y	se
ejecutaría	minuciosamente,	 prestando	 atención	 al	más	mínimo	detalle.	Desde	 aquel
momento,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 pasaría	 a	 estar	 dominado	 por	 los	 llamados	 «Cuatro
Grandes»,	que	supervisarían	 los	aspectos	principales	de	 las	 fugas.	Bushell	estaba	al
mando	general	de	la	planificación	y	la	estrategia.	Peter	Fanshawe	era	responsable	de
la	pesada	tarea	de	dispersar	los	cientos	de	toneladas	de	arena.	Wally	Floody	estaba	a
cargo	de	las	excavaciones.	Por	último,	Bub	Clark	era	el	«Gran	S»,	encargado	de	crear
un	 sistema	 de	 seguridad	 infalible,	 capaz	 de	 mantener	 todas	 estas	 actividades	 en
secreto.

Bajo	 la	 dirección	 de	 Bushell,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 pronto	 tomó	 tres	 decisiones
importantes	 que	 regirían	 las	 futuras	 escapadas.	 En	 primer	 lugar,	 toda	 fuga	 se
sometería	a	 la	supervisión	del	comité.	Anteriormente,	el	comité	se	había	 limitado	a
consentir	y	autorizar	los	distintos	planes	de	fuga	para	que	no	coincidieran	unos	con
otros	y	a	ofrecer	a	los	implicados	cualquier	tipo	de	ayuda	y	asesoramiento	posibles.	A
partir	de	entonces	nadie	podría	hacer	planes	por	 su	cuenta;	 el	 comité	daría	el	visto
bueno,	autorizaría	y	controlaría	todas	las	fugas.

En	segundo	lugar,	se	decidió	que	la	actividad	evasora	se	centraría	principalmente
en	 los	 túneles,	y	que	éstos	serían	 tan	 largos	y	complejos	como	fuera	posible.	En	el
pasado	muchos	túneles	se	habían	visto	comprometidos	por	la	mala	calidad	del	trabajo
o	 se	 habían	 abandonado	 por	 falta	 de	 seguridad.	 De	 hecho,	 un	 barracón	 llegó	 a
hundirse	sobre	sus	cimientos	porque	había	demasiados	túneles	pasando	por	debajo	de
él.	 En	 adelante,	 el	 sistema	 de	 seguridad	 sería	 infalible	 y	 la	 Organización	 X	 sería
dirigida	con	eficacia	militar.	La	dispersión	de	arena,	que	anteriormente	había	delatado
a	menudo	la	actividad	excavadora	y	había	provocado	que	 los	«animales»	realizaran
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registros	exhaustivos,	sería	ahora	una	operación	controlada	meticulosamente.
La	organización	de	fugas	se	estrenaría	construyendo	tres	túneles	que	constituirían

en	sí	pequeñas	obras	maestras	de	 ingeniería.	Según	el	plan,	 los	 túneles	 tendrían	7,5
metros	de	profundidad	para	eludir	el	anillo	de	sismógrafos	que	los	«hurones»	habían
instalado	alrededor	del	 recinto.	Se	excavarían	 siguiendo	el	modelo	de	 los	pozos	de
minas	 industriales,	 con	 tuberías	 de	 ventilación,	 bombas	 de	 aire,	 vagonetas	 y
electricidad	desviada	de	la	red	eléctrica	del	recinto.	A	Bushell	no	le	preocupaba	que
los	alemanes	llegaran	a	descubrir	alguno	de	los	túneles.	Quedarían	tan	impresionados
por	 el	 hallazgo	 que	 no	 se	 les	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 que	 pudieran	 existir	 otras
estructuras	similares	al	mismo	tiempo.

En	 tercer	 lugar,	 se	 decidiría	 a	 priori	 la	 dirección	 que	 tomaría	 cada	 túnel.	 Los
prisioneros	 no	 tenían	 muchas	 opciones	 respecto	 a	 esto.	 La	Kommandantur	 estaba
situada	directamente	al	 este	del	Recinto	Norte	 (detrás	de	 la	 tupida	masa	de	árboles
que	 Von	 Lindeiner	 había	 accedido	 amablemente	 a	 conservar)	 y	 más	 allá	 se
encontraban	el	Recinto	Central	y	el	Recinto	Este.	Pasar	por	debajo	de	los	alemanes
sería	 demasiado	 peligroso,	 además	 de	 que	 la	 distancia	 que	 tendría	 que	 recorrer	 un
túnel	 antes	 de	 llegar	 al	 abrigo	 del	 bosque	 era	 demasiado	 grande.	 Ir	 hacia	 el	 sur
planteaba	un	problema	similar.	El	Recinto	Sur	todavía	estaba	por	construir,	pero	allí
ya	había	un	campo	de	deporte	y	el	bosque	estaba	 también	varios	cientos	de	metros
más	allá.	Los	túneles	deberían	orientarse	al	oeste	y	al	norte.	El	Comité	de	Fugas	optó
por	 tomar	ambas	direcciones.	Dos	 túneles	 irían	al	oeste,	 la	vía	de	salida	del	campo
más	 directa.	 Uno	 partiría	 del	 Barracón	 123,	 cerca	 de	 la	 alambrada,	 y	 el	 otro	 del
Barracón	122,	contiguo	al	123	y	un	poco	más	cerca	del	centro	del	Recinto	Norte.	El
tercer	 túnel	 saldría	del	Barracón	104	para	 ir	 directamente	 al	 norte,	 pasando	bajo	 el
almacén	de	paquetes	y	 la	«nevera».	Para	que	ninguna	mención	a	 la	palabra	«túnel»
alertara	 a	 los	 alemanes,	 se	 dio	 un	 nombre	 a	 cada	 uno:	 Tom,	 Dick	 y	 Harry
respectivamente.	 Si	 el	 coronel	Von	Lindeiner	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 el	 1	 de
abril	 era	 el	 Día	 de	 los	 Inocentes	 en	 Gran	 Bretaña,	 era	 poco	 probable	 que
comprendiera	el	carácter	sarcástico	de	«Tom,	Dick	y	Harry»	(los	tres	nombres	juntos
equivalen	a	decir	«cualquier	hijo	de	vecino»).

Se	dio	la	paradoja	de	que	la	preocupación	de	Von	Lindeiner	por	la	comodidad	de
sus	custodiados	creó	 las	circunstancias	que	permitieron	a	 los	prisioneros	ocultar	 las
entradas	 de	 los	 túneles.	 El	 nuevo	 campamento	 era	 verdaderamente	 de	 lujo	 en
comparación	 con	 el	 anterior.	 En	 el	 Recinto	 Este,	 los	 prisioneros	 tenían	 que	 ir
caminando	a	las	duchas	comunes	y	a	los	barracones	de	letrinas,	hiciera	frío	o	calor.
En	 el	Recinto	Norte,	 cada	 barracón	 estaba	 dotado	 con	 sus	 propias	 instalaciones	 de
letrinas,	aseos	y	una	cocina	básica.	Al	igual	que	en	el	recinto	anterior,	cada	barracón
se	 erigía	 por	 encima	 del	 suelo	 sobre	 pilares.	 Sin	 embargo,	 los	 nuevos	 barracones
contaban	 al	 menos	 con	 una	 pequeña	 sección	 de	 albañilería	 de	 ladrillo	 macizo	 y
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hormigón	debajo	de	 las	nuevas	 instalaciones	de	uso	doméstico.	Por	mucho	que	 los
«hurones»	y	 sus	perros	husmearan	a	 su	antojo	por	debajo	de	 los	barracones,	nunca
podrían	 ver	 lo	 que	 ocurría	 detrás	 del	 hormigón	 y	 el	 cemento.	 Probablemente	 los
alemanes	pensaran	que	sería	imposible	ocultar	la	entrada	de	un	túnel	en	el	suelo	liso
de	cemento	de	las	duchas	o	bajo	las	estufas.	Estaban	muy	equivocados.

Las	 trampillas	 de	 entrada	 de	 los	 túneles	 estaban	 dispuestas	 de	 forma	 muy
ingeniosa.	 Y	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 dado	 que,	 en	 cierto	modo,	 los	 alemanes
tenían	razón:	no	era	fácil	disimular	un	agujero	en	una	superficie	lisa	de	hormigón.	La
tarea	 de	 camuflar	 los	 accesos	 se	 encomendó	 a	 un	 grupo	 de	 oficiales	 polacos	 de	 la
RAF,	que	eran	expertos	ingenieros	y	además	contaban	con	las	mejores	herramientas
que	 se	 habían	 ido	 hurtando	 o	 consiguiendo	 de	 cualquier	 parte	 durante	 los	 meses
anteriores.	Por	otro	lado,	tuvieron	la	suerte	de	poder	disponer	fácilmente	de	cemento,
que	había	en	grandes	cantidades	gracias	a	las	numerosas	obras	y	arreglos	que	debían
llevarse	a	cabo	casi	a	diario.	No	se	debe	subestimar	 la	aportación	de	estos	oficiales
polacos	 a	 la	 creación	 de	 los	 túneles.	 Sin	 sus	 aptitudes	 e	 ingenio	 es	 difícil	 que	 los
túneles	hubieran	pasado	de	la	fase	de	planificación.

La	 entrada	 del	 túnel	 Tom	 estaba	 situada	 en	 un	 pasadizo	 que	 había	 en	 los
barracones	 de	 los	 oficiales	 polacos,	 cerca	 de	 la	 estufa.	 Probablemente	 era	 el	 más
audaz	de	todos	los	accesos,	puesto	que	se	hallaba	en	un	área	por	donde	los	alemanes
pasaban	asiduamente.	Así	pues,	debía	construirse	con	tal	precisión	que	ningún	sonido
hueco	ni	resquicio	pudiera	delatar	su	existencia	ante	quien	se	tomara	la	molestia	de
mirar.	 Se	 trataba	 de	 un	 hueco	 cuadrado	 de	 45	 x	 45	 cm	 excavado	 en	 el	 suelo	 de
hormigón,	 con	 la	 anchura	 justa	para	que	un	hombre	pudiera	pasar	por	él.	El	hueco
estaba	 oculto	 por	 una	 losa	 cuadrada	 de	 hormigón	 con	 un	marco	 de	madera,	 cuyas
medidas	 se	 correspondían	 al	 milímetro	 con	 las	 del	 hueco.	 El	 marco	 de	 madera
permitía	la	colocación	de	dos	asas	de	alambre	a	ambos	lados.	Las	asas	quedaban	por
debajo	de	la	superficie,	pero	podían	subirse	insertando	un	cuchillo	creado	a	propósito
en	la	diminuta	rendija	que	rodeaba	la	losa	de	hormigón.	Para	que	la	rendija	quedara
bien	disimulada,	se	cubría	con	cemento	y	se	rociaba	por	encima	con	polvo	del	suelo.
Los	oficiales	polacos	habían	llevado	a	cabo	su	tarea	con	tal	precisión	que	incluso	a
ellos	les	resultaba	difícil	a	veces	encontrar	el	borde	de	la	trampilla.

La	 entrada	 de	 Dick,	 en	 el	 Barracón	 122,	 también	 atravesaba	 una	 base	 de
hormigón,	 pero	 se	 había	 ideado	 de	 forma	 completamente	 distinta	 a	 la	 de	 Tom.	 Se
había	 construido	 en	 las	 duchas,	 donde	 había	 dos	 lavamanos	 a	 cada	 lado.	 El	 agua
usada	de	los	lavamanos	caía	por	dos	caras	de	un	sumidero	de	desagüe	que	había	en
medio	 de	 la	 sala.	 Este	 sumidero	 tenía	 45	 x	 45	 cm	 de	 ancho	 y	 unos	 60	 cm	 de
profundidad.	 Por	 la	 tercera	 cara	 pasaba	 el	 conducto	 de	 las	 aguas	 residuales.	 El
sumidero	 solía	 estar	 medio	 lleno	 de	 aguas	 residuales,	 lo	 que	 ofrecía	 un	 perfecto
disfraz.	Los	prisioneros	vaciaron	el	sumidero	y	separaron	la	cuarta	cara,	que	no	tenía
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ningún	conducto	de	agua.	En	su	lugar	pusieron	una	losa	de	cemento	que	podía	subirse
y	 bajarse	 y	 que	 era	 la	 entrada	 del	 túnel.	 Cuando	 estaba	 en	 su	 sitio,	 quedaba
herméticamente	 cerrada	 gracias	 a	 una	 mezcla	 de	 barro	 y	 cemento.	 Las	 aguas
residuales	 que	 volvían	 a	 verterse	 en	 el	 sumidero	 hacían	 que	 la	 entrada	 quedara
prácticamente	invisible	para	cualquiera	que	la	inspeccionara.

La	 trampilla	 de	 Harry	 estaba	 debajo	 de	 una	 de	 las	 estufas	 que	 había	 en	 una
esquina	de	todas	las	habitaciones.	Estas	estufas	de	hierro	fundido	se	mantenían	sobre
una	superficie	embaldosada	de	unos	120	x	120	cm.	Las	baldosas	cubrían	una	capa	de
cemento	que	formaba	parte	de	un	pilar	macizo	de	ladrillo	y	hormigón	que	se	hundía
en	 el	 suelo	 arenoso	 de	 debajo	 del	 Barracón	 104.	 Los	 ingenieros	 construyeron	 la
trampilla	despegando	una	por	una	las	baldosas	y	colocándolas	sobre	una	plancha	de
hormigón	que	habían	construido	con	idénticas	medidas.	Esta	losa	de	hormigón	tenía
el	mismo	diseño	que	la	de	Tom:	estaba	rodeada	por	un	sólido	marco	de	madera	con
asas	de	alambre	que	podían	sacarse	de	las	rendijas	con	un	cuchillo	y	que	servían	para
abrir	 la	 trampilla.	 Esta	 estaba	 unida	 al	 suelo	 con	 bisagras	 y	 al	 abrirse	 quedaba	 en
posición	vertical.	Antes,	por	supuesto,	había	que	separar	la	estufa	de	hierro	fundido
del	 suelo	 embaldosado,	 lo	 que	 se	 hacía	 con	 láminas	 extraídas	 de	 las	 camas	 y
transformadas	 en	 palancas.	 La	 última	 precaución	 que	 debían	 tener	 en	 cuenta	 los
prisioneros	 concernía	 al	 tubo	 de	 salida	 de	 humos,	 que	 partía	 de	 la	 estufa	 y
desembocaba	 en	 una	 chimenea	 de	 ladrillo	 de	 la	 pared.	 Al	 separar	 la	 estufa,	 los
excavadores	interrumpirían	obligatoriamente	la	salida	de	humos.	Por	ello,	se	fabricó
una	extensión	del	tubo,	de	quita	y	pon,	que	se	colocaba	formando	un	ángulo	con	la
pared	para	que	el	humo	siguiera	saliendo	por	la	chimenea.

Uno	de	los	principales	problemas	que	había	que	salvar	al	crear	los	accesos	era	el
de	disimular	el	ruido	del	cemento	al	quebrarse.	La	solución	la	aportó	Johnny	Dodge,
que	dirigía	ensayos	de	canto	coral	 cada	vez	que	debían	 realizarse	 trabajos	 ruidosos
(este	 ardid	 fue	 inmortalizado	 en	 la	 película	 de	 La	 gran	 evasión	 por	 el	 personaje
ficticio	de	Cavendish).

El	 diseño	 de	 estas	 tres	 trampillas	 de	 entrada	 constituía	 todo	 un	 hito	 de	 la
ingeniería.	 No	 menos	 impresionante	 fue	 la	 forma	 en	 que	 los	 ingenieros	 polacos
superaron	las	limitaciones	en	las	que	debían	trabajar.	Además,	durante	la	creación	de
las	tres	trampillas	era	cuando	los	planes	de	los	prisioneros	corrían	mayor	riesgo	de	ser
descubiertos.	 Así,	 una	 vez	 acabadas	 las	 trampillas,	 quedó	 superado	 uno	 de	 los
principales	obstáculos.

El	 siguiente	 reto	 fue	cavar	 tres	pozos	de	7,5	metros	de	profundidad	en	el	 suelo
arenoso	en	el	que	se	asentaba	cada	barracón,	teniendo	que	atravesar,	en	primer	lugar,
la	 capa	 sólida	 de	 hasta	 60	 cm	 de	 hormigón	 y	 ladrillo.	 Había	 tres	 equipos	 de
construcción	 de	 túneles.	Wally	 Floody,	 como	 ingeniero	 jefe	 de	 excavación,	 era	 el
responsable	de	Harry;	Ker-Ramsay	y	Harry	Marshall	estaban	a	cargo	de	Dick	y	Tom
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respectivamente.
La	prioridad	principal	consistía	en	crear	un	pozo	en	cada	túnel	que	tuviera	en	la

base	tres	cámaras	diferenciadas:	una	para	la	bomba	de	ventilación,	otra	para	la	zona
de	trabajo	y	otra	que	almacenara	temporalmente	la	arena	extraída.	Este	último	factor
era	importante	porque	si	se	sacaba	la	arena	de	los	túneles	a	la	vez	que	se	efectuaba	la
excavación,	 los	accesos	tenían	que	mantenerse	abiertos,	 lo	que	aumentaría	el	riesgo
de	que	los	detectaran.	Los	excavadores	perforaban	a	un	ritmo	de	metro	y	medio	cada
vez.	Los	túneles	tenían	una	anchura	uniforme	de	60	x	60	cm,	con	una	cavidad	a	un
lado	con	espacio	 suficiente	para	 alojar	 el	 tubo	de	ventilación.	Cada	metro	y	medio
excavado,	 se	 apuntalaban	 firmemente	 las	 paredes	 con	 cuatro	 pilares	 de	 madera
arrancados	 de	 cada	 esquina	 de	 las	 literas,	 unidos	 entre	 sí	 por	 travesaños.	 Una	 vez
afirmadas,	las	paredes	se	revestían	con	láminas	de	madera	de	las	camas,	añadiendo	el
tubo	 de	 ventilación	 antes	 de	 terminar	 con	 la	 última	 pared.	 Este	 tubo	 se	 construía
pegando	entre	sí	latas	de	comida	vacías	a	las	que	se	había	cortado	la	tapa	y	el	fondo.
También	se	construyó	una	escalera	a	un	 lado	de	cada	uno	de	 los	pozos.	Cada	pozo
llegó	a	tener	cinco	de	estos	tramos	de	metro	y	medio	hasta	llegar	a	los	7,5	metros	de
profundidad.

Las	tres	cámaras	ubicadas	en	la	base	de	los	pozos	evidenciaban	la	seriedad	con	la
que	 Bushell	 asumía	 la	 construcción	 de	 estos	 túneles.	 La	 cámara	 de	 ventilación
constaba	de	dos	compartimientos	de	distinto	 tamaño.	Uno	de	ellos,	de	60	x	60	cm,
alojaba	 la	bomba,	una	de	 las	 innovaciones	más	 importantes	del	Stalag	Luft	 III.	Los
hombres	que	diseñaron	las	bombas	eran	Bob	Nelson,	natural	de	Yorkshire,	que	había
sido	 capturado	 en	 el	 norte	 de	África	 en	 1942,	 y	 el	 piloto	 noruego	 de	 la	RAF	 Jens
Muller.	Su	invento	consistía	en	una	simple	estructura	rectangular	elaborada	con	cajas
de	 la	Cruz	Roja.	En	 ellas	 se	 encajaban	 los	 fuelles	 tubulares	 fabricados	 con	 petates
cosidos	 entre	 sí	 y	 reforzados	 con	 alambre.	 Los	 fuelles	 podían	 meterse	 y	 sacarse
mediante	un	asa	grande.

Unas	tapas	de	cuero	servían	de	válvulas	que	aspiraban	aire	por	un	extremo	y	lo
expulsaban	 por	 el	 otro.	 La	 tubería	 de	 admisión	 de	 aire	 (hecha	 con	 latas	 de	 leche
Klim)	 ascendía	 por	 el	 pozo	 de	 entrada	 hasta	 el	 suelo,	 donde	 quedaba	 camuflada
detrás	de	un	ladrillo	de	ventilación.	La	tubería	de	escape	de	aire	estaba	conectada	a	lo
largo	 del	 túnel	 a	 los	 conductos	 de	 ventilación	 hechos	 con	 latas	 de	 Klim.	 Los
prisioneros	habían	experimentado	anteriormente	con	formas	rudimentarias	de	bombas
de	ventilación,	pero	el	invento	de	Nelson	y	Muller	suponía	un	gran	paso	adelante	en
cuanto	a	fiabilidad	y	capacidad.	Estos	dispositivos	eran	fáciles	de	instalar,	utilizar	y
reparar.	Gracias	a	ellos,	los	excavadores	podían	disponer	de	más	horas	de	trabajo	en
el	túnel	en	condiciones	mucho	más	agradables.

Adyacente	 al	 compartimiento	 principal	 que	 ocupaba	 la	 bomba	 de	 ventilación
había	 otro	 de	 unos	 120	 x	 120	 cm	 que	 dejaba	 al	 operador	 de	 la	 bomba	 espacio
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suficiente	para	moverse	adelante	y	atrás	cuando	manejaba	la	máquina.	Los	tamaños
de	 las	otras	dos	cámaras	 se	ajustaban	a	 las	dimensiones	de	 las	 literas	dobles	de	 las
que	 dependía	 el	 armazón.	 Ambas	 tenían	 171	 cm	 de	 altura	 y	 88	 cm	 de	 ancho.	 La
longitud	de	la	cámara	de	almacenamiento	era	de	183	cm	y	la	de	la	zona	de	trabajo	de
91	cm.	Las	dimensiones	del	almacén	permitían	guardar	la	arena	excavada	de	unos	6
metros	de	túnel.

Mientras	proseguía	 la	perforación	bajo	 tierra,	 en	 la	 superficie	 se	 llevaba	a	cabo
una	operación	de	mayor	envergadura	todavía.	La	construcción	y	la	excavación	a	una
escala	 tan	 descomunal	 originaban	 todo	 tipo	 de	 problemas	 de	 abastecimiento.	 La
madera	procedía	de	cajas	de	la	Cruz	Roja	y	del	hurto	de	todo	el	material	que	pudieran
acaparar	 los	 prisioneros	 en	 el	 recinto.	 No	 obstante,	 el	 suministro	 más	 constante
procedía	 de	 las	 láminas	 donde	 se	 apoyaban	 las	 literas.	 Así	 pues,	 se	 impuso	 una
«colecta»	 de	madera	 de	 las	 2.000	 camas	 del	 recinto,	 que	 aumentó	 gradualmente	 a
medida	que	avanzaban	las	excavaciones.

Peter	 Fanshawe	 dio	 pronto	 con	 la	 solución	 al	 problema	 que	 planteaba	 la
eliminación	de	las	ingentes	cantidades	de	tierra	arenosa.	Fanshawe	ideó	un	ingenioso
sistema	 basado	 en	 lo	 que	 se	 vendría	 en	 denominar	 «pingüinos»:	 personas	 que
llevaban	en	el	interior	de	los	pantalones	unas	bolsas	confeccionadas	con	perneras	de
pantalones	cosidas,	que	se	llenaban	con	pequeñas	cantidades	de	arena.	Un	cordel	que
iba	de	los	bolsillos	a	las	bolsas	tiraba	de	un	gancho	que	dejaba	caer	la	arena.	Así,	los
pingüinos	 no	 tenían	 que	 hacer	 más	 que	 pasearse	 tranquilamente	 por	 el	 recinto
repartiendo	la	arena	por	el	suelo.

Simultáneamente,	 cientos	 de	 prisioneros	 trabajaban	 en	 «fábricas»	 por	 todo	 el
campo	para	 producir	 el	 heterogéneo	material	 de	 fuga	 que	 necesitarían	 los	 hombres
cuando	 escaparan.	 Había	 un	 departamento	 de	 confección	 organizado	 por	 Tommy
Guest	e	Ivo	Tonder,	en	el	que	trabajaban	principalmente	oficiales	polacos	y	checos.
Los	sastres	producían	trajes	de	paisano	y	uniformes	alemanes	a	partir	de	los	propios
uniformes	de	los	oficiales,	pero	también	a	partir	de	material	adquirido	de	manos	de
«animales»	dóciles	o	simplemente	robado.

Tim	 Walenn	 se	 hizo	 cargo	 del	 departamento	 de	 falsificación.	 El	 teniente	 de
aviación	 Gilbert	 William	 Tim	 Walenn	 era	 un	 joven	 de	 carácter	 tranquilo	 pero
bromista,	 con	 un	 bigote	 estilo	 Dalí,	 largo	 y	 pelirrojo,	 tras	 el	 que	 se	 ocultaba	 una
mente	aguda	y	un	talante	inflexible.	Apenas	contaba	26	años	cuando	se	encontró	en
Sagan	 tras	 haber	 caído	 en	 manos	 alemanas	 tras	 estrellarse	 con	 su	 avión	 cerca	 de
Rotterdam,	 la	madrugada	 del	 10	 de	 septiembre	 de	 1941.	 En	 su	 vida	 civil,	Walenn
había	sido	banquero	pero,	por	suerte	para	los	que	planeaban	escapar	del	Stalag	Luft
III,	había	empezado	a	trabajar	como	artista	gráfico	diseñando	papeles	pintados	y	telas
para	 el	 estudio	 de	 decoración	 de	 su	 tío	 en	 Londres.	 Hasta	 aquel	 momento,	 pocos
aviadores	fugados	se	habían	lanzado	a	la	aventura	provistos	de	algo	que	se	pareciera
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remotamente	 a	 falsificaciones	de	 calidad	de	cartillas,	 billetes	de	 tren	y	documentos
similares.	 A	 partir	 de	 entonces,	 en	 cambio,	 la	 Organización	 X	 decidió	 que	 una
documentación	 fielmente	 falsificada	 debía	 ser	 una	 parte	 esencial	 del	 equipo	 de
supervivencia	 de	 todo	 fugitivo.	 Las	 aptitudes	 gráficas	 de	 Walenn	 resultaron	 ser
extraordinariamente	útiles	para	reproducir	la	gran	variedad	de	documentos	falsos	que
serían	 necesarios	 para	 adentrarse	 en	 la	 zona	 nazi.	 Se	 llamó	 «Dean	&	Dawson»	 al
departamento	de	falsificación,	en	honor	a	una	conocida	agencia	de	viajes	londinense.
Así,	 durante	 los	 meses	 que	 siguieron,	 Dean	 &	 Dawson	 emplearía	 a	 decenas	 de
prisioneros	 para	 que	 copiaran	 salvoconductos	 oficiales	 y	 documentos
mecanografiados	con	tal	precisión	que	no	pudieran	distinguirse	de	los	originales.

Esta	 tarea	 era	 importante	 debido	 a	 la	 obsesión	 de	 los	 alemanes	 por	 la
documentación	 de	 todo	 tipo.	 Los	 omnipresentes	 Ausweise	 y	 vorláufiger	 Ausweise
eran	 salvoconductos	 o	 permisos	 temporales	 respectivamente	 que	 todo	 civil	 debía
llevar	consigo,	y	era	imposible	circular	por	Alemania	sin	uno	u	otro.	El	Kennkarte,	de
color	gris	claro,	era	otro	tipo	de	carné	de	identidad.	Una	carte	d'identité	bastaba	para
Francia.	 Un	 Soldbuch	 era	 el	 talonario	 sin	 el	 cual	 ningún	 soldado	 alemán	 podía
sobrevivir.	Un	polizeiliche	Bescheinigung	 era	 un	permiso	policial	 para	 trabajadores
extranjeros,	 de	 los	 que	 había	 unos	 6.000.000	 en	 el	 Reich	 en	 el	 punto	 álgido	 de	 la
guerra.	Un	Urlaubsschein	 era	 también	un	permiso	para	 trabajadores	extranjeros,	un
permiso	 temporal	que	permitía	salir	del	país.	El	Rückkehrschein	era	el	permiso	que
necesitaba	 un	 trabajador	 extranjero	 para	 que	 se	 le	 permitiera	 volver	 a	 su	 país	 y	 un
Dienstausweis	era	un	carné	marrón	que	permitía	a	un	 trabajador	extranjero	estar	en
propiedades	de	la	Wehrmacht.	Éste	es	sólo	un	puñado	de	ejemplos	de	las	docenas	de
salvoconductos	y	carnés	de	identidad	necesarios	en	la	vida	cotidiana	de	la	Alemania
de	Hitler.

Algunos	de	estos	documentos	conllevaban	una	gran	complejidad,	pues	a	menudo
tenían	 intrincados	 dibujos	 entramados	 en	 el	 papel,	 a	 veces	 recargados	 con	 letra
gótica.	Otros	eran	más	rudimentarios	pero	imitar	la	mayoría	de	ellos	requería	grandes
dosis	de	paciencia	y	diligencia,	y	la	elaboración	de	cada	artículo	llevaba	casi	un	mes
de	trabajo.	Estos	documentos	estaban	reservados	únicamente	para	los	prisioneros	que
tenían	 posibilidades	 reales	 de	 escapar,	 pero	Dean	&	Dawson	 también	 creaba	 otros
tipos	 de	 documentos.	 Algunos	 eran	 salvoconductos,	 cartas	 e	 impresos	 totalmente
falsos,	que	de	todos	modos	podían	ser	suficientemente	creíbles	como	para	convencer
a	 algunos	 de	 los	 oficiales	 del	 Reich	 menos	 avispados.	 Los	 documentos
mecanografiados	sencillos	eran	poco	más	que	eso.	Normalmente	eran	cartas	en	papel
con	 el	 membrete	 de	 empresas	 importantes,	 como	 por	 ejemplo	 Siemens,	 que
solicitaban	que	le	fuera	concedido	el	permiso	de	circulación	a	un	trabajador	mientras
se	 le	 preparaba	 una	 documentación	 más	 definitiva.	 También	 podían	 ser	 cartas	 de
novias,	esposas	o	padres	con	las	que	el	portador	pretendería	convencer	a	cualquiera
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que	le	diera	el	alto	de	que	era	quien	decía	ser.
Dean	&	Dawson	también	había	reunido	un	auténtico	tesoro	en	documentos	reales

en	 los	que	basar	 sus	 labores	de	 falsificación,	 adquiridos	mediante	hurto,	 soborno	o
chantaje	por	los	prisioneros	en	el	propio	campo	o	en	el	transcurso	de	una	fuga.

«Siempre	 había	 soldados	 alemanes	 que,	 a	 cambio	 de	 algunos	 cigarrillos
americanos	 o	 de	 jabón	 en	 condiciones	 estaban	 dispuestos	 a	 correr	 riesgos
considerables	 para	 ayudarnos	 —recuerda	 Bub	 Clark—.	 En	 la	 Organización	 X
teníamos	 a	 gente	 cuyo	 único	 cometido	 era	 obtener	 este	 tipo	 de	 material	 y	 de
información.	Algunos	de	ellos	se	convirtieron	en	auténticos	expertos.	¡Muchas	veces
me	he	preguntado	a	qué	tipo	de	trabajo	se	dedicaron	después	de	la	guerra!»	Un	oficial
comentó	 que	 la	 extorsión	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III	 superaba	 a	 la	 de	 cualquier	 ciudad
estadounidense	pequeña.

Sydney	Dowse	tenía	un	contacto	que	trabajaba	en	el	departamento	de	censura	del
Vorlager.	 El	 cabo	Hesse	 era	 un	 verdadero	manantial	 de	 documentos	 auténticos,	 al
igual	que	el	Hundführer,	el	alemán	a	cargo	de	los	perros	guardianes	del	campo.	Uno
de	 los	 oficiales	 aliados	más	 eficaces	 era	Marcel	Zillessen,	 apodado	Scrounger	 («el
Sablista»),	 que	 tenía	 totalmente	 dominado	 a	 Keen	 Type	 y	 a	 quien	 se	 consideraba
perfectamente	 capaz	 de	 apoderarse	 de	 cualquier	 cosa	 que	 se	 le	 pidiera.	 La	materia
prima	 con	 la	 que	 confeccionaban	 las	 falsificaciones	 procedía	 también	 a	 veces	 de
guardias	amistosos	que	estaban	dispuestos	a	proporcionar	papel,	cartón,	tinta,	puntas
de	pluma	y	otros	materiales	de	dibujo.	Bob	van	der	Stok	logró	crear	una	tinta	negra
indeleble	 a	 base	 de	 glicerina,	 éter	 y	 aceite	 mezclados	 con	 hollín,	 que	 le	 había
conseguido	un	trabajador	polaco	del	hospital.	Además,	las	materias	primas	se	sacaban
también	 de	 los	 cientos	 de	 libros	 y	 paquetes	 de	 la	 Cruz	 Roja	 que	 recibían	 los
prisioneros.	La	encuadernación	de	un	libro	podía	transformarse	a	veces	en	las	tapas
duras	de	un	permiso.	Si	eran	suficientemente	gruesas,	 las	guardas	podían	constituir
las	 páginas	 de	 una	 cartilla.	 Las	 hojas	 siempre	 podían	 teñirse	 del	 color	 adecuado
mediante	la	técnica	utilizada	desde	tiempos	inmemoriales	consistente	en	mojarlas	en
té	o	café.	Por	otro	lado,	a	los	prisioneros	se	les	dotaba	de	bastante	material	de	dibujo,
como	pinceles,	para	que	se	dedicaran	a	lo	que	Lindeiner	suponía	que	eran	actividades
artísticas	legítimas.

Los	 falsificadores	 no	 eran	muchos,	 en	 parte	 porque	 la	 tarea	 era	 tan	 difícil	 que
pocos	 podían	 llevarla	 a	 cabo	 adecuadamente	 y	 en	 parte	 por	motivos	 de	 seguridad:
todos	 los	falsificadores	debían	 tener	pleno	acceso	a	 la	 luz	del	día,	 lo	que	 implicaba
trabajar	 junto	 a	 las	 ventanas	 y	 a	 veces	 cerca	 de	 las	 miradas	 indiscretas	 de	 los
«hurones».	 El	 departamento	 de	 falsificación	 aprovechaba	 cualquier	 material
imaginable	que	pudiera	encontrarse	en	el	campo.	Se	confeccionaron	sellos	oficiales
con	la	goma	de	las	suelas	de	las	botas.	Se	utilizaba	papel	higiénico	y	las	finas	páginas
de	 cortesía	 de	 los	 libros	 como	 papel	 vegetal	 para	 calcar.	 También	 había	 un
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departamento	 dedicado	 a	 hacer	 copias	 de	 mapas	 que	 empleaba	 la	 gelatina	 de	 los
paquetes	de	comida.

Bub	 Clark	 recuerda	 que	 el	 departamento	 de	 falsificación	 despertó	 en	 los
prisioneros	talentos	insospechados	hasta	entonces.	«Mi	historia	favorita	es	la	de	uno
de	los	falsificadores	más	fabulosos	que	teníamos	en	el	campo.	Podía	echar	una	ojeada
rápida	a	un	pasaporte	y	luego	imitarlo	de	maravilla.	Cuando	se	jubiló,	era	presidente
de	un	banco	de	Blacksburg,	Virginia.	¡Un	tipo	estupendo!»

Las	actividades	de	producción	no	se	limitaban	ni	mucho	menos	al	departamento
de	confección	de	Tommy	Guest	y	a	los	falsificadores	de	Tim	Walenn.	Un	prisionero
australiano,	Al	Hake,	 estaba	a	cargo	de	 la	 fábrica	de	brújulas.	El	 caso	de	Hake	era
poco	común:	se	trataba	de	un	suboficial	que	se	había	unido	en	1941	a	la	Reserva	de	la
Real	Fuerza	Aérea	australiana.	Sobrevolaba	Francia	con	un	Spitfire	en	una	misión	de
escolta,	 cuando	 fue	 derribado	 por	 un	 grupo	 de	 aviones	 Focke-Wulf	 190.	 Hake	 se
lanzó	en	paracaídas	y	 fue	enviado	al	hospital	para	que	 le	 trataran	unas	quemaduras
leves.	Como	 se	 le	 había	 quemado	 la	 insignia	 del	 uniforme,	 los	 alemanes	 no	 tenían
forma	de	averiguar	su	graduación,	pero	supusieron	que	era	un	oficial	dado	que	volaba
en	un	Spitfire.	Hake	no	hizo	nada	para	sacarles	del	error	y	poco	después	fue	llevado
al	Stalag	Luft	 III.	Cuando	 llegó	al	 campo	de	prisioneros,	 el	Comité	de	Fugas	pudo
sacar	 partido	 del	 talento	 natural	 de	 Hake	 para	 el	 dibujo	 técnico	 y	 la	 metalurgia,
fomentado	desde	 sus	años	de	colegio.	Le	gustaba	 inventar	artefactos	desde	que	era
niño	y,	para	fabricar	las	brújulas,	Hake	se	había	hecho	con	un	gran	imán	gracias	a	uno
de	sus	contactos	alemanes	e	hizo	acopio	de	tantas	hojas	de	afeitar	de	los	prisioneros
como	éstos	accedieron	a	proporcionarle.	Después,	un	equipo	de	prisioneros	se	dedicó
a	 imantar	 las	 cuchillas	 pasándolas	 concienzudamente	 sobre	 el	 imán	 en	 la	 misma
dirección.	Este	sistema	requería	casi	un	día	entero	de	trabajo,	pero	al	final	se	obtenía
una	cuchilla	perfectamente	imantada.

Seguidamente,	 se	 depositaba	 la	 cuchilla	 en	 una	 prensa	 (de	 hecho,	 una	 bisagra
sacada	 de	 los	 postigos	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 de	 los	 barracones)	 y	 se	 partía	 en
estrechas	 esquirlas	 de	 metal	 con	 las	 que	 se	 podían	 producir	 perfectas	 agujas
magnéticas.	 La	 cubierta	 de	 la	 brújula	 se	 hacía	 a	 partir	 de	 discos	 fonográficos	 de
plástico	de	baquelita	fundidos.	La	rosa	de	los	vientos	se	confeccionaba	con	discos	de
cartón	 fino.	Hake	 creó	 un	 pincel	 fino	 con	 su	 propio	 pelo	 y	 dibujó	 con	 esmero	 los
puntos	cardinales	con	pintura	blanca	sobre	el	cartón.	Los	puntos	luminosos	se	sacaron
de	 las	 manecillas	 del	 despertador	 del	 Kommandant,	 que	 le	 habían	 robado	 de	 su
despacho.	La	esquirla	de	cuchilla	imantada	se	mantenía	en	equilibrio	sobre	un	pivote
creado	 con	 la	 aguja	 del	 fonógrafo.	 Como	 broche	 de	 oro,	 Hake	 grababa	 en	 cada
brújula	la	inscripción	«Hecho	en	el	Stalag	Luft	III.	Patente	en	trámite.»	Para	marzo
de	1944	se	habían	fabricado	más	de	500	brújulas.

Mantener	toda	esta	actividad	oculta	a	la	mirada	inquisidora	de	los	«animales»	era
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el	trabajo	de	Bub	Clark.	Para	ello,	Clark	ideó	un	sistema	de	seguridad	que	dependía
de	 una	 compleja	 cadena	 de	 vigilantes	 (denominados	 «comparsas»),	 un	 intrincado
código	de	señales,	unos	responsables	de	seguridad	para	cada	barracón	(denominados
«pequeños	S»)	y,	por	último,	unos	oficiales	encargados	de	controlar	cada	trampilla	de
entrada	 de	 los	 túneles	 (que	 recibían	 el	 jocoso	 mote	 de	 Trapführer,	 o	 «jefe	 de	 las
trampillas»).	 Además,	 cada	 barracón	 tenía	 su	 propio	 «pequeño	 X»,	 cuya	 función
equivalía	a	la	del	Gran	X,	Roger	Bushell,	a	nivel	inferior.	El	recinto	estaba	dividido
por	la	mitad,	de	norte	a	sur.	La	sección	oriental	de	esta	partición	era	conocida	como	la
zona	segura,	o	«Zona	S»	(del	inglés	safe),	porque	era	la	que	estaba	más	lejos	de	los
túneles.	La	sección	occidental	era	la	zona	peligrosa,	o	«Zona	D»	(del	inglés	danger).
La	 norma	 era	 que	 podían	 llevarse	 a	 cabo	 los	 trabajos	 de	 excavación	 y	 otras
actividades	secretas	siempre	que	no	hubiera	«hurones»	en	la	Zona	D,	pero	en	cuanto
un	«hurón»	traspasaba	la	división,	toda	actividad	debía	interrumpirse.

Había	 decenas	 de	 prisioneros	 apostados	 por	 todo	 el	 recinto	 para	 vigilar	 a	 los
«hurones».	Todos	los	«comparsas»	se	dedicaban	a	actividades	inocentes	(leer,	hacer
deporte,	tomar	el	sol	o	cultivar	huertos),	pero	sus	ojos	seguían	todos	los	movimientos
de	 los	 «hurones»,	 tanto	 dentro	 como	 fuera	 del	 recinto.	Además,	 en	 las	 puertas	 del
recinto	 hacía	 la	 guardia	 un	 «comparsa»	 al	 que	 se	 llamaba	 «piloto	 de	 guardia».	 Su
trabajo	 consistía	 en	 contar	 los	 «hurones»	 y	 los	 guardias	 que	 entraban	 y	 salían	 del
recinto	de	forma	que	en	todo	momento	sabían	cuántos	alemanes	estaban	en	el	recinto
y	quiénes	eran.

La	función	de	los	pequeños	S	era	encargarse	de	que	nunca	hubiera	«hurones»	en
sus	 barracones,	 ni	 escondidos	 en	 los	 altillos	 ni	 debajo	 del	 barracón.	 Por	 último,	 el
piloto	de	guardia,	los	«comparsas»,	los	pequeños	S	y	los	Trapführer	se	comunicaban
entre	sí,	ya	fuera	de	palabra	o	mediante	el	código	de	señales	visuales	desarrollado	por
George	 Harsh	 y	 George	McMill,	 los	 ayudantes	 de	 Clark.	 Este	 sistema	 consistía	 a
veces	en	signos	manuales	convencionales	pero	también	en	señales	subrepticias,	como
por	ejemplo	las	que	emitía	un	hombre	leyendo	un	libro.	Abrirlo	o	cerrarlo,	y	la	forma
de	hacerlo,	eran	formas	de	transmitir	mensajes	distintos.

El	sistema	no	era	perfecto,	ni	mucho	menos.	Debido	a	su	posición	destacada,	el
piloto	 de	 guardia	 no	 siempre	 lograba	 pasar	 inadvertido.	 Glemnitz	 y	 Rubberneck
(«Cuello	 de	 goma»)	 se	 divertían	 a	 menudo	 recordando	 a	 los	 oficiales	 aliados	 que
anotaran	sus	nombres	cuando	entraban	o	salían	del	recinto.	Los	alemanes	no	eran	tan
ingenuos	 como	 para	 pensar	 que	 no	 vigilaban	 sus	movimientos.	Muchas	 veces,	 los
«animales»	engañaban	a	 los	«comparsas»	y	conseguían	eludirlos.	En	ocasiones,	 los
alemanes	 se	 lanzaban	 a	 la	 carrera	 para	 coger	 desprevenidos	 a	 los	 «comparsas».	 A
menudo,	lo	único	que	los	prisioneros	podían	improvisar	entonces	era	un	«accidental»
encontronazo	 con	 ellos	 o	 iniciar	 una	 pelea	 falsa	 que	 les	 cortara	 el	 paso.	 Estaban
jugando	 al	 gato	 y	 al	 ratón,	 y	 con	 frecuencia	 se	 producían	 incidentes	 cuando	 un
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«animal»	 estaba	 a	 punto	 de	 descubrir	 alguna	 de	 las	 actividades	 de	 excavación,
falsificación	o	confección.

Gran	parte	del	material	de	fuga	de	la	Organización	X	se	obtenía	de	los	alemanes
mediante	soborno	o	coacción.	Gracias	a	los	paquetes	de	la	Cruz	Roja,	los	prisioneros
se	hallaban	en	posesión	de	productos	de	gran	valor	para	sus	desventurados	guardias.
Tras	 años	 de	 subsistir	 a	 base	 de	 los	 omnipresentes	 sucedáneos	 de	 los	 servicios	 de
comedor	 alemanes,	 el	 chocolate,	 los	 cigarrillos	 y	 el	 café	 auténticos	 eran	 lujos
tentadores	para	ellos.	Algunos	de	ellos	 incluso	 llegaron	a	apreciar	 la	carne	de	vaca
enlatada	británica.	Gran	parte	de	 los	 sobornos,	no	obstante,	consistían	en	dinero	en
metálico,	 y	 no	 costaba	 mucho	 esfuerzo	 convencer	 a	 los	 alemanes	 de	 que	 se
desprendieran	de	artículos	valiosos	como	cortadores	de	alambre,	alicates	o	lupas,	o	de
información	igualmente	valiosa,	como	por	ejemplo	los	horarios	de	trenes.

No	se	tenían	en	cuenta	los	perjuicios	que	tales	prácticas	pudieran	ocasionar	a	los
alemanes.	 Los	 oficiales	 eran	 perfectamente	 conscientes	 del	 hecho	 de	 que	 estaban
sirviéndose	 de	 una	 posición	 «privilegiada»	 para	 manipular	 a	 soldados	 alemanes
corrientes	que	trabajaban	sometidos	a	un	régimen	brutal	y	que	se	arriesgaban	a	penas
terribles	si	eran	descubiertos,	pero	muchos	militares	alemanes	del	Stalag	Luft	III	no
tenían	 reparos	 en	 ayudar	 a	 los	 prisioneros	 a	 pesar	 de	 los	 riesgos,	 especialmente
cuando	el	curso	de	la	guerra	empezó	a	cambiar.	Muchos	prestaban	una	ayuda	que	iba
mucho	 más	 allá	 de	 la	 asistencia	 ocasional.	 Avisaban	 a	 los	 Kriegies	 (prisioneros)
cuando	 los	 barracones	 iban	 a	 ser	 sometidos	 a	 un	 registro.	 Proporcionaban	 a	 los
aviadores	copias	de	firmas	que	figuraban	en	diversos	documentos.	Hauptmann	Pieber
prestaba	a	los	oficiales	su	cámara	Leica	y	les	revelaba	e	imprimía	las	fotografías	que
hacían.	En	 teoría	eran	para	mandarlas	a	 sus	 familias,	pero	en	 realidad	se	utilizaban
para	los	documentos	falsos,	y	Pieber	estaba	perfectamente	al	corriente.	El	Comité	de
Fugas	 llegó	 a	 regalar	 un	 viaje	 a	 París	 con	 todos	 los	 gastos	 pagados	 a	 uno	 de	 los
alemanes,	que	a	cambio	proporcionó	información	detallada	sobre	los	documentos	que
necesitarían	los	fugados	en	la	capital	francesa	y	métodos	para	entrar	en	contacto	con
el	 movimiento	 de	 resistencia.	 Este	 tipo	 de	 tratos	 ilícitos	 entre	 prisioneros	 y	 sus
guardianes	se	dan	en	todas	las	situaciones,	y	no	hay	forma	de	evitarlos.	En	Alemania
aumentaron	de	manera	exponencial	en	cuanto	el	curso	de	la	guerra	se	volvió	contra
los	alemanes.

Los	 prisioneros	 eran	 reacios	 a	 sobornar	 a	 los	 «animales»	 con	 dinero	 porque
preferían	 guardarlo	 para	 su	 propio	 uso	 en	 cuanto	 se	 llevara	 a	 cabo	 la	 evasión.	No
obstante,	parte	del	dinero	que	se	empleaba	para	sobornar	a	los	alemanes	procedía	de
un	«fondo	común	de	fugas»	gestionado	por	algunos	de	los	oficiales	canadienses	del
campo.	El	dinero	del	fondo	se	recaudaba	mediante	un	sistema	denominado	Foodacco
(del	inglés	food,	«comida»,	y	tobácco,	«tabaco»)	que	habían	introducido	los	oficiales
de	la	RAF	procedentes	de	Warburg.	Era	una	especie	de	sistema	de	trueque	en	el	que
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se	intercambiaba	comida	y	tabaco	mediante	un	sistema	de	puntos	cuya	unidad	era	el
cigarrillo.	Todos	 los	 beneficios,	 que	 con	 los	meses	 llegaron	 a	 ser	 considerables,	 se
destinaban	al	fondo	de	fugas.

Por	último	estaba	la	no	menos	importante	sección	de	inteligencia	del	Comité	de
Fugas,	que	se	confió	a	Wally	Valenta.	La	utilidad	de	esta	sección	a	la	hora	de	trazar
rutas	 de	 escapada	 para	 los	 fugitivos	 y	 de	 proporcionar	 a	 las	 diversas	 unidades	 de
producción	 (el	 departamento	 de	 falsificación	 de	 Tim	 Walenn,	 el	 departamento	 de
cartografía	de	Des	Plunkett,	los	sastres	de	Tommy	Guest)	la	información	exacta	que
necesitaban	para	producir	réplicas	convincentes	era	incalculable.	El	departamento	de
inteligencia	 se	 dividía	 en	 distintas	 zonas	 geográficas.	 Wally	 era	 el	 experto	 en
Checoslovaquia,	 por	 razones	 obvias;	 Van	 der	 Stok	 estaba	 encargado	 de	 recopilar
información	 sobre	 los	 Países	 Bajos;	 Bushell	 sobre	 Alemania,	 y	 Tom	 Kirby-Green
sobre	España.	Arnold	Christensen	 y	Halldor	Espelid	 se	 ocupaban	de	Escandinavia.
Rene	Marcinkus,	un	miembro	lituano	de	la	RAF,	se	dedicaba	a	la	información	sobre
los	territorios	ocupados	en	general,	pero	era	especialmente	responsable	de	la	referente
a	 los	 puertos	 bálticos,	 que	 sería	 esencial	 para	 los	 planes	 de	 muchos	 de	 los	 que
proyectaban	fugarse.

La	vertiente	 informadora	 de	 la	Organización	X	pone	 en	 evidencia	 una	 cuestión
espinosa	para	los	prisioneros	de	guerra,	ya	que,	pese	a	sus	posteriores	desmentidos,
no	 hay	 duda	 de	 que	 llevaron	 a	 cabo	 actividades	 de	 espionaje,	 lo	 que	 contraviene
frontalmente	el	Convenio	de	Ginebra.	Las	secciones	de	inteligencia	no	sólo	recogían
datos	 que	 facilitarían	 los	 planes	 de	 fuga,	 sino	 que	 también	 registraban	 cualquier
información	que	pudiera	 resultar	 remotamente	útil	para	sus	gobiernos	de	Londres	y
Washington.	 El	 tipo	 de	 información	 que	 eran	 capaces	 de	 ofrecer	 abarcaba	 desde
descripciones	 de	 la	 circulación	 aérea	 de	 la	 Luftwaffe,	 que	 podían	 observar	 desde
tierra	 firme,	 hasta	 datos	 sobre	 las	maniobras	 y	 emplazamientos	militares	 fuera	 del
campo	 que	 observaban	 cuando	 paseaban	 en	 libertad	 bajo	 palabra	 o	 cuando	 un
prisionero	 escapaba.	 Tener	 una	 idea	 general	 de	 cómo	 andaba	 la	 moral	 alemana	 a
partir	de	 la	 información	obtenida	de	 los	«animales»	dóciles	ya	era	 importante,	pero
los	prisioneros	incluso	obtuvieron	de	sus	contactos	información	militar	secreta,	como
la	que	proporcionaba	el	 cabo	Hesse	a	Sydney	Dowse,	 a	veces	deliberadamente	y	a
veces	no.

Los	 oficiales	 transmitían	 esta	 información	 a	 sus	 países	 sirviéndose	 de	 diversos
métodos	 clandestinos.	 En	 ocasiones	 mediante	 cartas	 que	 mandaban	 a	 casa	 con	 un
sencillo	código	que	un	piloto	de	bombardero	británico	había	creado	para	comunicarse
con	su	mujer	en	caso	de	ser	abatido.	El	código	resultó	ser	tan	fácil	de	utilizar	que	fue
adoptado	por	 las	secciones	de	inteligencia.	Así,	se	confiaba	a	grupos	de	oficiales	 la
responsabilidad	de	mandar	información	estratégica	en	cartas	dirigidas	a	sus	familias,
que	 seguidamente	 la	 transmitían	 a	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 de	 sus	 países.	 Pero
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también	se	producía	una	transmisión	verbal	de	la	información	utilizando	los	vínculos
de	los	prisioneros	con	el	movimiento	clandestino,	con	los	que	se	contactaba	mediante
«animales»	dóciles	o	cada	vez	que	alguien	escapaba.	El	movimiento	clandestino	de
toda	 la	Europa	ocupada	estaba	en	comunicación	constante	con	el	MT9	británico,	el
servicio	secreto	de	fuga	y	evasión	que	se	creó	al	inicio	de	la	guerra	para	facilitar	el
regreso	de	los	pilotos.	Tras	la	caída	de	Francia	y	el	desmoronamiento	total	de	la	red
de	espionaje	europea	MI6,	el	MI9	asumió	gran	parte	de	sus	funciones	de	recopilación
de	información	estratégica.

Es	 importante	 hacer	 constar	 la	 amplia	 participación	 de	 los	 prisioneros	 en
actividades	de	espionaje,	ya	que	todos	y	cada	uno	de	ellos	eran	conscientes	de	que	lo
que	estaban	haciendo	violaba	el	Convenio	de	Ginebra	y	de	que,	en	calidad	de	espías,
podían	ser	fusilados.

El	11	de	abril	se	inician	los	trabajos	de	las	trampillas	y	la	mayor	parte	de	las	seis
semanas	siguientes	se	emplearon	en	construir	los	tres	pozos	verticales.	Esta	tarea	no
estuvo	exenta	de	incidentes,	muchas	veces	aterradores.	Los	excavadores	estuvieron	a
punto	de	ser	víctimas	de	desprendimientos	en	diversas	ocasiones.	Tener	que	volver	a
perforar	en	las	secciones	dañadas	era	desalentador,	pero	nadie	resultó	lesionado.	Los
gases	 producidos	 por	 las	 lámparas	 de	 grasa	 planteaban	 un	 problema	 importante.
Causaban	 todo	 tipo	de	afecciones	respiratorias	y	en	algunos	casos	conjuntivitis.	No
obstante,	 gracias	 a	 una	 de	 las	 más	 recientes	 incorporaciones	 al	 campo,	 los
excavadores	pudieron	contar	con	un	trabajador	infatigable	que	parecía	ser	inmune	a
todo	 tipo	de	enfermedades.	Porokoru	Patapu	Pohe	era	un	maorí	de	 la	RNZAF	más
conocido	como	«Johnny».	Pohe	volaba	en	un	bombardero	Halifax	del	Escuadrón	51
sobre	Alemania	 en	 septiembre	 de	 1943,	 cuando	 su	 avión	 resultó	 siniestrado	 por	 el
fuego	 antiaéreo.	 Pohe	 era	 un	 piloto	muy	 diestro	 y	 casi	 consiguió	 llevar	 el	 aparato
hasta	 Gran	 Bretaña,	 pero	 su	 hazaña	 se	 limitó	 finalmente	 a	 efectuar	 con	 éxito	 un
aterrizaje	forzoso	en	el	canal	de	la	Mancha.	Los	tres	miembros	de	la	tripulación	que
quedaron	flotando	en	el	mar,	se	pasaron	dos	días	en	un	bote	a	la	deriva	hasta	que	los
alemanes	 los	 capturaron.	Tras	 pasar	 por	 el	 Stalag	Luft,	 Pohe	 fue	 enviado	 al	 Stalag
Luft	 IV	 antes	 de	 ir	 a	 parar	 a	 Sagan.	 Nacido	 en	Wanganui,	 Nueva	 Zelanda,	 Pohe
pertenecía	 a	 una	 familia	 numerosa	 y	 creció	 en	 la	 granja	 de	 su	 padre.	 Siendo
estudiante	 se	 interesó	 más	 por	 los	 deportes,	 sobre	 todo	 por	 el	 rugby,	 el	 tenis,	 el
criquet	y	el	golf,	que	por	las	cuestiones	académicas.	Antes	de	unirse	a	la	Real	Fuerza
Aérea	neozelandesa	sirvió	durante	dos	años	en	los	Fusileros	Montados	de	Manawatu.
Cuando	 Pohe,	 que	 contaba	 26	 años	 de	 edad,	 viajó	 a	 Inglaterra	 vía	 Canadá,	 tenía
siempre	 en	mente	 a	 sus	 hermanas	 y	 a	 su	 hermano	 Kawana,	 un	 niño	 casi	 20	 años
menor	que	él.	Cuando	escribía	a	su	familia	les	contaba	que	el	recuerdo	del	pequeño
Kawana	a	menudo	hacía	que	se	le	saltaran	las	lágrimas	por	la	noche.	Desde	Inglaterra
llevó	 a	 cabo	 22	 misiones	 aéreas	 operacionales	 sobre	 territorio	 enemigo	 con	 el
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Escuadrón	 51,	 entre	 ellas	 el	 lanzamiento	 de	 paracaidistas	 llevado	 a	 cabo	 en	 el
legendario	asalto	a	la	estación	de	radares	alemana	de	Bruneval.	Fue	en	el	curso	de	un
bombardeo	aéreo	sobre	Hannover	cuando	Pohe	fue	abatido.	No	obstante,	aunque	los
alemanes	consideraron	que	la	guerra	había	terminado	para	él,	Pohe	nunca	se	daba	por
vencido	 y	 sumó	 su	 alegre	 e	 indómita	 personalidad	 al	 equipo	 de	 excavadores	 de
Sagan.

A	 finales	 de	 mayo	 habían	 terminado	 de	 construirse	 los	 tres	 pozos	 y	 sus
respectivas	 cámaras	 en	 la	 base,	 y	 se	 había	 excavado	 gran	 parte	 de	 los	 túneles
horizontales	 de	 Tom	 y	 Dick.	 Los	 equipos	 de	 excavación	 empezaron	 a	 un	 ritmo
constante,	apuntalando	el	 techo	a	medida	que	avanzaban	e	instalando	un	tramo	más
de	vía	cada	6	metros.	La	línea	férrea	para	las	vagonetas	era	una	de	las	innovaciones
que	hicieron	de	cada	túnel	una	obra	maestra	de	ingeniería.	Los	túneles	tenían	sólo	60
cm	 de	 ancho,	 por	 lo	 que	 el	 trabajo	 de	 arrastrarse	 por	 ellos	 resultaba	 agotador	 y	 a
menudo	 doloroso	 para	 el	 excavador.	 La	 incorporación	 de	 las	 vagonetas	 permitía
transportar	a	los	hombres	hasta	el	frente	de	excavación	y	traerlos	de	vuelta,	junto	con
cerca	de	90	kg	de	arena.	Las	vagonetas,	que	tenían	75	cm	de	largo	y	30	cm	de	ancho,
se	habían	fabricado	con	taburetes	y	bancos	de	los	barracones.	Las	ruedas	seguían	el
típico	modelo	 ferroviario	y	eran	de	madera	dura	con	una	chapa	de	estaño.	Los	ejes
estaban	 hechos	 con	 las	 barras	 de	 protección	 de	 las	 estufas	 que	 había	 en	 todas	 las
habitaciones.	 Sobre	 las	 vagonetas	 había	 un	 cajón	 extraíble	 que	 se	 empleaba	 para
transportar	la	arena.

La	 excavación	 no	 resultó	 ser	 un	 trabajo	 tan	 peligroso	 como	 podía	 haberse
imaginado.	Había	 un	peligro	 real	 de	 desmoronamiento,	 pero	 una	vez	 quedaba	bien
apuntalado	cada	tramo,	los	excavadores	sólo	corrían	riesgos	en	las	zonas	que	estaban
perforando.	Dado	que	dichas	zonas	no	solían	llegar	al	metro	y	medio,	 incluso	en	el
peor	de	los	casos	se	tardaban	sólo	unos	segundos	en	salvarlos	del	peligro	tirando	de
ellos.	Se	trataba	sin	duda	de	una	experiencia	aterradora,	pero	nadie	llegó	a	perder	la
vida	en	los	túneles.	No	obstante,	la	excavación	no	dejaba	de	ser	una	ardua	tarea.	Los
hombres	 solían	 excavar	 desnudos,	 aunque	 los	 más	 recatados	 llevaban	 calzoncillos
largos.	Sin	embargo,	la	ropa	que	llevaran	puesta	no	haría	más	que	aumentar	el	trabajo
posterior	de	lavado.	Además,	la	ropa	arrastraba	la	arena.

Era	 un	 laborioso	 proceso.	 El	 que	 estaba	 en	 el	 frente	 de	 excavación	 trabajaba
tumbado	con	una	palita	y	pasaba	la	arena	a	lo	largo	de	su	cuerpo	a	otro	hombre	que
había	tras	él,	que	cargaba	la	arena	en	la	vagoneta.	Cuando	ésta	se	llenaba,	el	segundo
hombre	daba	un	tirón	a	la	cuerda	y	el	que	estaba	tras	él,	en	el	punto	de	arrastre,	tiraba
de	 la	 vagoneta	 para	 llevarla	 a	 la	 cámara	 de	 almacenamiento	 donde	 se	 guardaba	 la
arena.	Después	 se	mandaba	 la	 vagoneta	 de	 vuelta	 cargada	 con	 nuevos	 suministros,
como	paneles	de	 apuntalamiento	o	 latas	de	 leche	para	 la	 tubería	de	ventilación.	Al
terminar	 la	 jornada,	 la	 arena	 se	 vertía	 concienzudamente	 en	 unas	 grandes	 jarras	 de
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agua	 metálicas	 que	 se	 llevaban	 a	 la	 entrada	 del	 pozo.	 Allí	 pasaban	 a	 ser
responsabilidad	de	los	pingüinos	de	Fanshawe.

Entretanto,	 no	 habían	 dejado	 de	 realizarse	 preparativos	 para	 otras	 fugas.	 A
principios	 de	 junio,	 los	 prisioneros	 iban	 a	 llevar	 a	 cabo	 su	 primera	 tentativa	 de
evasión	en	masa.	Sería	el	tercer	intento	de	Bob	van	der	Stok	y	estuvo	increíblemente
cerca	de	tener	éxito.	La	estratagema	era	mucho	más	sofisticada	y	arriesgada	que	los
anteriores	intentos.	De	vez	en	cuando	se	organizaban	campañas	para	erradicar	piojos,
actividad	 que	 formaba	 parte	 de	 la	 vida	 cotidiana	 del	 campamento.	 Los	 alemanes
temían,	 con	 razón,	 la	 aparición	 de	 piojos,	 ya	 que	 tales	 brotes	 podían	 originar	 una
epidemia	de	tifus.	Los	prisioneros	casi	se	alegraban	cuando	había	un	brote	de	piojos,
especialmente	si	hacía	buen	tiempo,	ya	que	permitía	disfrutar	de	valiosos	momentos
de	libertad	durante	el	breve	trecho	que	había	que	recorrer	fuera	de	la	alambrada	para
visitar	 el	 barracón	 del	 recinto	 hospitalario	 donde	 se	 les	 despiojaba.	 Según	 el
procedimiento	habitual,	 se	escoltaba	a	grupos	de	prisioneros	al	exterior	del	Recinto
Norte	bajo	vigilancia	estricta.	Tras	cruzar	las	puertas	del	recinto,	giraban	a	la	derecha
y	caminaban	algunos	cientos	de	metros	siguiendo	la	carretera	hasta	el	Recinto	Este,
donde	estaba	situado	el	barracón	hospitalario.	La	alambrada	quedaba	a	la	derecha;	a
la	izquierda	estaba	el	claro	que	precedía	a	la	franja	de	bosque	y	más	allá	quedaba	la
tentadora	posibilidad	de	 libertad	que	ofrecía	 la	 línea	de	 ferrocarril	 que	 llevaba	 a	 la
estación	de	trenes	de	Sagan.

Cuando	 se	 descubrió	 un	 brote	 de	 piojos	 a	 principios	 de	 junio	 de	 1943,	 los
alemanes	 ordenaron	 que	 se	 llevara	 a	 los	 prisioneros	 por	 grupos	 al	 Vorlager	 del
Recinto	 Este	 para	 que	 les	 despiojaran.	 El	 Comité	 de	 Fugas	 había	 fraguado
previamente	 un	 plan	 para	 aprovechar	 la	 ocasión.	 Enviarían	 a	 un	 falso	 grupo	 que
seguiría	 a	 los	 grupos	 que	 iban	 realmente	 a	 despiojarse.	Este	 grupo	 estaría	 formado
por	 24	 prisioneros	 escoltados	 por	 dos	 falsos	 guardias	 que	 se	 harían	 pasar	 por
Unteroffiziere	 (suboficiales)	 alemanes.	 Estos	 «guardias»	 eran	 en	 realidad	 oficiales
belgas	 que	 dominaban	 el	 alemán	 y	 que	 llevaban	 imitaciones	 bastante	 pasables	 de
uniformes	alemanes	creadas	por	Tommy	Guest.	Bob	van	der	Stok	había	chantajeado	a
un	guardia	llenándole	los	bolsillos	de	productos	de	la	Cruz	Roja	y	amenazándole	con
denunciarle	por	ladrón	a	menos	que	accediera	a	colaborar.	El	guardia	proporcionó	a
Stok	botones	de	la	Luftwaffe,	una	gorra	de	campaña	y	algunos	distintivos	bordados
para	los	hombros.	Los	demás	distintivos	y	hebillas	de	cinturón	fueron	confeccionados
por	Jens	Muller,	que	hizo	las	águilas	de	las	solapas	con	papel	de	aluminio	fundido,
empleando	jabón	para	los	moldes.	Las	armas	fueron	esculpidas	a	partir	de	bloques	de
madera	 por	 otro	 oficial	 belga,	 Henri	 Picard,	 que	 midió	 las	 carabinas	 de	 los
«animales»	para	reproducirlas	al	milímetro.	Muller	y	otro	oficial	tardaron	una	semana
en	fabricar	rifles	falsos,	los	elementos	más	difíciles	de	crear	de	toda	la	utilería.	Uno
de	 los	«guardias»	 llevaba	un	permiso	auténtico	para	atravesar	 las	puertas	que	había
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proporcionado	Hesse,	 el	 contacto	de	Sydney	Dowse	 (y	que	Tim	Walenn	aprovechó
además	para	hacer	varias	copias	más).

Se	pretendía	que,	después	de	que	uno	de	los	auténticos	grupos	hubiera	atravesado
las	 puertas	 a	 las	 12.30	 horas,	 los	 oficiales	 aliados	 acordaron	 verbalmente	 con	 los
ayudantes	alemanes	que	no	salieran	más	partidas	hasta	las	14.30	horas.	Llegando	a	un
acuerdo	verbal	se	pretendía	no	dejar	ninguna	nota	escrita	en	el	cuarto	de	guardia.	El
Comité	de	Fugas	planeaba	hacer	salir	a	la	partida	falsa	poco	después	del	cambio	de
guardia,	que	se	efectuaría	a	las	14.00	horas.	Los	integrantes	del	grupo	llevarían	ropa
de	 paisano	 bajo	 los	 uniformes	 y	 llevarían	 consigo	 mapas,	 algunos	 Reichsmarks	 y
paquetes	 de	 comida	 concentrada.	 La	 mayor	 parte	 posible	 de	 ellos	 contarían	 con
salvoconductos	 y	 documentos	 de	 viaje	 proporcionados	 por	 el	 departamento	 de
falsificación.	 Cuando	 salieran	 por	 las	 puertas,	 caminarían	 durante	 una	 distancia
prudencial	y	luego	saldrían	corriendo	de	la	carretera	para	adentrarse	en	el	bosque.

Había	otro	elemento	de	gran	 importancia	para	el	plan.	Para	que	 la	partida	 falsa
tuviera	ocasión	de	escapar	sin	ser	vista,	había	que	distraer	a	la	torre	de	vigilancia	y	a
los	guardias	perimétricos.	Para	ello,	Bushell	organizó	otro	grupo	falso	que	siguiese	a
la	primera	partida.	Este	grupo	lo	integrarían	seis	oficiales	superiores,	entre	ellos	los
estadounidenses	Bub	Clark	y	 el	 coronel	Goodrich,	 y	 el	 teniente	 coronel	Bob	Tuck.
Además,	el	grupo	estaría	escoltado	por	un	«animal»	falso,	en	este	caso	Bob	van	der
Stok,	que	contaría	también	con	el	disfraz	completo	y	los	papeles	de	un	cabo	alemán.
El	grupo	informaría	al	guardia	de	la	entrada	de	que	tenían	una	reunión	de	emergencia
con	el	Kommandant	del	campo,	Von	Lindeiner.	Enseguida	se	descubriría	la	falsedad
de	esta	información,	pero	se	calculó	que	la	atención	de	los	guardias	estaría	desviada
el	tiempo	suficiente	como	para	que	el	grupo	pudiera	huir.

El	plan	de	fuga	se	topó	con	un	obstáculo	de	última	hora	cuando	se	supo	que	los
guardias	alemanas	que	 iban	a	escoltar	a	 los	prisioneros	al	exterior	del	campo	ya	no
portarían	rifles,	sino	pistolas	con	fundas.	Al	departamento	de	Tommy	Guest	le	tomó
cierto	 tiempo	 crear	 unas	 imitaciones	 pasables	 de	 piel	 pero,	 aparte	 de	 este
contratiempo,	el	plan	salió	bastante	bien.	El	primer	grupo,	el	que	llevaba	el	permiso
auténtico,	no	tuvo	problemas	para	que	se	le	dejara	pasar	por	las	dos	verjas.	Nada	más
salir,	el	grupo	giró	a	la	derecha	y	empezó	su	recorrido	junto	a	la	alambrada	hacia	el
Recinto	Este.	Mientras	 tanto,	 toda	 la	atención	se	desvió	hacia	el	siguiente	grupo	de
oficiales	 superiores	 aliados.	 El	 guardia	 de	 la	 primera	 verja	 inspeccionó	 el	 permiso
falso	de	Van	der	Stok	y	le	hizo	una	señal	para	que	pasara.	Luego	le	tocó	el	turno	a	los
guardias	de	la	segunda	verja.	Esta	vez,	la	documentación	se	sometió	a	un	escrutinio
más	detenido.	Bushell,	que	observaba	la	escena	desde	el	interior	del	recinto,	vio	que
algo	 iba	mal:	 el	«animal»	 se	había	olido	algo.	El	grupo	quedó	 retenido	mientras	el
guardia	 telefoneaba	al	comedor	de	 los	oficiales	para	comprobar	si	 realmente	estaba
prevista	la	salida	de	aquel	grupo	de	oficiales	superiores.	Bushell	supo	que	les	habían
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pillado	 cuando	 vio	 que	Van	 der	 Stok	 levantaba	 las	manos	 para	 rendirse	 pero,	 para
entonces,	 los	 26	 prisioneros	 del	 primer	 grupo	 ya	 corrían	 como	 alma	 que	 lleva	 el
diablo	 por	 el	 bosque.	 ¿Cuántos	 de	 ellos	 llegarían	 a	 coger	 el	 tren	 antes	 de	 que	 los
alemanes	se	dieran	cuenta	de	lo	ocurrido?

De	hecho,	los	alemanes	todavía	no	se	habían	percatado	de	lo	que	estaba	pasando.
Durante	 algunos	minutos,	 hubo	 un	 intercambio	 de	 comentarios	 desenfadados	 entre
los	prisioneros	retenidos	en	la	salida	y	los	alemanes,	que	creían	haber	demostrado	que
sus	medidas	 de	 seguridad	 eran	 infalibles.	 El	 comandante	Broili,	 que	 era	 el	 jefe	 de
seguridad,	 estaba	 entusiasmado.	 «No	 pueden	 engañar	 a	 nuestros	 guardias,	 ¿se	 dan
cuenta?»,	se	burlaba.	Sólo	cuando	un	guardia	llamó	al	Recinto	Este	y	descubrió	que
el	primer	grupo	todavía	no	había	llegado,	Broili	tomó	plena	conciencia	de	la	horrible
situación.	 Inmediatamente	 sonó	 la	alarma:	 se	enviaron	guardias	a	 los	bosques	entre
estridentes	pitidos	de	silbatos	y	feroces	ladridos	de	perros,	y	se	avisó	a	la	estación	de
Sagan	para	que	estuviera	alerta	por	si	aparecían	los	fugitivos.	Aquella	 tarde	se	hizo
formar	 a	 los	 prisioneros	 durante	 horas	 mientras	 los	 alemanes	 llevaban	 a	 cabo	 un
recuento	fotográfico	para	averiguar	la	identidad	de	los	que	faltaban.

Como	era	de	esperar,	ninguno	de	los	fugitivos	logró	llegar	a	casa.	La	mayoría	de
ellos	fueron	detenidos	en	cuestión	de	horas	en	la	estación	o	en	el	bosque,	y	el	resto
sólo	siguieron	libres	durante	un	par	de	días.	Dos	de	ellos	eran	oficiales	británicos	que
habían	llegado	a	un	aeródromo	cercano	e	intentaron	hacer	arrancar	un	pequeño	avión
de	instrucción	para	pilotarlo	hasta	Suecia.	No	cabe	duda	de	que	esta	audaz	tentativa
inspiró	 el	 episodio	 de	La	 gran	 evasión	 en	 el	 que	 dos	 oficiales	 logran	 huir	 con	 un
avión	 pero	 terminan	 haciendo	 un	 aterrizaje	 forzoso	 cuando	 se	 quedan	 sin
combustible.	Los	dos	oficiales	de	la	vida	real	no	llegaron	a	despegar,	sino	que	fueron
detenidos	por	la	Luftwaffe	y	llevados	al	castillo	de	Colditz.	Uno	de	los	fugitivos,	Ian
Mclntosh,	 incluso	 llegó	 hasta	Suiza	 tras	 pasar	 dos	 semanas	 haciendo	 autostop	 y	 se
puso	en	contacto	con	el	movimiento	clandestino	checo.	Su	único	error	fue	no	darse
cuenta	de	que	había	cruzado	la	frontera	suiza,	que	estaba	señalada	por	el	cauce	de	un
río	seco.	Mclntosh	atravesó	el	río	por	un	meandro	y	volvió	al	territorio	enemigo	sin
darse	cuenta.	No	tardó	en	toparse	con	una	patrulla	alemana	de	fronteras.

Hubo	 muchos	 intentos	 de	 fuga	 consistentes	 en	 hacerse	 pasar	 por	 soldados
alemanes.	El	Offizier	Karl	Pfelz,	conocido	como	Charlie	por	 los	prisioneros,	era	un
«hurón»	muy	alto	y	de	porte	altivo.	Un	aviador	británico	que	había	pasado	un	tiempo
observándole	modificó	 su	 uniforme	de	 la	RAF	y	 se	 fue	 derecho	 a	 las	 puertas	 para
salir	del	campo.	No	obstante,	su	osado	intento	de	fuga	fracasó	cuando	tuvo	la	mala
suerte	 de	 toparse	 con	 Charlie	 en	 persona	 al	 dirigirse	 a	 la	 salida.	 Un	 truco	 similar
estuvo	a	punto	de	surtir	efecto	cuando	un	prisionero	que	imitaba	a	un	oficial	llamado
Hohendole	y	que	incluso	llevaba	un	carné	de	identidad	falso	logró	pasar	por	delante
del	guardia	de	la	salida	sin	ser	descubierto.	Nadie	se	dio	cuenta	de	la	artimaña	hasta
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que	 el	 auténtico	 Offizier	 Hohendole	 se	 presentó	 en	 las	 puertas	 del	 campo	 unos
minutos	más	tarde.	El	fugitivo	fue	capturado	poco	después.	Estas	tentativas	indujeron
a	Von	Lindeiner	a	advertir	a	los	oficiales	aliados	de	que,	a	partir	de	entonces,	quienes
intentaran	fugarse	disfrazados	de	oficiales	alemanes	podían	ser	ejecutados.	Sea	como
fuere,	Per	Bergsland	no	se	dejó	amedrentar	por	 la	severidad	de	Von	Lindeiner	y	en
1943	salió	por	las	puertas	del	campo	tras	haber	alterado	su	uniforme	de	la	RAF	para
que	 pareciera	 uno	 de	 la	 Luftwaffe.	 En	 sus	 papeles	 falsos	 ni	 siquiera	 figuraba	 una
fotografía.	 Por	 suerte,	 hablaba	 perfectamente	 alemán	 y	 consiguió	 convencer	 al
guardia	de	que	estaba	esperando	una	fotografía	para	ponerla.	Su	intento	de	fuga	fue
desbaratado	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 cuando	 se	 cruzó	 con	 Glemnitz	 y	 éste	 le
reconoció.
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5

El	caballo	de	Troya

A	 principios	 de	 1943,	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III	 ya	 se	 habían	 efectuado	 al	 menos	 30
intentos	de	fuga	a	través	de	túneles.	Ninguno	con	éxito.	Lo	más	desalentador	era	que
la	 mayoría	 de	 ellos	 fueron	 detectados	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 hubieran	 acercado
siquiera	a	 la	alambrada.	La	capacidad	de	resistencia,	física	y	mental,	necesaria	para
no	 abandonar	 la	 excavación	 de	 un	 túnel	 de	 casi	 100	 metros	 era	 excesiva	 para	 la
mayoría	de	los	prisioneros,	y	el	ánimo	de	muchos	empezó	a	decaer	al	ver	cómo	sus
esfuerzos	resultaban	inútiles.	Precisamente	fue	tras	el	fracaso	de	otro	intento	de	fuga
subterránea	 cuando	 el	 teniente	 Michael	 Codner	 y	 el	 teniente	 de	 aviación	 Eric
Williams	 se	 encontraron	 reflexionando	 sobre	 aquella	 difícil	 situación	 mientras
paseaban	 con	 aire	 taciturno	 por	 el	 Recinto	 Este.	 Codner	 pertenecía	 a	 la	 Real
Artillería,	 pero	 cuando	 fue	 capturado	 estaba	 colaborando	 con	 las	 Fuerzas	 Aéreas.
Había	conocido	en	Szubin	a	Williams,	de	31	años,	siendo	éste	capitán	de	un	Stirling
perteneciente	al	Escuadrón	75,	con	base	en	Newmarket.	Había	sido	abatido	la	noche
del	 17	 de	 diciembre	 de	 1942,	 en	 una	 misión	 de	 bombardeo	 sobre	 una	 fábrica
automovilística	 al	 sudeste	 de	 Berlín.	 Antes	 de	 la	 guerra,	 Williams	 había	 sido	 un
artista	 aficionado	y	 su	vida	había	 sido	un	 remanso	de	paz	y	 tranquilidad	 en	 el	 que
podía	dedicarse	a	la	música	y	a	la	pintura.	En	la	austeridad	del	campamento,	aislado
entre	los	pinares	de	Silesia,	aquella	existencia	parecía	algo	de	otro	mundo.	Williams
era	 uno	 de	 los	 prisioneros	 que	 optó	 por	 tratar	 de	 sobrellevar	 mejor	 el	 tedio	 de	 la
cautividad	convirtiéndose	en	uno	de	los	actores	de	teatro	más	entusiastas,	y	figuraba
en	la	mayor	parte	de	las	representaciones.	Codner,	en	cambio,	llevaba	peor	el	martirio
de	 la	 reclusión	 y	 sentía	 un	 deseo	 incontenible	 de	 escapar.	 A	 menudo	 contaba	 a
Williams	que	se	sentía	especialmente	avergonzado	por	el	hecho	de	que	en	su	captura
rindió	 las	 armas	 conscientemente,	 mientras	 que	 Williams	 había	 sido	 derribado	 en
pleno	vuelo.

Mientras	Williams	 y	Codner	 recorrían	 el	 camino	 que	 daba	 la	 vuelta	 al	 recinto,
ambos	tenían	la	sensación	de	que	las	posibilidades	de	escapar	del	Stalag	Luft	III	eran
demasiado	 remotas	 como	 para	 planteárselo	 siquiera.	 Fue	 entonces	 cuando	 Codner
planteó	 una	 cuestión	 que	 ya	 había	 surgido	 anteriormente	 en	 numerosas	 ocasiones:
¿Realmente	hacía	falta	empezar	el	túnel	en	el	interior	de	uno	de	los	barracones?	¿No
se	podía	perforar	el	pozo	de	entrada	lo	más	cerca	posible	del	«alambre	de	disparo»?,
se	 preguntaba	 Codner.	 Williams	 le	 recordó	 lo	 que	 ya	 sabía:	 que	 cualquier	 metro
cuadrado	del	terreno	era	visible	desde	al	menos	tres	garitas	de	los	«animales»	y	que
llegados	 a	 aquel	 punto	 los	 «hurones»	 ya	 eran	 capaces	 de	 olerse	 cualquier	 tipo	 de
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excavación	de	«topera»	imaginable.	Entonces,	Codner	recordó	una	tentativa	de	fuga
en	otro	campo	de	prisioneros	de	la	que	había	oído	hablar	y	que	terminó	mal.	Cada	día
se	 concentraba	 un	 grupo	 numeroso	 de	 prisioneros	 cerca	 de	 la	 alambrada	 con	 el
pretexto	 de	 escuchar	 a	 uno	 de	 ellos	 que	 tocaba	 el	 acordeón.	 Mientras	 el	 músico
tocaba,	los	demás	de	sentaban	en	círculo	y	cantaban,	pero	un	día,	un	pequeño	grupo
se	 colocó	 en	 el	 centro	 del	 corro	 y	 se	 puso	 a	 cavar	 discretamente	 un	 agujero	 en	 el
suelo.	 Después	 de	 excavar	 toda	 la	 arena	 que	 les	 podría	 caber	 en	 los	 bolsillos,
colocaron	unos	listones	por	encima	del	hoyo	y	los	taparon	con	arena.	Por	desgracia,
los	alemanes	descubrieron	la	artimaña	casi	desde	el	mismo	instante	en	que	fue	urdida.
Aquella	misma	noche,	un	centinela	pisó	la	tapa	de	madera	al	hacer	la	ronda	y	cayó	al
hoyo.

Esta	 experiencia	 parecía	 confirmar	 la	 imposibilidad	 de	 empezar	 un	 túnel	 sin	 la
comodidad	 y	 la	 seguridad	 que	 presentaba	 el	 interior	 de	 un	 barracón.	 Sin	 embargo,
esta	idea	ofrecía	al	menos	un	rayo	de	esperanza	para	Williams	y	Codner.	El	truco	del
acordeón	había	sido	un	 torpe	 intento	de	aficionados,	y	cabía	esperar	que	a	aquellas
alturas	 cualquier	 Kommandant	 de	 los	 campos	 de	 Alemania	 vigilaría	 de	 cerca	 a
cualquiera	que	 tocara	un	acordeón.	No	obstante,	¿por	qué	no	urdir	una	estratagema
distinta,	 más	 inteligente?	 Dándole	 vueltas	 a	 la	 idea,	 Codner	 recordó	 de	 pronto	 la
historia	del	caballo	de	madera	de	Troya.	¿Y	si	ellos	construían	su	propio	caballo	de
madera?	Una	hora	más	tarde,	Williams	y	Codner	ya	estaban	exponiendo	su	idea	ante
el	Comité	de	Fugas.

Los	 hombres	 construirían	 un	 plinto	 como	 los	 que	 había	 en	 los	 gimnasios:	 una
recia	estructura	oblonga	con	la	superficie	acolchada	y	costados	sólidos	de	madera.	En
el	 teatro	 del	 Recinto	 Norte	 había	 abundante	 madera	 de	 buena	 calidad,	 que	 los
prisioneros	 habían	 escondido	bajo	 el	 entarimado	 cuando	 construyeron	 el	 escenario.
Los	alemanes	eran	muy	aficionados	al	atletismo,	y	Von	Lindeiner,	siempre	interesado
en	encontrar	formas	de	que	los	prisioneros	estuvieran	entretenidos	para	que	no	dieran
problemas,	sin	duda	daría	su	consentimiento	a	esta	actividad.	El	«caballo	de	madera»
se	guardaría	en	la	cocina,	que	era	el	barracón	más	cercano	a	la	alambrada.	Todos	los
días	 se	 sacaría	 de	 allí	 para	 dejarlo	 exactamente	 en	 el	 mismo	 sitio,	 lo	 más	 cerca
posible	de	la	alambrada.	El	punto	exacto	se	determinaría	por	medio	de	trigonometría
elemental.	 Además,	 las	 pisadas	 de	 los	 gimnastas	 dejarían	 dos	 útiles	 marcas	 en	 el
suelo.	 El	 túnel	 sólo	 debería	 tener	 30	 metros	 de	 largo.	 Mientras	 un	 grupo	 de
prisioneros	estuviera	saltando	el	plinto,	en	el	interior	de	éste	habría	un	prisionero	que
cavaría	el	túnel.

Esta	vez,	el	 túnel	se	construiría	de	modo	profesional.	La	trampilla	estaría	a	más
de	30	cm	por	debajo	de	 la	superficie,	porque	 los	gimnastas	 revolverían	sin	cesar	el
suelo	al	 saltar,	de	modo	que	mantener	oculto	el	punto	bajo	el	que	 se	encontraba	 la
trampilla	no	supondría	ningún	problema.	La	arena	excavada	se	transportaría	en	sacos
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en	el	interior	del	plinto,	al	final	de	cada	sesión	de	gimnasia.
El	Comité	de	Fugas	se	mostró	escéptico.	El	plan	no	era	del	todo	infalible.	¿Con

qué	 tipo	 de	 madera	 se	 construiría	 el	 plinto?	 Si	 iba	 a	 ser	 como	 los	 plintos	 que	 se
utilizaban	 de	 verdad	 en	 los	 gimnasios,	 tendría	 que	 ser	muy	 pesado.	 ¿Cuánta	 tierra
podría	meterse	 en	 su	 interior	 en	 el	 tiempo	 que	 durara	 una	 sesión	 de	 gimnasia?	Y,
teniendo	 en	 cuenta	 esta	 limitación,	 ¿cuánto	 avanzaría	 el	 túnel	 cada	 día?	 Con	 lo
escasas	que	eran	sus	raciones,	¿podrían	los	otros	prisioneros	seguir	haciendo	ejercicio
todo	el	rato	que	hiciera	falta?	¿Podrían	cargar	luego	con	el	plinto	lleno	de	arena	hasta
la	cocina?	Otro	aspecto	fundamental	era	¿serían	tan	obtusos	los	alemanes	como	para
no	darse	cuenta	de	nada	en	el	 transcurso	de	 los	muchos	meses	que	 seguramente	 se
tardaría	en	terminar?	En	cualquier	caso,	Williams	y	Codner,	como	padres	del	invento,
recibieron	 el	 pleno	 respaldo	 del	 Comité	 de	 Fugas	 siempre	 y	 cuando	 se
responsabilizaran	 de	 la	 fabricación	 del	 plinto	 de	 gimnasia.	 En	 junio,	 Williams
mencionó	en	una	carta	a	su	madre	una	obra	que	los	prisioneros	habían	representado
utilizando	disfraces	alquilados	a	una	tienda	de	Berlín.	Seguidamente	agregaba,	tal	vez
con	 segundas,	 «ahora	 preparamos	 un	 melodrama	 que	 seguro	 que	 va	 a	 ser
divertidísimo».

En	 julio	 se	vivió	un	 alegre	 respiro	 en	 el	Recinto	Norte.	En	el	 campo	había	por
aquel	 entonces	 unos	 500	 estadounidenses,	 que	 decidieron	 celebrar	 el	 Día	 de	 la
Independencia	 como	 lo	 harían	 en	 su	 patria.	 El	 4	 de	 julio,	 los	 reclusos	 del	Recinto
Norte	 que	 aún	 dormían	 se	 despertaron	 al	 son	 de	 tambores	 y	 cornetas,	mientras	 un
grupo	de	«indios»	y	«colonos»	desfilaban	por	el	campo.	Pronto	se	unieron	a	ellos	los
británicos	 y	 otros	 oficiales	 de	 la	RAF,	 hasta	 que	 todo	 el	 campo	 se	 convirtió	 en	 un
hervidero	 de	 prisioneros	 ruidosos	 que	 se	 pasaban	 vasos	 metálicos	 con	 un	 fuerte
brebaje	alcohólico	destilado	clandestinamente	por	 los	estadounidenses	para	celebrar
la	festividad.	A	medida	que	avanzaba	el	día,	los	prisioneros	se	sumían	en	un	mayor
estado	de	embriaguez	y,	en	un	momento	dado,	Johnny	Dodge	y	Wings	Day	se	vieron
arrojados	 sin	 contemplaciones	 al	 depósito	 de	 agua	 para	 incendios	 por	 un	 grupo	 de
«rebeldes»	 americanos.	 Los	 alemanes	 contemplaron	 la	 fiesta,	 desconcertados	 al
principio	y	luego	divertidos.	Pieber	no	pudo	contener	una	risita	de	complicidad	en	el
Apell	 de	aquella	noche	al	ver	a	 los	prisioneros	esforzándose	por	mantenerse	 firmes
mientras	se	efectuaba	el	recuento.	El	día	terminó	en	un	ambiente	general	alegre.

Para	 entonces,	 en	 el	 Recinto	 Este,	 los	 planes	 de	 fuga	 de	 Williams	 y	 Codner
empezaban	a	tomar	forma.	Un	equipo	de	carpinteros,	dirigido	por	el	teniente	coronel
Waw,	había	 construido	un	plinto	de	gimnasia	que	cumplía	 sobradamente	 con	 todos
los	requisitos.	Utilizando	la	madera	del	Recinto	Norte	oculta	en	el	teatro	y	las	cajas
de	 contrachapado	de	 tres	 cajas	 de	 la	Cruz	Roja	 canadiense,	 construyeron	un	 plinto
ligero	 pero	 resistente,	 con	 una	 almohadilla	 en	 la	 parte	 superior	 hecha	 de	 arpillera
rellena	de	virutas	de	madera.	Dentro	del	 armazón	cabían	hasta	 tres	hombres.	En	el
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interior	 se	 instalaron	 unos	 travesaños	 para	 que	 pudieran	 sujetarse	 mientras	 eran
transportados	en	el	interior	del	plinto.	Por	dentro,	colocaron	una	hilera	de	ganchos	en
el	 techo	para	colgar	 las	bolsas	de	arena	excavada.	Además,	el	 interior	 tenía	que	dar
cabida	 a	 las	 tablas	 de	 madera	 con	 las	 que	 apuntalar	 el	 túnel.	 A	 cada	 lado	 de	 la
estructura	había	dos	agujeros	por	donde	podían	pasarse	dos	barras	largas	para	que	la
transportaran	entre	cuatro	hombres.

El	Comité	de	Fugas	quedó	finalmente	convencido	de	que	el	proyecto	del	«caballo
de	madera»	constituía	un	plan	de	fuga	viable	y	se	dio	carta	blanca	para	que	se	iniciara
la	construcción	del	túnel.	Antes	de	llevar	adelante	el	plan,	no	obstante,	los	prisioneros
tenían	que	 llevar	el	plinto	a	 los	cuerpos	de	seguridad	de	Von	Lindeiner	para	que	 lo
inspeccionaran.	 Transcurrieron	 unos	 momentos	 de	 tensión	 hasta	 que	 los	 alemanes
terminaron	 de	 examinar	 cada	 grieta	 del	 artefacto	 pero,	 al	 no	 encontrar	 nada
sospechoso,	 decidieron	 que	 sería	 una	 forma	 excelente	 de	 hacer	 ejercicio	 para	 los
prisioneros.	Con	gran	alivio,	el	plinto	fue	llevado	finalmente	al	barracón	de	la	cocina,
que	sería	su	alojamiento	mientras	duraran	los	preparativos	de	fuga.	El	8	de	julio	de
1943,	 cuatro	 porteadores	 sacaron	 el	 «caballo	 de	madera»	 del	 barracón	 por	 primera
vez	para	llevarlo	al	punto	previsto,	a	cinco	metros	del	«alambre	de	disparo»,	casi	al
borde	del	camino	que	rodeaba	el	recinto	por	fuera.	Estaba	a	punto	de	dar	comienzo
uno	de	los	intentos	de	fuga	más	audaces.

Construir	 un	 túnel	 en	 tales	 circunstancias	 era	 una	 hazaña	 asombrosa,	 pero
tampoco	hay	que	olvidar	la	importancia	de	los	cuatro	prisioneros	que	transportaban	el
«caballo»	a	diario.	Dado	que	los	alemanes	habían	inspeccionado	el	plinto,	sabían	que
era	 una	 estructura	 relativamente	 ligera.	 Por	 ello,	 era	 esencial	 que	 los	 porteadores
aparentaran	llevar	a	cabo	un	trabajo	fácil,	lo	que	daba	no	pocos	problemas.	Al	peso
del	plinto	se	añadía	el	de	tres	hombres,	a	veces	cuatro,	y	en	el	trayecto	de	vuelta	había
que	sumar	el	de	hasta	12	sacos	llenos	de	arena	(los	sacos	estaban	hechos	con	perneras
de	pantalones	 cortadas	 por	 las	 rodillas	 y	 cosidas).	En	primer	 lugar,	 los	 porteadores
tenían	 que	 sortear	 los	 tres	 escalones	 que	 bajaban	 de	 la	 cocina	 ante	 los	 ojos	 de	 los
«animales»	de	las	torres	de	vigilancia	y	de	los	«hurones»	que	sabían	que	les	espiaban
desde	el	bosque	que	había	más	allá.	Tenían	que	llevar	el	plinto	lo	más	cerca	posible
del	suelo	para	que	nadie	atisbara	lo	que	había	dentro.	A	veces,	a	los	«hurones»	no	se
les	ocurría	nada	mejor	que	sentarse	en	 los	escalones	de	 la	cocina	mientras	el	plinto
pasaba	por	 su	 lado.	Resulta	 también	admirable	que,	 aunque	abrumados	por	 el	peso
que	llevaban,	los	porteadores	a	menudo	sujetaban	la	vara	con	una	sola	mano	para	dar
la	impresión	de	que	su	carga	era	ligera.	Esta	extraordinaria	demostración	de	fortaleza
física	y	mental	se	repetiría	casi	a	diario	durante	los	cuatro	meses	siguientes.

Una	 vez	 instalado	 el	 plinto,	 los	 prisioneros	 harían	 sus	 ejercicios	 gimnásticos
durante	dos	o	más	horas	bajo	 la	 supervisión	de	un	aviador	 sudafricano	de	24	años,
John	Stevens,	natural	de	Ciudad	del	Cabo,	que	se	unió	a	la	Fuerza	Aérea	Sudafricana
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al	 estallar	 la	 guerra.	 Fue	 abatido	 en	 el	 desierto	 mientras	 pilotaba	 un	 bombardero
ligero	y	resultó	herido	de	gravedad.	Tras	una	recuperación	sorprendentemente	rápida,
fue	enviado	por	los	alemanes	a	Barth	y	luego	a	Sagan,	donde	llegaría	a	ser	uno	de	los
más	 pertinaces	 planeadores	 de	 fugas.	 También	 era	 uno	 de	 los	 prisioneros	 más
atléticos	y	dirigía	un	grupo	de	gimnasia	todas	las	mañanas	antes	del	Appell.

Desde	el	primer	momento,	para	despistar	a	los	alemanes,	Stevens	había	decidido
que	 los	 gimnastas	 harían	 caer	 el	 plinto	 a	 propósito,	 a	 la	 vista	 de	 las	 torres	 de	 los
«animales»,	para	demostrar	a	los	alemanes	que	no	había	nada	dentro.	El	ardid	surtió
efecto.	Desde	entonces,	cuando	se	notaba	claramente	que	había	actividad	dentro	del
plinto,	 siempre	 había	 un	 instructor	 al	 lado,	 y	 se	 ideó	 un	 sistema	 de	 señales	 con
golpecitos	 para	 que	 los	 excavadores	 del	 interior	 pudieran	 comunicarse	 con	 él	 y
viceversa.	Así	le	podían	decir	cuándo	habían	terminado	el	turno	y	él	les	podía	avisar
si	se	acercaba	un	guardia.	Muchas	veces,	los	alemanes	se	acercaban	para	verles	saltar
al	 plinto	 y	 hasta	 les	 lanzaban	 gritos	 de	 ánimo.	Un	 día	 se	 produjo	 un	momento	 de
pánico	cuando	Charlie	Pfelz	se	plantó	a	menos	de	dos	metros	de	distancia	mientras	en
el	interior	se	estaba	excavando.	Tras	observar	unos	minutos	a	los	gimnastas,	Pfelz	dio
a	Stevens	 el	 ocurrente	 consejo	 de	 que	 les	 resultaría	mucho	más	 fácil	 saltar	 con	 un
trampolín.	Stevens	dijo	que	no	era	mala	idea	y	que	se	lo	pensaría.	Estaba	claro	que
los	 «hurones»	 creían	 sinceramente	 que	 el	 «caballo	 de	madera»	 no	 era	más	 que	 un
ejercicio	 inofensivo	 que	 les	 ayudaba	 a	 matar	 el	 tiempo	 durante	 aquellos	 días
aburridos.

Debajo	 del	 plinto,	 Codner	 y	 Williams	 acometieron	 su	 formidable	 tarea.	 La
agitación	de	los	saltos	al	potro	de	la	superficie	resultaba	útil	para	que	los	sismógrafos
no	 detectaran	 la	 excavación.	 Empezaron	 perforando	 un	 pozo	 de	 sólo	 un	 metro	 de
profundidad	y	luego	giraron	en	ángulo	recto	para	empezar	a	dirigir	el	túnel	hacia	la
alambrada.	Para	reducir	al	mínimo	la	cantidad	de	tierra	que	excavar	y	posteriormente
transportar	al	comedor,	hicieron	el	túnel	lo	más	pequeño	posible.	Sólo	tenía	40	x	40
cm,	 y	 arrastrarse	 por	 él	 resultaba	muy	 claustrofóbico.	Williams	 y	 Codner	 hicieron
turnos	 para	 escarbar	 la	 tierra	 hasta	 terminar	 el	 túnel.	 Al	 principio,	 sólo	 bajaba	 un
hombre	cada	vez,	que	excavaba	la	tierra	con	cuidado,	la	metía	luego	en	un	saco	y	lo
colgaba	 de	 un	 gancho.	 A	 medida	 que	 se	 fueron	 acercando	 a	 la	 alambrada,	 la
atmósfera	se	 fue	haciendo	más	asfixiante	y	húmeda.	Desde	el	comienzo	se	 tomó	 la
decisión	de	no	hacer	agujeros	de	ventilación	hasta	la	superficie	dentro	del	perímetro
del	recinto.	El	riesgo	de	provocar	un	derrumbamiento,	 tanto	desde	dentro	como	por
un	 guardia	 que	 pasase	 por	 encima,	 era	 demasiado	 elevado.	 El	 túnel	 tenía	 que
apuntalarse	 con	 tablas	 de	 madera	 hasta	 llegar	 al	 camino	 que	 bordeaba	 el	 recinto.
Después,	 los	 hombres	 sólo	 lo	 apuntalaban	 donde	 la	 tierra	 presentaba	 peligro	 de
desprenderse.

Era	un	trabajo	largo	y	penoso.	Había	que	rellenar	12	sacos	al	día,	el	túnel	estaba
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totalmente	 a	 oscuras	y	 el	 aire	 se	volvía	 cada	vez	más	 enrarecido	 a	medida	que	 los
hombres	avanzaban.	Éstos	trabajaban	desnudos	y	tenían	que	hacer	pasar	los	sacos	de
arena	por	 la	 espalda,	 inclinándose	de	 lado,	 para	 llevarlos	 a	 la	 entrada	del	 túnel.	Al
terminar	cada	turno,	colocaban	una	trampilla	hecha	con	tres	tablas,	a	unos	60	cm	por
debajo	del	suelo.	Después,	la	tapaban	con	la	misma	tierra	que	la	recubría	al	principio,
y	luego	Williams	y	Codner	daban	unos	golpecitos	a	la	madera	del	plinto	para	indicar
que	daban	por	terminada	la	jornada.	Los	cuatro	porteadores,	haciendo	un	magnífico
alarde	 de	 entusiasmo,	 levantaban	 aquel	 peso	 abrumador	 mientras	 los	 hombres	 de
Stevens	arrastraban	los	pies	en	la	arena	para	disimular	cualquier	alteración	del	color
de	la	tierra.

Pero	no	todos	los	hombres	estaban	contentos.	Saltar	al	plinto	todos	los	días	era	un
ejercicio	muy	pesado,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	que	 se	 alimentaban	 a	base	de
raciones	que	ni	 siquiera	eran	adecuadas	para	mantener	 en	buena	 forma	a	un	adulto
inactivo.	 Algunos	 hombres	 se	 quejaron	 de	 estar	 haciendo	 ellos	 el	 trabajo	 duro,
mientras	 que	 la	 actividad	 subterránea	 de	Williams	 y	 Codner	 no	 era	 tan	 agotadora
físicamente,	 por	 incómoda	que	 fuera.	Hubo	una	pequeña	 revuelta	 en	 su	barracón	 a
consecuencia	de	la	cual	se	modificó	ligeramente	la	distribución	del	rancho.	Mientras
tanto,	 los	dos	 excavadores	decidieron	que	el	 equipo	de	 fuga	necesitaría	 a	un	 tercer
miembro	 y	 reclutaron	 al	 teniente	 de	 aviación	Oliver	 Philpot.	 En	 cualquier	 caso,	 al
principio	 Philpot	 no	 participó	 en	 la	 excavación,	 sino	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 la
organización	de	la	dispersión	de	arena,	de	la	que	se	desembarazaba	sobre	todo	bajo	la
barbería	y	en	el	tejado	de	la	cocina.

El	verano	de	1943,	los	trabajos	de	excavación	proseguían	a	ritmo	acelerado	en	el
Recinto	Norte,	dando	prioridad	a	Tom	y	Dick	(que	se	dirigían	hacia	el	oeste	desde	los
barracones	123	y	122	respectivamente)	sobre	Harry	porque	ya	se	estaban	acercando	a
la	 alambrada.	También	 seguían	desempeñándose	 las	 actividades	de	distracción,	que
se	habían	convertido	en	un	elemento	habitual	de	la	vida	en	el	campo.	Los	prisioneros
cultivaban	pequeños	huertos	frente	a	los	barracones	(actividad	que	también	ayudaba	a
dispersar	 la	 tierra).	Los	grupos	de	 teatro	habían	ampliado	su	 repertorio	con	obras	y
musicales	 algo	 más	 sofisticados	 que	 Atice	 and	 Her	 Candle,	 que	 tanto	 había
exasperado	 a	 Wings	 Day	 en	 Barth.	 Muchos	 de	 los	 hombres	 hacían	 ejercicio
asiduamente	y	participaban	en	competiciones	deportivas	para	mantener	la	moral	alta.
Otros	se	apuntaban	a	clases	de	idiomas,	cultura	general	o	dibujo.

Johnny	 Dodge	 había	 creado	 un	 grupo	 de	 debate	 internacional	 que	 se	 había
convertido	 en	 una	 de	 las	 mayores	 atracciones	 del	 campo.	 Dodge	 se	 había	 visto
seducido	durante	 algún	 tiempo	por	 el	 socialismo,	pero	 evolucionó	hasta	 adquirir	 la
firme	opinión	de	 que	 el	 capitalismo,	 dentro	 de	 un	marco	democrático,	 era	 la	 única
forma	 viable	 de	 sociedad.	 Otros	 adoptaban	 posturas	 más	 radicales.	 Los	 reclusos
crearon	 un	 simulacro	 de	 parlamento	 que	 complementaba	 el	 grupo	 de	 debate	 de
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Dodge.	Cuando	Roger	Bushell,	que	se	había	asignado	el	papel	de	primer	diputado	del
Partido	 Laborista,	 presentó	 la	 moción	 de	 que	 tras	 la	 guerra	 debería	 nacionalizarse
toda	 la	 industria,	Tom	Kirby-Green	arguyó	que	 los	británicos	debían	 reconocer	por
fin	la	importancia	de	la	mayoría	negra	predominante	en	la	mayor	parte	de	su	Imperio.
Al	plantear	estas	cuestiones,	los	prisioneros	estaban	haciendo	exactamente	lo	mismo
que	otros	miles	de	hombres	inteligentes	y	reflexivos	en	aquella	fase	de	la	guerra.	Eran
hombres	jóvenes	y	cultos	empujados	a	una	lucha	bárbara	entre	la	odiosa	ideología	de
los	 nazis	 y	 las	 sociedades	 aliadas,	 que	 distaban	 de	 ser	 perfectas.	Al	 volver	 a	Gran
Bretaña	después	de	la	guerra,	algunos	de	ellos	formarían	parte	de	uno	de	los	mejores
parlamentos	de	la	historia.	Resulta	intrigante	pensar	cómo	hubiera	sido	el	Parlamento
de	1945	 si	personas	 como	Roger	Bushell	y	Tom	Kirby-Green	hubieran	conseguido
salir	elegidos	y	hubieran	tenido	la	oportunidad	de	volver	a	formular	los	argumentos
que	expusieron	por	primera	vez	en	las	áridas	tierras	de	Silesia.

Nada	más	 llegar	 los	 prisioneros	 al	Recinto	Norte,	 empezó	 a	 correr	 el	 rumor	de
que	 los	 alemanes	 iban	 a	 añadir	 otro	 recinto	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III,	 justo	 al	 sur	 del
Recinto	 Norte.	 Cuando	 los	 hombres	 de	 Von	 Lindeiner	 empezaron	 a	 despejar	 el
bosque	hacia	el	sur,	se	hizo	evidente	que	los	rumores	eran	ciertos.	Los	prisioneros	no
tardaron	en	descubrir	que	el	nuevo	Recinto	Sur	se	dedicaría	exclusivamente	a	recluir
a	estadounidenses.	Una	oleada	de	 inquietud	 invadió	el	 recinto.	Los	estadounidenses
habían	 dedicado	 tantos	 esfuerzos	 a	 la	 construcción	 de	 Tom,	 Dick	 y	 Harry	 como
cualquiera,	pero	ahora	parecía	que	se	les	iba	a	sacar	del	Recinto	Norte	antes	de	que
quedara	 terminado	 ninguno	 de	 los	 túneles.	 Bushell	 convocó	 una	 reunión	 de
emergencia	del	Comité	de	Fugas.

Dick	 tenía	 ya	 más	 de	 20	 metros,	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 habría	 forma	 de
terminarlo	antes	de	que	se	hubiera	edificado	el	nuevo	recinto.	Harry	estaba	todavía	a
medias.	Tom	estaba	más	cerca	de	la	alambrada,	pero	era	preocupante	que	el	Barracón
123,	 de	 donde	 partía	 este	 túnel	 y	 cuya	 trampilla	 era	 la	 más	 vulnerable,	 ya	 había
atraído	 las	 sospechas	 de	 los	 «hurones».	 Bushell	 propuso	 que,	 para	 que	 los
estadounidenses	tuvieran	alguna	posibilidad	de	escapar,	el	Comité	de	Fugas	debería
concentrar	todos	sus	esfuerzos	en	un	solo	túnel.	Su	opinión	era	que	tendrían	mayores
posibilidades	 de	 éxito	 si	 se	 cerraba	Dick	 definitivamente,	 los	 trabajos	 en	Harry	 se
postergaban	de	momento	y	se	volcaban	todos	los	esfuerzos	en	Tom.	También	sugirió
que	Dick	podría	servir,	paradójicamente,	para	depositar	la	arena	extraída	de	Tom.	Los
estadounidenses	protestaron.	Bub	Clark,	al	ser	uno	de	los	miembros	más	importantes
de	 la	 Organización	 X	 y	 uno	 de	 los	 excavadores	 habituales,	 tenía	 una	 plaza
garantizada	 en	uno	de	 los	 túneles.	Sin	 embargo,	 arguyó	que	 acelerar	 la	 excavación
pondría	en	peligro	la	seguridad	de	toda	la	operación.	Clark	señaló	que	la	trampilla	del
Barracón	123	era	la	más	expuesta	de	las	tres	y	que	concentrar	todos	los	esfuerzos	en
este	 túnel	 podría	 atraer	 más	 la	 atención	 de	 los	 «hurones».	 En	 cualquier	 caso,	 los
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estadounidenses	ya	tendrían	oportunidades	de	sobra	para	escapar	de	su	nuevo	recinto.
Los	 oficiales	 de	 la	 RAF,	 no	 obstante,	 habían	 terminado	 apreciando	 a	 sus	 nuevos
amigos	estadounidenses	y	querían	que	se	fugaran	con	ellos.	La	opinión	de	Bushell	se
impuso	y	se	acordó	trabajar	a	toda	máquina	en	Tom.

Era	 una	 carrera	 contra	 el	 tiempo.	 Glemnitz	 y	 sus	 cuerpos	 de	 seguridad	 habían
llegado	ya	a	la	certeza	de	que	se	estaba	construyendo	un	túnel	en	la	zona	occidental
del	 recinto,	aunque	 les	 faltaba	por	saber	de	qué	barracón	partía.	Así,	 los	«hurones»
mantenían	 bajo	 atenta	 vigilancia	 todos	 los	 barracones	 cercanos	 a	 la	 alambrada,	 y
sobre	todo	el	123,	en	torno	al	cual	los	sismógrafos	detectaban	un	grado	de	actividad
anormal.	Y	no	era	para	menos,	porque	bajo	el	suelo	los	excavadores	trabajaban	a	un
ritmo	frenético,	esta	vez	formando	relevos	con	tres	equipos	de	excavadores.	Algunos
días,	los	excavadores	llegaban	a	avanzar	tres	metros.

Sin	embargo,	el	tiempo	dio	la	razón	a	Bub	Clark.	Con	las	prisas	por	acabar	Tom,
los	hombres	se	habían	vuelto	menos	estrictos	en	 lo	concerniente	a	 la	seguridad.	En
más	 de	 una	 ocasión,	 los	 «hurones»	 sorprendieron	 a	 los	 «pingüinos»	 sacudiéndose
arena	amarilla	de	las	perneras	de	los	pantalones.	Los	alemanes	cavaban	trincheras	y
sondeaban	el	suelo	con	sus	varas.	Conscientes	de	que	estaban	cada	vez	más	cerca	de
descubrir	el	túnel,	registraban	repetidamente	los	barracones	distribuidos	a	lo	largo	del
extremo	 occidental	 del	 recinto,	 llegando	 un	 día	 a	 efectuar	 una	 tremendamente
angustiosa	inspección	de	cinco	horas	en	el	123.	Glemnitz	convenció	a	Von	Lindeiner
de	que	debían	talarse	los	árboles	del	recinto	para	dar	mayor	visibilidad	a	los	guardias,
a	lo	que	el	Kommandant	accedió	de	mala	gana.

Fue	 entonces	 cuando	 los	 prisioneros	 recibieron	 otra	 mala	 noticia:	 se	 iba	 a
construir	un	nuevo	recinto	al	oeste,	justo	a	mitad	de	camino	de	Tom.	Eso	significaba
que	 el	 túnel	 tendría	 que	 alargarse	 35	metros	 como	mínimo,	 y	 de	 nuevo	 surgieron
dudas	acerca	de	que	los	estadounidenses	seguirían	todavía	con	los	demás	cuando	se
terminara	 la	 excavación.	De	 todos	modos,	 al	 llegar	 septiembre	 los	 excavadores	 ya
habían	llevado	el	túnel	a	más	de	85	metros	al	otro	lado	de	la	alambrada,	con	lo	que
éste	quedaba	a	tan	sólo	tres	metros	de	distancia	del	abrigo	del	bosque,	por	lo	que	no
era	cuestión	de	desfallecer.	No	obstante,	septiembre	resultó	ser	el	mes	más	cruel	de
todos.	Empezó	con	una	serie	de	redadas	muy	exhaustivas	de	los	alemanes	por	todo	el
recinto.	 En	 una	 ocasión	 estuvieron	 a	 punto	 de	 dar	 con	 la	 trampilla	 de	 entrada	 de
Harry,	cuya	excavación	se	había	interrumpido	por	aquel	entonces.	Una	vez	más,	los
«hurones»	 dirigieron	 su	 atención	 al	 Barracón	 123,	 que	 dejaron	 patas	 arriba	 tras
registrarlo	con	especial	celo.

Como	 de	 costumbre,	 fue	 por	 pura	 suerte	 que	 los	 «hurones»	 acabaron
descubriendo	 la	 trampilla	 del	 pasadizo	 que	 había	 en	 la	 cocina.	Un	 «hurón»	 estaba
dando	 golpecitos	 en	 el	 cemento	 con	 una	 piqueta.	 No	 obtuvo	 el	 sonido	 hueco	 que
estaba	buscando,	pero	sí	que	 llegó	a	romper	una	esquinita	de	 la	 trampilla,	de	modo
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que	 quedó	 al	 descubierto	 una	 finísima	 línea.	 Lo	 siguiente	 que	 presenciaron	 los
prisioneros	 fue	 la	 salida	 del	 barracón	del	 hombre	 con	 una	 entusiasmada	 sonrisa	 de
oreja	a	oreja	mientras	iba	en	busca	de	Glemnitz,	dando	gritos	de	triunfo.	Los	reclusos
contuvieron	la	respiración,	esperando,	en	contra	de	lo	que	les	dictaba	la	razón,	que	no
hubiera	 sucedido	 lo	 inevitable.	 Poco	 después,	 Glemnitz	 llegó	 desde	 la
Kommandantur	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 prisioneros	 que	 se	 habían	 agolpado	 allí
tratando	 de	 dar	 la	 impresión,	 no	 siempre	 con	 éxito,	 de	 que	 no	 había	 nada	 que	 les
preocupara.	Los	 hombres	 observaron	 en	 un	 silencio	 sepulcral	 a	Glemnitz	 subiendo
con	ímpetu	los	escalones	del	barracón.	Un	espeso	nubarrón	pareció	cernirse	sobre	la
multitud	de	Kriegies	 que	 esperaban	 fuera	 sin	 pestañear.	Glemnitz	 salió	 tras	 lo	 que
pareció	 una	 eternidad,	mostrando	 esta	 vez	 una	 amplia	 sonrisa.	 El	 andar	 resuelto	 y
silencioso	con	el	que	se	dirigió	a	 la	Kommandantur	hablaba	por	sí	solo.	Tom	había
sido	descubierto	tras	cuatro	meses	y	medio	de	deslomarse	en	él.	No	es	difícil	hacerse
una	idea	de	la	decepción	que	sentían	los	excavadores	y	todos	los	demás	hombres	que
habían	participado	en	los	planes	de	fuga,	pero	el	descubrimiento	de	Tom	demostró	al
menos	que	Bushell	tenía	razón	en	una	cosa:	los	alemanes	se	quedaron	atónitos	ante	lo
que	habían	encontrado.

Tan	atónitos	que	altos	dignatarios	de	Berlín	visitaron	el	Stalag	Luft	III	para	ver	el
increíble	 alarde	 de	 ingeniería	 que	 era	 el	 túnel,	 y	 el	 coronel	 Von	 Lindeiner	 parecía
incluso	regodearse	al	mostrar	 la	obra	maestra	que	sus	prisioneros	habían	construido
con	tanto	esfuerzo.	También	llegaron	fotógrafos	para	sacar	fotos	de	aquella	creación.
De	 hecho,	 era	 una	 obra	 tan	 perfecta	 que	 los	 alemanes	 tuvieron	 problemas	 para
encontrar	el	modo	de	destruirla.	Finalmente	se	llamó	a	un	zapador	de	una	unidad	del
ejército	 cercana	 para	 que	 hiciera	 desaparecer	 a	 Tom	 con	 45	 kilos	 de	 explosivos.
Buena	parte	del	Barracón	123	quedó	también	destruida,	ante	los	abucheos	y	silbidos
de	los	prisioneros	que	observaban	la	operación.	Por	extraño	que	pueda	parecer,	Von
Lindeiner	 creó	 un	 pequeño	 museo	 de	 la	 fuga	 en	 uno	 de	 los	 barracones	 de	 la
Kommandantur.	Por	supuesto,	su	intención	principal	era	hacer	ver	a	sus	hombres	los
extremos	a	los	que	podían	llegar	los	prisioneros	y	el	ingenio	del	que	hacían	gala,	pero
el	 caso	 era	 que	 parecía	 sentirse	 ciertamente	 orgulloso	 cuando	 acompañaba	 a	 los
invitados	a	la	pequeña	habitación	y	les	mostraba	las	fotos	y	los	recortes	de	periódico
de	Tom.

Había	varios	 factores	que	 servían	de	 consuelo	 a	Bushell	 y	 al	Comité	de	Fugas.
Uno	era	que	Tom	había	sido	descubierto	por	pura	casualidad.	De	no	haber	sido	por
aquel	 exasperante	 golpe	de	 suerte,	 probablemente	 los	 alemanes	habrían	pasado	por
alto	las	señales	claras	que	emitía	el	sistema	de	sismógrafos	creyendo	que	se	trataba	de
algún	tipo	de	anomalía	o	irregularidad.	Además,	en	cuatro	meses	y	medio	se	habían
dispersado	más	de	166	toneladas	de	arena	por	un	recinto	de	menos	de	dos	kilómetros
de	circunferencia.	Sin	embargo,	y	sin	tener	en	cuenta	las	escasas	ocasiones	en	las	que
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se	 descubrió	 a	 algún	 prisionero	 sacudiéndose	 arena	 amarilla	 en	 los	 huertos,	 los
alemanes	no	habían	descubierto	los	puntos	clave	de	dispersión.	Por	último,	a	tenor	de
la	reacción	que	mostraron	ante	Tom,	estaba	claro	que	los	alemanes	no	creían	posible
que	 pudiera	 existir	 más	 de	 un	 túnel	 (y,	 efectivamente,	 un	 prisionero	 que	 hablaba
alemán	oyó	a	Glemnitz	comentar	precisamente	eso	a	uno	de	los	«hurones»).

Dos	días	después	del	descubrimiento	de	Tom	se	reanudaron	los	trabajos	en	Dick	y
Harry.	Por	desgracia,	los	alemanes	reforzaron	la	seguridad	hasta	tal	punto	que	se	hizo
prácticamente	 imposible	 llevar	 a	 cabo	 la	 dispersión	 de	 arena	 sin	 exponerse	 a	 un
elevado	riesgo	de	detección.	Dado	que	el	invierno	se	acercaba	a	marchas	forzadas,	se
decidió	 postergar	 indefinidamente	 toda	 excavación	 en	Dick	 y	Harry.	 Fue	 un	 golpe
psicológico	 tremendo	 para	 todos.	 No	 obstante,	 podían	 consolarse	 de	 alguna	 forma
con	 la	 certeza	 de	 que	 Harry	 ya	 tenía	 unos	 35	 metros	 de	 largo	 y	 de	 que	 toda	 su
estructura	había	sido	diligentemente	apuntalada.

Aquel	 otoño	 se	 sacó	 a	 los	 estadounidenses	 del	 Recinto	 Norte	 para	 hacerles
desfilar	hacia	su	nuevo	Recinto	Sur.	Por	el	hecho	de	haber	servido	en	la	Real	Fuerza
Aérea	 Canadiense,	 George	 Harsh	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 estadounidenses	 que
permanecieron	 en	 el	Recinto	Norte,	 además	 de	 otros	 hombres	 que	 habían	 prestado
servicio	en	el	ejército	con	uniformes	de	la	Commonwealth	británica.	Harsh	asumió	el
cargo	de	Gran	S	que	había	dejado	vacante	Bub	Clark.	El	 traslado	 supuso	una	gran
decepción	tanto	para	los	oficiales	de	la	RAF	como	para	los	estadounidenses,	no	sólo
porque	se	privaba	a	algunos	de	los	más	esforzados	excavadores	de	la	posibilidad	de
fugarse,	 sino	 también	 porque	 unos	 y	 otros	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 su	 mutua
compañía	y	habían	surgido	grandes	amistades.	Ambos	grupos	se	trataban	con	un	gran
respeto	mutuo.	Los	estadounidenses	ya	no	participarían	en	 la	Gran	Evasión	pero	se
mantuvieron	 en	 contacto	 diario	 con	 los	 hombres	 de	 la	 RAF	 mediante	 un	 sistema
habitual	de	comunicación	que	habían	establecido.	En	su	forma	más	básica	se	reducía
a	poco	más	que	a	introducir	mensajes	en	una	lata	o	en	una	pelota	lanzada	por	encima
de	la	alambrada.	Un	método	más	sofisticado	consistía	en	una	especie	de	alfabeto	de
señales	visuales	por	medio	de	las	cuales	los	prisioneros	se	comunicaban.

Roger	 Bushell,	 sin	 embargo,	 supo	 aprovechar	 ágilmente	 la	 oportunidad	 que
presentaba	 la	 retirada	 de	 los	 estadounidenses.	 Hizo	 correr	 la	 voz	 de	 que	 eran	 los
oficiales	estadounidenses,	y	no	 los	de	 la	RAF,	 los	que	habían	estado	detrás	de	gran
parte	de	 los	preparativos	de	 fuga.	Bushell	 incluso	dio	a	entender	que	Bub	Clark	en
concreto	 era	 uno	 de	 los	 mayores	 agitadores.	 Posteriormente	 se	 supo	 que	 Von
Lindeiner	 había	 preguntado	 a	 Glemnitz	 quién	 era	 el	 prisionero	 más	 peligroso	 del
campo.	«Sin	lugar	a	dudas,	Kommandant,	el	coronel	Clark»,	respondió	el	Feldwebel
sin	titubear.

Desconcertado,	Von	Lindeiner	preguntó:	«¿No	es	el	jefe	de	escuadrón	Bushell?».
A	 lo	 que	Glemnitz	 contestó:	 «Antes	 pensaba	que	 era	 el	 jefe	 de	 escuadrón	Bushell,
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pero	 ahora	 está	 más	 tranquilo,	Kommandant.	 Últimamente	 se	 interesa	 más	 por	 el
teatro».

Después	del	traslado,	los	americanos	se	pasaron	muchos	meses	preguntándose	por
qué	 los	 hombres	 de	 Von	 Lindeiner	 sometían	 el	 Recinto	 Sur	 a	 un	 escrutinio	 tan
exhaustivo.	«Los	tuvimos	encima	las	24	horas	del	día	durante	semanas	y	semanas»,
recuerda	Clark	con	una	sonrisa.

Un	aspecto	negativo	de	la	nueva	situación	era	que	Glemnitz	fue	enviado	a	trabajar
al	Campamento	Sur,	lo	que	dejó	a	los	hombres	de	la	RAF	a	merced	de	Rubberneck
Griese	 («Cuello	 de	 goma»),	 que	 se	 adaptó	 a	 su	 nuevo	 puesto	 con	mal	 disimulado
entusiasmo.	Su	primera	medida	fue	aplastar	toda	muestra	de	confraternización	entre
«hurones»	y	prisioneros,	arrojando	al	calabozo	a	cualquier	guardia	alemán	en	cuanto
hubiera	 la	más	mínima	 sospecha	 de	 colaboración	 y	 llegando	 incluso	 a	 enviar	 a	 un
reprobó	al	Frente	Oriental	a	expiar	sus	faltas.	Su	nuevo	régimen	no	amedrentó	a	todos
los	 alemanes.	 Pieber	 siguió	 revelando	 las	 fotografías	 de	 pasaporte,	 tomadas	 por
Valenta	 con	 la	 cámara	 Leica	 que	 le	 había	 suministrado	 el	 propio	 capitán	 de	 la
Luftwaffe.	 Y	 el	 entrañable	Hundführer	 no	 dejó	 de	 ofrecer	 pequeños	 regalos	 a	 los
oficiales	aliados.

Mientras	 en	 el	 Recinto	 Norte	 reinaba	 el	 pesimismo,	 en	 el	 Recinto	 Este	 se
empezaba	a	respirar	cierto	aire	de	prudente	esperanza	a	medida	que	el	plan	de	fuga
del	 «caballo	 de	 madera»	 empezaba	 a	 cristalizar.	 Codner	 y	 Williams	 también	 se
llevaron	 algún	que	 otro	 susto.	Una	vez,	 el	 túnel	 se	 vino	 abajo,	 dejó	 una	 hendidura
pequeña	pero	claramente	visible	en	la	superficie	y	Codner	se	quedó	atrapado	debajo.
Simulando	sufrir	una	lesión,	uno	de	los	gimnastas	se	dejó	caer	sobre	el	hueco	en	un
intento	improvisado	de	impedir	que	se	viera	desde	las	garitas	de	los	«animales».	El
instructor	 se	 agachó	 a	 su	 lado	mientras	 se	 pidió	 una	 camilla,	 todo	 bajo	 la	 mirada
atenta	 de	 los	 guardias	 que	 había	 en	 las	 torres.	 Bajo	 tierra,	 Codner	 se	 esforzaba
desesperadamente	 por	 apuntalar	 el	 túnel	 mientras	 los	 demás	 gimnastas	 se
arremolinaban	en	torno	al	hombre	«lesionado»,	aparentando	estar	preocupados	por	él
mientras	rellenaban	disimuladamente	con	los	pies	el	agujero	con	arena.	Para	cuando
se	 llevaron	 al	 paciente	 en	 camilla,	 los	 desperfectos	 se	 habían	 subsanado
milagrosamente.

No	 obstante,	 se	 hizo	 muy	 difícil	 seguir	 adelante.	 Cuando	 Codner	 y	 Williams
llegaron	a	unos	doce	metros	de	la	alambrada,	tanto	ellos	como	los	gimnastas	estaban
agotados.	El	Comité	de	Fugas	había	asignado	raciones	extra	a	los	excavadores	pero,
por	 alguna	 extraña	 razón,	no	hizo	 lo	mismo	con	 los	que	 tenían	que	 saltar	 al	 potro.
Uno	de	los	gimnastas	había	sufrido	una	lesión	en	la	pierna	pero,	aun	así,	decidió	con
gran	 heroicidad	 no	 abandonar	 sus	 ejercicios.	 Empezaron	 a	 surgir	 algunas	 rencillas
cuando	 algunos	 de	 los	 gimnastas	 se	 preguntaron	 por	 qué	 debían	 trabajar	 tan	 duro
cuando	ni	siquiera	iban	a	tener	ocasión	de	escapar.	Por	su	parte,	Codner	y	Williams
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resolvieron	 que,	 para	 que	 el	 proyecto	 no	 se	 quedara	 a	medias,	 debían	 acelerar	 los
trabajos.

Llegaron	a	 la	conclusión	de	que	 la	única	forma	de	poder	 terminar	el	 túnel	sería
trabajar	al	unísono.	A	partir	de	entonces,	bajarían	dos	hombres	al	túnel.	Uno	de	ellos
cavaría	y	el	otro	se	quedaría	en	la	entrada	del	pozo	para	subir	 la	tierra	excavada	en
una	palangana	metálica	de	45	cm	de	hondo	y	45	cm	de	diámetro.	La	palangana	estaba
atada	a	una	cuerda	hecha	con	cordel	trenzado	de	los	paquetes	de	la	Cruz	Roja.	Con
este	nuevo	sistema	sacaban	cada	vez	36	sacos,	que	almacenaban	cerca	de	la	entrada
del	túnel	y	que	luego	se	llevaban	en	los	tres	turnos	siguientes.

El	túnel	avanzaba	al	penoso	ritmo	de	15	cm	al	día.	Era	un	trabajo	tan	arduo	que
Williams	enfermó	por	el	esfuerzo,	y	durante	algunas	semanas	tuvo	que	guardar	cama
en	 la	enfermería	para	que	 le	atendieran	debidamente.	El	médico	de	 la	Luftwaffe	 se
hubiese	enfurecido,	o	tal	vez	se	hubiera	reído	por	lo	bajo,	si	hubiera	sabido	la	causa
del	 mal	 que	 aquejaba	 a	 su	 paciente.	 Por	 lo	 menos,	 su	 estancia	 en	 la	 enfermería
permitió	a	Williams	plantearse	qué	harían	exactamente	los	hombres	cuando	hubieran
dejado	 atrás	 la	 alambrada,	 una	 cuestión	 que	 pronto	 deberían	 resolver.	 Otro	 de	 los
pacientes	 iba	 a	 darle	 algunas	 ideas	 valiosas.	 Se	 trataba	 de	 un	 australiano	 a	 quien
habían	herido	de	bala	en	el	hombro	mientras	trataba	de	huir	y	que	tenía	el	sentido	del
humor	 sardónico	 típico	 de	 sus	 compatriotas.	 La	 enfermería	 tenía	 un	 gramófono,
cedido	generosamente	por	 el	 capellán	del	 campamento.	Un	día,	mientras	 sonaba	 la
Segunda	Sinfonía	 de	Beethoven,	 de	 pronto	 se	 interrumpió	para	 un	Blitz	 Appell	 (un
tipo	 de	 llamada	 de	 emergencia	 para	 pasar	 lista,	 promovido	 por	Glemnitz	 pensando
que	 así	 podría	 pillar	 desprevenidos	 a	 los	 prisioneros	 si	 tramaban	 algo)	 y	 los
«hurones»	entraron	en	la	enfermería.	«Ach,	Beethoven»	dijo	uno	de	los	«hurones»	al
oír	la	melodía	del	gran	compositor	alemán	flotando	por	la	sala.	«¡Un	buen	alemán!»

«Sí	—asintió	el	australiano—.	Está	muerto.»
Aquel	 oficial	 australiano	 había	 llegado	 hasta	 Danzig	 en	 un	 incómodo	 tren	 de

ganado.	Williams	supo	por	él	que	en	los	trenes	rápidos	los	controles	de	identidad	eran
habituales,	por	 lo	que	era	mejor	optar	por	 trenes	 lentos	que	sólo	 tuvieran	pequeños
compartimientos,	 sin	 pasillos,	 y	 que	 por	 lo	 tanto	 propiciaran	 menos	 controles	 de
identidad.	 El	 australiano	 tenía	 dominado	 a	 un	 «animal»	 al	 que	 llamaba	 Dopey
(«Bobo»).	Todos	los	días,	Dopey	llegaba	a	la	enfermería	con	noticias	sobre	la	última
catástrofe	que	había	sufrido	el	otrora	todopoderoso	Tercer	Reich.	«Frankfurt:	Kaputt!
—se	 lamentaba—.	 Duisburg:	Kaputt!»,	 y	 así	 sucesivamente.	Williams	 cultivaba	 la
amistad	 de	 Dopey	 y	 siempre	 dirigía	 la	 conversación	 hacia	 los	 trenes.	 «Hamburg,
Banhof:	Kaputt?»,	preguntaba.	«Hamburg:	Kaputt»,	era	la	respuesta.

Williams	se	enteró	de	que	los	trenes	iban	casi	siempre	más	llenos	de	la	cuenta	y
de	 que	 siempre	 llegaban	 con	 retraso.	 Los	 trabajadores	 extranjeros	 podían	 viajar	 en
ellos	 pero	 necesitaban	 permisos	 especiales	 de	 la	 policía	 de	 la	 ciudad	 de	 la	 que
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procedían.	Williams	chantajeó	a	Dopey	para	obtener	dos	copias	de	esos	pases.
El	 médico	 alemán	 consideraba	 que	 Williams	 estaba	 tan	 mal	 que	 había	 que

operarle,	 pero	 el	 oficial	 de	 la	 RAF	 se	 negó	 a	 aceptar	 la	 idea.	 En	 efecto,	 le	 habría
supuesto	 una	 vida	 más	 cómoda,	 pero	 por	 otro	 lado	 le	 habría	 impedido	 seguir
trabajando	en	el	túnel.	Él	mismo	firmó	su	propia	alta	de	la	enfermería	y	los	gimnastas
no	 tardaron	 en	 reanudar	 sus	 ejercicios,	 algunos	 con	 algo	menos	de	 entusiasmo	que
otros.	El	descubrimiento	de	Tom	en	el	Recinto	Norte	sumió	en	un	estado	de	depresión
a	muchos	prisioneros,	pero	a	Codner	y	a	Williams	les	dio	nuevos	bríos	para	redoblar
sus	esfuerzos.	Para	la	segunda	semana	de	octubre,	el	túnel	tenía	30	metros	de	largo	y
llegaba	 de	 sobra	 al	 otro	 lado	 de	 la	 alambrada.	El	 verano	 llegaba	 a	 su	 fin.	El	 largo
invierno	 silesiano	 se	 acercaba,	 y	 con	 él	 llegarían	 las	 lluvias	 y	 los	 problemas	 que
comportan	para	la	excavación	de	un	estrecho	túnel	en	terreno	arenoso.	Los	hombres
se	dieron	cuenta	que	tenían	que	huir	de	inmediato	o	afrontar	la	posibilidad	de	pasar	la
Navidad	 recluidos,	 y	 tal	 vez	 descubrir	 en	 Año	 Nuevo	 que	 su	 túnel	 había	 sido
destruido	por	la	acción	de	la	naturaleza.

Codner	y	Williams	habían	superado	grandes	obstáculos	en	la	parte	interior	de	la
alambrada,	y	en	adelante	tendrían	que	sortear	otros	tantos	en	la	parte	exterior.	El	túnel
sobrepasaba	 en	 pocos	 metros	 el	 camino	 por	 el	 que	 patrullaban	 los	 guardias	 del
exterior	y	se	encontraba	peligrosamente	cerca	de	ellos,	así	como	de	las	luces	de	las
lámparas	 de	 arco	 situadas	 a	 una	 distancia	 de	 hasta	 nueve	metros	 de	 la	 alambrada,
tanto	 por	 fuera	 como	por	 dentro.	Para	 no	 ser	 detectados,	 los	 hombres	 tendrían	que
excavar	 el	 pozo	 vertical	 de	 salida	 con	 el	 mayor	 sigilo	 posible.	 Cuando	 salieran,
tendrían	que	atravesar	a	todo	correr	la	carretera	y	el	campo	abierto,	dentro	del	ámbito
de	visión	de	 las	 torres	de	vigilancia,	hasta	 llegar	al	bosque.	La	evasión	sólo	podría
intentarse	en	una	noche	sin	luna,	que	era	precisamente	cuando	los	alemanes	vigilaban
con	especial	recelo.

Al	 fin,	 se	 eligió	 la	 noche	 del	 viernes	 29	 de	 octubre.	 Según	 el	 plan,	 Codner
quedaría	 encerrado	en	el	 túnel	durante	 el	 día	para	 terminar	 los	últimos	palmos	que
quedaban	por	 excavar.	 Serían	 unas	 horas	 solitarias,	 peligrosas	 y	 agotadoras	 para	 el
oficial	 de	 la	Real	Artillería.	Williams	 se	 reuniría	 con	 él	 después	 de	 que	 se	 hubiera
pasado	 lista,	 junto	 con	 Oliver	 Philpot,	 el	 tercer	 integrante	 del	 equipo.	 Los	 tres
hombres	 llevarían	 sus	 ropas	de	 fuga,	 consistentes	en	monos	y	capuchas,	 teñidos	de
negro	 con	 té	y	granos	de	 café,	 para	poder	pasar	más	desapercibidos	 al	 surgir	 en	 la
oscuridad	de	la	noche,	al	otro	lado	de	la	alambrada.	Al	bajar	al	túnel,	llevarían	estos
disfraces	en	macutos	para	que	no	se	mancharan.

Williams	y	Codner	se	harían	pasar	al	principio	por	delineantes	franceses.	Tenían
documentación	 que	 indicaba	 que	 viajaban	 de	 Breslau	 a	 la	 fábrica	 de	 aviones	 de
Anklam,	al	norte	de	Stettin.	Para	cuando	llegaran	allí,	llevaban	disfraces	de	marineros
suecos	con	los	que	esperaban	poder	zarpar	en	un	barco	que	se	dirigiera	a	 la	neutral
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Suecia.	El	disfraz	de	Williams	era	un	uniforme	alterado	de	infante	de	marina	y	una
gabardina	militar,	cortesía	de	Tommy	Guest	y	 los	esforzados	sastres	de	Ivo	Tonder.
Tenía	una	boina	hecha	 con	una	manta	vieja,	 un	 suéter	 negro	de	 cuello	vuelto	y	un
maletín	 de	 piel	 que	 contendría	 ropa	 limpia,	 raciones	 de	 supervivencia	 y	 papeles
falsos.	El	departamento	de	falsificación	de	Tim	Wallenn	le	había	proporcionado	una
nueva	 identidad	 y	 la	 documentación	 de	 viaje	 apropiada,	 así	 como	un	 par	 de	 cartas
falsas	 dirigidas	 a	 su	nombre	 ficticio	 y	 procedentes	 de	una	 supuesta	 novia	 francesa.
Era	 un	 trabajo	 impresionante.	 Como	 toque	 final,	 Williams	 se	 había	 afeitado	 su
característico	bigote	de	 la	RAF.	Codner	 le	 acompañaría	 con	un	 traje	 similar	 que	 le
habían	proporcionado,	confeccionado	a	partir	de	unos	pantalones	viejos	de	la	Marina
australiana,	y	un	impermeable	de	plástico	de	la	RAF.	Además,	llevaría	una	bolsa	de
viaje	de	lona	con	los	papeles	falsos	y	los	víveres.

Philpot	viajaría	por	 separado,	haciéndose	pasar	por	un	 trabajador	noruego	de	 la
Confederación	del	Comercio	de	Margarina	de	Berlín.	Su	traje	era	el	de	un	hombre	de
negocios	burgués,	con	sombrero	tipo	Homburg	incluido.	El	departamento	de	sastres
lo	había	confeccionado	a	partir	de	una	mezcla	similar	de	viejos	uniformes	de	la	RAF
y	 de	 la	 Marina	 y	 otros	 materiales	 adquiridos.	 El	 también	 llevaba	 un	 maletín,	 no
demasiado	 grande	 para	 que	 cupiera	 por	 el	 estrecho	 túnel,	 que	 contenía	 raciones
energéticas	disimuladas	ingeniosamente	para	que	pasaran	por	el	tipo	de	derivados	de
la	margarina	 con	 los	 que	 viajaría	 un	 hombre	 de	 negócios	 de	 la	 Confederación	 del
Comercio	de	Margarina.	Philpot	hablaba	un	alemán	aceptable	pero	no	 sabía	ni	una
palabra	 de	 noruego,	 por	 lo	 que	 iba	 equipado	 con	 una	 pipa	 para	 disimular	 las
dificultades	idiomáticas	con	las	que	se	podría	encontrar.	Además,	se	había	esculpido
un	bigotillo	tipo	Adolf	Hitler,	con	el	que	tal	vez	esperaba	ganarse	las	simpatías	de	los
compañeros	de	viaje	alemanes	que	encontraría	por	el	camino.

Para	 la	 fuga,	Philpot	 recibió	consejos	del	 aviador	noruego	Halldor	Espelid,	que
dirigía	 la	sección	escandinava	de	 la	 red	de	 información	de	 la	Organización	X	 junto
con	Arnold	Christensen.	 Espelid	 era	 uno	 de	 los	muchos	 noruegos	 que	 escaparon	 a
Gran	Bretaña	en	barco	 tras	 la	 invasión	nazi	de	abril	de	1940.	Volaba	en	un	Spitfire
con	el	Escuadrón	331	cuando	su	avión	fue	abatido	en	agosto	de	1942,	al	sobrevolar	el
paso	de	Calais.	Estuvo	retenido	brevemente	en	Szubin	antes	de	ser	enviado	al	Stalag
Luft	III,	donde	se	ganó	la	reputación	de	ser	uno	de	los	mejores	oficiales	de	la	sección
de	inteligencia.

Williams	y	Codner	esperaban	llegar	a	Suecia	por	Frankfurt	del	Oder	y	el	puerto
báltico	de	Stettin.	Philpot	proyectaba	 llegar	al	 territorio	neutral	 escandinavo	por	un
camino	más	largo,	por	Frankfurt	y	Danzig.	Los	tres	viajarían	en	el	mismo	tren	rápido
a	Frankfurt,	que	salía	de	 la	estación	de	Sagan	aquel	día	a	 las	19.00	horas.	Según	el
plan,	 debían	 evitar	 los	 trenes	 rápidos	 siempre	 que	 pudieran	 viajar	 en	 trenes	 lentos,
que	 transportaban	a	 los	 trabajadores	 locales.	Williams	se	había	enterado	de	que	 los
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alemanes	estaban	acostumbrados	a	los	trabajadores	extranjeros	poco	cualificados	(en
aquel	momento	había	seis	millones	en	Alemania)	y	no	resultaba	extraño	que	algunos
no	 hablaran	 alemán.	 Todo	 lo	 que	 tenían	 que	 decir	 los	 fugitivos	 en	 una	 situación
delicada	era	mostrarse	desvalidos	y	afirmar:	«Ich	bin	Auslánder».

Poco	 después	 del	 mediodía	 del	 29	 de	 octubre,	 Codner	 tomó	 un	 almuerzo
sustancioso	 consistente	 en	 carne	 de	 vaca	 en	 lata,	 patatas,	 galletas	 canadienses	 y
queso.	A	 las	 13.00	 horas	 se	 sacó	 el	 «caballo	 de	madera»	 como	 de	 costumbre,	 con
Williams	y	Codner	dentro.	Pero	esta	vez	Codner	llevaba	consigo	todo	su	equipaje	y
descendió	con	él	al	túnel.	Williams	se	quedó	en	el	interior	del	plinto	y,	hacia	las	14.00
horas,	 había	 vuelto	 a	 colocar	 la	 trampilla	 y	 la	 capa	 de	 tierra.	Mientras,	 bajo	 tierra,
Codner	abrió	dos	agujeros	de	ventilación	hacia	arriba	para	poder	respirar.	Mientras,	el
plinto	fue	llevado	de	vuelta	a	la	cocina.	La	ausencia	de	Codner	cuando	se	pasó	lista	a
las	15.45	horas	fue	convenientemente	disimulada.

Entonces	les	llegó	el	turno	a	Williams	y	Philpot	de	despedirse	de	sus	camaradas,
y	también	ellos	fueron	obsequiados	con	un	copioso	almuerzo.	Para	entonces	ya	había
desaparecido	toda	fricción	entre	los	gimnastas	y	los	evasores	y	todos	desearon	buena
suerte	a	los	dos	hombres.	A	las	16.15	horas	se	volvió	a	sacar	el	plinto,	esta	vez	con
los	 dos	 hombres	 y	 otro	 oficial	 en	 el	 interior.	Williams	 bajó	 primero	 al	 túnel	 y,	 al
adentrarse	en	él,	se	sintió	aliviado	al	oír	la	conocida	voz	de	Codner	saludándole	a	lo
lejos	en	 la	oscuridad.	En	el	 túnel	hacía	mucho	calor,	el	aire	estaba	viciado	y	olía	a
sudor.	Codner	estaba	muy	sucio	pero	sorprendentemente	animado,	teniendo	en	cuenta
que	 llevaba	más	 de	media	 tarde	 encerrado	 bajo	 tierra.	Detrás	 de	Williams,	 Philpot
llevaba	los	últimos	sacos	de	arena	al	«caballo	de	madera».	Cuando	hubo	terminado,
se	despidió	del	oficial,	que	se	quedó	en	el	plinto	para	cerrar	la	trampilla.

El	oficial	dejó	la	trampilla	perfectamente	cerrada	a	las	16.50	horas	y	el	plinto	fue
devuelto	 a	 la	 cocina	con	 la	noticia	de	que	 todo	 iba	bien	y	de	que	 los	 tres	hombres
estaban	 en	 el	 túnel	 según	 lo	 previsto.	 Los	 cuatro	 porteadores	 debieron	 sentirse
tremendamente	aliviados	cuando	dejaron	el	plinto	en	el	suelo	por	última	vez.	Esta	vez
puede	que	sonrieran	sin	tener	que	fingir.	Es	fácil	quedarse	corto	al	tratar	de	imaginar
el	entusiasmo	de	los	tres	hombres	que	estaban	en	el	túnel.	Iban	a	salir	a	la	superficie
al	cabo	de	sólo	media	hora,	a	las	18.00	horas,	cuando	ya	habría	oscurecido.	Todavía
no	 sería	 noche	 cerrada,	 pero	 era	 esencial	 que	 salieran	 entonces	 para	 contar	 con
tiempo	suficiente	para	llegar	a	la	estación	de	ferrocarriles	y	coger	el	tren	de	las	19.00
horas.

A	las	18.05	horas,	Codner	cavó	los	últimos	centímetros	del	 túnel	para	descubrir
que	éste	terminaba	a	unos	cinco	metros	del	otro	lado	de	la	alambrada.	Lo	alarmante
era	que	la	salida	del	túnel	no	quedaba	protegida	por	la	oscuridad,	según	lo	planeado,
sino	que	se	encontraba	unos	30	cm	más	cerca,	en	el	camino	por	donde	patrullaban	los
guardias	 alemanes	 en	 el	 exterior	 de	 la	 alambrada.	 Por	 suerte,	 este	 error
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potencialmente	grave	quedó	paliado	por	el	hecho	de	que	la	patrulla	exterior	no	había
aparecido,	por	descuido	o	tal	vez	por	simple	holgazanería	de	los	«animales».	Codner
salió	rápidamente	del	túnel,	seguido	de	Williams,	y	los	dos	atravesaron	corriendo	la
carretera	 para	 refugiarse	 en	 la	 densa	 arboleda	 que	 se	 erguía	 frente	 a	 ellos	 en	 la
oscuridad.	 Ambos	 experimentaron	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 júbilo	 y	 miedo	mientras
atravesaban	 el	 extenso	 terreno	 a	 toda	 prisa.	Con	 el	 corazón	 latiéndoles	 con	 fuerza,
casi	esperaban	oír	un	grito	de	alarma	de	 la	garita	de	 los	«animales»	seguido	por	el
estallido	 de	 un	 fusil.	 Para	 su	 alivio,	 no	 hubo	 ningún	 disparo.	 Se	 adentraron	 en	 la
envolvente	 espesura	 del	 bosque	 negro,	 sin	 contener	 apenas	 la	 euforia	 mientras	 se
quitaban	 las	capuchas	y	 los	monos	oscurecidos	que	 llevaban	puestos,	 se	ponían	 los
disfraces	de	paisano	y	 se	 limpiaban	 la	mugre	de	 la	 cara	 el	 uno	al	otro.	Todavía	no
había	llegado	ni	el	más	mínimo	sonido	del	campo	que	indicara	que	hubieran	surgido
complicaciones.	 Pocos	 minutos	 después,	 Philpot	 cruzó	 la	 carretera	 como	 una
exhalación	 para	 reunirse	 con	 ellos	 en	 el	 bosque,	 no	 sin	 antes	 preguntarse	 cuánto
tardarían	los	alemanes	en	descubrir	el	túnel.	Codner	y	Williams	ayudaron	a	Philpot	a
limpiarse	y	los	tres	se	fueron	del	bosque	lo	más	rápido	que	pudieron.	Philpot	dejó	a
los	otros	dos	unos	minutos	de	ventaja.

Williams	y	Codner	 llegaron	 a	 la	 estación	de	Sagan	 al	 cabo	de	20	minutos	y	 se
dirigieron	a	la	taquilla.	Williams	se	llevó	el	susto	de	su	vida	cuando	se	encontró	nada
menos	que	con	el	médico	alemán	que	le	había	estado	atendiendo	sólo	dos	días	antes.
La	alarma	dio	paso	al	alivio	cuando	constató	que	el	médico	no	mostró	señal	alguna	de
haber	 reconocido	 a	 su	 paciente	 británico,	 desprovisto	 de	 su	 bigote	 y	 disfrazado	 de
trabajador	francés.	Los	oficiales	 ingleses	se	pusieron	a	 la	cola	para	coger	el	 tren	de
Frankfurt	del	Oder.	Philpot	 llegó	unos	minutos	más	tarde	y	vio	a	 los	otros	dos,	que
iban	por	delante	de	él.	Ambas	partes	mostraron	una	estudiada	indiferencia	mutua.

Afortunadamente,	el	tren	de	Frankfurt	del	Oder	llegó	poco	después	y	el	viaje	no
les	 deparó	 más	 sorpresas	 desagradables.	 El	 compartimiento	 estaba	 lleno	 y	 mal
iluminado,	 tal	 como	 esperaban.	 En	 la	 penumbra,	 la	 mayoría	 de	 los	 pasajeros
procuraba	 evitar	 las	 miradas	 de	 los	 demás	 hasta	 que	 terminara	 de	 una	 vez	 aquel
incómodo	viaje.	Una	vez	hubo	arrancado	el	tren,	el	camino	de	Philpot	ya	no	volvió	a
cruzarse	con	el	de	Williams	y	Codner	durante	el	 resto	de	su	huida	de	Alemania.	El
tren	llegó	humeando	a	Frankfurt	poco	antes	de	las	21.00	horas.	Los	tres	hombres	se
apearon,	 concentrados	 en	 sus	 respectivas	 rutas	y	 sin	 saber	 aún	 si	 en	Sagan	habrían
descubierto	su	ausencia.	Aquella	noche	ya	no	habría	más	enlaces,	por	lo	que	los	tres
hombres	 tendrían	 que	 encontrar	 un	 lugar	 en	 la	 ciudad	 donde	 pasar	 la	 noche	 sin
despertar	 sospechas	 ni	 ser	 descubiertos.	 Philpot	 caminó	 con	 la	 mayor	 naturalidad
posible	 por	 las	 oscuras	 calles	 hasta	 encontrar	 un	 rincón	 tranquilo	 en	 el	 que
acomodarse,	 a	 orillas	 del	 Oder.	 Sin	 duda	 le	 esperaba	 una	 noche	 tremendamente
incómoda	y	fría,	pero	no	la	cambiaría	por	nada	del	mundo	por	la	que	podría	pasar	en
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la	 relativa	calidez	de	su	cama	de	prisionero.	Volvía	a	ser	un	hombre	 libre,	y	estaba
decidido	a	seguir	siéndolo.

Williams	 y	 Codner	 pasaron	 una	 noche	 igual	 de	 tétrica.	 Intentaron	 encontrar
habitación	en	varios	hoteles,	pero	resultó	que	todos	ellos	estaban	completos	por	algún
motivo	inexplicable.	Desanimados,	fueron	alejándose	hacia	las	afueras	de	la	ciudad	y
finalmente	 hallaron	 un	 lugar	 tranquilo	 en	 una	 acequia	 seca	 donde	 poder	 pasar	 la
noche	sin	ser	molestados.	Los	dos	llevaban	ropa	interior	de	lana	para	abrigarse,	pero
que	 desde	 luego	 no	 les	 bastaría	 para	 protegerse	 del	 frío.	 Iba	 a	 ser	 una	 noche	muy
larga.

Antes	de	romper	el	alba,	Philpot	ya	volvía	a	estar	en	la	estación	de	ferrocarril	de
Frankfurt.	Eran	alrededor	de	las	06.00	horas,	y	aún	tenía	tiempo	de	lavarse	y	afeitarse
en	 los	 servicios	 de	 la	 estación	 antes	 de	 coger	 el	 tren	 lento	 de	 las	 06.56	 horas	 con
destino	a	Kustrin	(actualmente,	la	ciudad	polaca	de	Kostrzyn),	a	30	km	de	Frankfurt
del	Oder	y	a	80	km	al	nordeste	de	Berlín.	Philpot	había	elegido	deliberadamente	esta
ruta	de	salida	de	Alemania	tan	extraña	porque	era	la	menos	previsible	y	así	esperaba
no	encontrarse	con	ningún	agente	de	policía	que	buscara	específicamente	a	un	oficial
de	la	RAF	fugado	(si	bien	en	aquel	momento	no	tenía	forma	de	averiguar	si	se	había
descubierto	el	túnel	y	la	ausencia	de	los	tres	hombres).	En	el	tren,	Philpot	entabló	una
amistosa	charla	con	un	anciano.	Se	sintió	muy	reconfortado	al	ver	que	su	disfraz	no
parecía	despertar	sospechas	(aunque	le	pareció	que	su	compañero	de	viaje	alemán	era
prácticamente	 senil).	 El	 tren	 había	 salido	 con	 retraso	 de	 Frankfurt	 y	 también	 llegó
tarde	 a	 Kustrin.	 Philpot	 se	 despidió	 amistosamente	 del	 alemán	 y	 se	 subió	 al	 tren
expreso	 con	 destino	 a	 Kónigsberg	 (actualmente	 Kaliningrado).	 En	 él	 había	 tanta
gente	 que	 el	 fugitivo	 tuvo	 que	 realizar	 el	 primer	 tramo	 del	 viaje	 a	 Dirschau
(actualmente	Tczew,	en	Polonia)	en	el	pasillo	del	vagón	de	tercera	clase,	en	compañía
de	 muchos	 más	 pasajeros,	 entre	 ellos	 soldados.	 El	 agotamiento	 pudo	 con	 él	 y
finalmente	se	durmió	apoyado	en	su	maletín.	De	pronto,	perdió	apoyo	y	se	despertó
con	un	sobresalto,	espetando	«¡maldición!»	en	inglés.	Dándose	cuenta	de	su	desliz,	se
alarmó	por	un	momento,	pero	entonces	vio	que	sus	compañeros	de	viaje	le	sonreían
con	benevolencia,	incluidos	los	soldados.	No	hay	que	culpar	a	Philpot	por	pensar	que
todo	aquello	de	la	fuga	no	iba	a	ser	tan	difícil	después	de	todo.

No	 obstante,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 pensó,	 cantó	 victoria	 demasiado	 rápido.	 Poco
después,	 un	 miembro	 de	 la	 policía	 criminal	 empezó	 a	 abrirse	 paso	 por	 el	 pasillo
pidiendo	la	documentación	a	los	pasajeros.	Cuando	le	llegó	el	 turno	a	Philpot,	 trató
de	aparentar	calma	mientras	mostraba	su	carné	de	identidad,	esperando	que	el	policía
no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 fotografía	 pertenecía	 a	 otra	 persona.	 Los	 del
departamento	de	falsificación	no	tenían	ninguna	foto	de	Philpot,	por	lo	que	echaron
mano	 de	 la	 de	 otro	 que	 se	 le	 parecía.	 El	 fugitivo	 pasó	 por	 un	momento	 de	 temor
cuando	 el	 policía	 alemán	 le	 exigió	un	pasaporte	 noruego.	Philpot	 le	 explicó	que	 la
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policía	de	Dresde	se	lo	había	confiscado	y	le	había	dicho	que	le	bastaría	con	llevar	el
carné	de	identidad.	El	policía	le	contestó	que	bastaría	siempre	y	cuando	le	hubieran
sellado	la	fotografía,	pero	no	era	así.	Philpot	empezó	a	pensar	que	se	le	había	acabado
la	suerte.	El	corazón	empezó	a	latirle	aceleradamente	mientras	el	policía	examinaba
la	 fotografía.	 El	 oficial	 inglés	 contuvo	 el	 aliento	 durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una
eternidad	 hasta	 que	 el	 policía	 le	 devolvió	 el	 documento	 defectuoso	 sin	 más
aspavientos.	Los	papeles	estaban	más	o	menos	en	orden,	resolvió	bruscamente	antes
de	seguir	su	camino.	Philpot	suspiró	aliviado	para	sí.

Williams	y	Codner	dejaron	igualmente	sus	escondites	tan	pronto	como	pudieron,
antes	del	amanecer.	Entonces	constataron	que	los	alemanes	eran	muy	madrugadores	y
que	Frankfurt	estaba	llena	de	gente	que	se	dirigía	a	las	oficinas,	fábricas	y	comercios.
Los	 dos	 hombres	 se	 tomaron	 un	 café	 en	 la	 estación,	 mirando	 a	 su	 alrededor
discretamente	 por	 si	 veían	 a	 Philpot,	 pero	 éste	 ya	 se	 había	 marchado.	Williams	 y
Codner	 cogieron	 un	 tren	 lento	 (o	Personenzug)	 con	 destino	 a	 Kustrin,	 y	 sintieron
alivio	 al	ver	que	al	parecer	no	había	 controles	de	 identidad	en	él	y	que	nada	hacía
sospechar	 que	 alguien	 anduviera	 en	 su	 busca.	 El	 primer	 vagón	 estaba	 lleno	 de
prisioneros	 de	 guerra	 rusos	 y,	 cuando	 los	 fugitivos	 iban	 a	 entrar	 en	 él,	 un	 guardia
alemán	les	ordenó	enfadado	que	se	fueran.	Williams	y	Codner	llegaron	a	su	destino
justo	antes	de	las	10.00	horas	y	pasaron	el	día	en	Kustrin.

Primero	hicieron	tiempo	en	un	parque,	donde	se	lavaron	y	comieron	parte	de	sus
raciones.	Después	se	aventuraron	en	una	cafetería	y	seguidamente	se	les	ocurrió	dejar
pasar	el	resto	del	día	en	el	anonimato	de	una	oscura	sala	de	cine.	Los	dos	hombres	se
veían	cerca	de	 la	 libertad	mientras	 se	 entretenían	allí.	Si	 se	había	dado	 la	 alerta	 en
Sagan,	 quien	 fuera	 tras	 ellos	 habría	 buscado	 seguramente	 en	 los	 trenes	 rápidos.
Entrada	 la	 tarde,	 cogieron	 un	 tren	 lento	 hacia	 Settin,	 adonde	 llegaron	 a	 las	 20.00
horas.	De	nuevo	se	encontraron	con	que	los	hoteles	estaban	llenos,	pero	esta	vez	no
iban	 a	 pasar	 una	 noche	 en	 tan	malas	 condiciones	 como	 la	 anterior.	 Explorando	 las
afueras	 descubrieron	 una	 hilera	 de	 casas,	 todas	 ellas	 con	 un	 refugio	 contra	 ataques
aéreos.	 Los	 inspeccionaron	 uno	 por	 uno	 hasta	 elegir	 el	 que	 parecía	 más	 cómodo.
Mientras	 se	 acomodaban	 para	 pasar	 la	 noche,	 rezaron	 para	 que	 la	RAF	no	 visitara
Settin,	aunque	sólo	fuera	por	aquella	noche.

Aquella	tarde,	Philpot	llegó	a	Dirschau	y	cogió	el	expreso	a	Danzig,	adonde	llegó
a	las	17.00	horas,	casi	24	horas	después	de	haber	salido	del	túnel	en	Sagan.	Tras	su
perturbador	encuentro	con	el	policía	alemán,	no	es	de	extrañar	que	quisiera	relajarse
tomándose	una	cerveza	en	la	cafetería	de	la	estación	antes	de	dirigirse	en	tranvía	al
puerto.	Tenía	 la	 intención	de	echar	un	vistazo	por	 los	alrededores,	pero	ya	se	había
hecho	 de	 noche	 cuando	 llegó	 y	 no	 pudo	 explorar	 el	 terreno.	 Philpot	 regresó	 a	 la
estación	 y	 buscó	 alojamiento	 en	 un	 hotel	 cercano.	 El	 recepcionista	 puso	 algunos
peros	a	su	carné	de	identidad	pero	al	final	le	ofreció	una	cama	libre	en	una	habitación
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que	compartiría	con	otro	hombre.	Plenamente	consciente	de	que	si	no	dormía	bien	de
noche	podría	repetir	el	peligroso	desliz	que	había	cometido	en	el	tren,	Philpot	corrió	a
bañarse	 y	 acostarse	 antes	 de	 que	 llegara	 su	 compañero	 de	 habitación.	Cuando	 éste
llegó	más	 tarde	 aquella	 noche,	 Philpot	 fingió	 estar	 profundamente	 dormido.	 Por	 la
mañana	 hizo	 lo	 mismo,	 confiando	 en	 que	 el	 hombre	 no	 encontrara	 extraño	 que
alguien	permaneciera	 tanto	 tiempo	dormido.	Tuvo	que	 sufrir	 una	 angustiosa	 espera
mientras	 su	 compañero	 se	 afeitaba	y	 lavaba,	pero	 cuando	éste	 se	hubo	 ido,	Philpot
pagó	 la	 cuenta	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 los	muelles.	Allí	 tomó	un	 trasbordador	 que
daba	la	vuelta	al	puerto	y	se	alegró	al	ver	que	estaban	embarcando	carbón	en	un	barco
sueco.	Entonces	resolvió	que	aquél	sería	el	barco	en	el	que	realizaría	la	última	etapa
de	su	viaje	hacia	la	libertad.

Sus	 compañeros	 de	 fuga	 pasaron	 la	 noche	 del	 domingo	 en	 el	 hotel	 Schobel,
disfrutando	al	fin	de	verdaderas	comodidades	por	primera	vez	desde	que	salieron	de
Sagan.	Habían	dejado	el	refugio	antiaéreo	antes	del	alba	y	se	registraron	en	el	hotel	a
las	09.30	horas	de	la	mañana.	Ellos	también	tuvieron	que	pasar	por	el	mal	 trago	de
tener	que	dar	explicaciones	sobre	su	defectuosa	documentación	al	 recepcionista	del
hotel.	 No	 obstante,	 descubrieron,	 al	 igual	 que	 Philpot,	 que	 no	 era	 para	 tanto.	 Los
alemanes	no	eran	tan	escrupulosos	con	la	documentación	como	se	pensaba.	Williams
y	Codner	mostraron	su	Ausweise	y	cumplimentaron	un	cuestionario	declarando	que
eran	 delineantes	 franceses	 que	 viajaban	 a	 Anklam	 para	 trabajar	 en	 la	 fábrica	 de
aviones	 Arado	 Flugzeugwerke.	 El	 recepcionista	 dio	 crédito	 a	 su	 historia	 y	 les
admitió.	 Los	 dos	 hombres	 pasarían	 los	 días	 siguientes	 de	 su	 fuga	 registrándose	 en
distintos	hoteles	porque	sospechaban	que	las	estancias	de	más	de	dos	días	se	tenían
que	denunciar	a	la	policía.	En	el	hotel	Gust	se	encontraron	compartiendo	la	mesa	del
desayuno	con	tres	oficiales	de	alta	graduación	del	ejército	alemán.	A	la	hora	del	café,
los	oficiales	británicos	se	sintieron	con	valor	suficiente	como	para	sacarse	del	bolsillo
las	 raciones	 de	 galletas	 del	 Ejército	 del	 Aire	 estadounidense,	 que	 mordisquearon
descaradamente	 ante	 las	 narices	 de	 los	 alemanes.	 Sin	 embargo,	 sus	 compañeros	 de
mesa	no	parecieron	darse	cuenta.

Los	 dos	 hombres	 pasaron	 las	 mañanas	 explorando	 el	 puerto	 de	 Freihaven.
También	echaron	un	vistazo	a	la	estación	de	carbón	de	Reiherwerder,	unos	cinco	km
más	 allá.	 Sin	 embargo,	 la	 búsqueda	 de	 un	 barco	 sueco	 que	 les	 conviniera	 resultó
infructuosa	y	el	desánimo	empezó	a	apoderarse	de	ellos.	Pasaban	las	tardes	en	el	cine
y	llegaron	a	ver	hasta	cuatro	veces	la	misma	película,	sin	entender	ni	una	palabra.	Por
la	noche	recorrían	las	cafeterías	con	la	esperanza	de	encontrar	a	alguien	que	estuviera
dispuesto	 a	 ayudarles	 a	 escapar	 y	 terminaron	 consumiendo	 grandes	 cantidades	 de
cerveza	alemana	que	no	contenía	ni	una	gota	de	alcohol,	o	eso	les	pareció.	No	podían
dirigirse	a	ningún	marinero	sueco	porque	ninguno	de	los	dos	sabía	ni	una	palabra	del
idioma;	en	su	lugar,	buscaron	la	compañía	de	trabajadores	itinerantes	franceses	con	la

www.lectulandia.com	-	Página	114



esperanza	 de	 encontrar	 alguno	 que	 se	 mostrara	 comprensivo	 con	 un	 par	 de
prisioneros	de	guerra	fugados.

Mientras,	 Philpot	 estaba	 consiguiendo	 fugarse	 con	 asombrosa	 facilidad.	 Las
autoridades	sólo	le	habían	abordado	un	par	de	veces	a	lo	largo	de	su	periplo	a	través
de	Alemania,	 y	 en	 ambas	 ocasiones	 las	 irregularidades	 de	 su	 documentación	 falsa
fueron	 pasadas	 por	 alto	 sin	 demasiados	 aspavientos.	 No	 obstante,	 mientras	 volvía
aquella	noche	al	lugar	donde	estaba	atracado	el	barco	sueco	en	el	puerto	de	Danzig,
Philpot	era	consciente	de	que	la	siguiente	etapa	de	su	viaje	no	iba	a	estar	exenta	de
peligro.	Cuando	llegó,	todo	el	muelle	estaba	inundado	de	luz.	Había	luces	por	todas
partes	y	un	enorme	reflector	seguía	los	movimientos	de	la	grúa	que	cargaba	carbón	el
en	 buque.	 Todas	 las	 entradas	 estaban	 vigiladas	 por	 centinelas.	 Philpot	 empezó	 a
pensar	que	su	huida	iba	a	ser	imposible.

Sin	embargo,	cuando	descendió	al	nivel	del	agua,	descubrió	lo	sorprendentemente
fácil	 que	 resultaba	 sortear	 los	 alambres	 de	 púas	 que	 protegían	 ambos	 lados	 del
muelle.	Tras	hacerlo,	recorrió	el	muelle	hasta	encontrar	una	escalera	vertical	que	daba
a	un	muelle	más	elevado.	Philpot	vio	por	encima	de	él	 la	pasarela	que	conducía	al
barco	 y	 que	 estaba	 vigilada	 por	 un	 solo	 centinela	 ante	 quien	 no	 podría	 pasar
desapercibida	la	aparición	de	un	intruso.

No	obstante,	el	fugitivo	no	tenía	la	mirada	puesta	en	la	pasarela.	Lo	que	atrajo	su
atención	fueron	las	amarras	que	aseguraban	el	barco	al	muelle.	Había	varias	de	ellas	y
todas	 iban	a	dar	a	 la	cubierta	a	 través	de	ojos	de	buey.	Philpot	 se	preguntó	si	 sería
capaz	 de	 trepar	 por	 las	 amarras	 sin	 ser	 visto	 desde	 tierra.	 Entonces	 se	 dirigió	 a	 la
escalerilla	 vertical	 de	 acero	 que	 conducía	 al	 muelle	 superior.	 En	 cuanto	 empezó	 a
trepar	por	ella,	oyó	un	barco	acercarse.	Se	encaramó	a	 toda	prisa,	y	el	movimiento
llamó	 la	 atención	 de	 un	 centinela,	 que	 se	 acercó	 escudriñando	 con	 su	 linterna.
Alarmado,	 Philpot	 corrió	 a	 esconderse	 detrás	 de	 un	 voluminoso	 parapeto.
Afortunadamente,	 el	 centinela	 se	 fue	 hacia	 el	 otro	 lado.	 El	 fugitivo	 le	 oyó
intercambiar	 unas	 palabras	 con	 los	 del	 barco,	 probablemente	 guardias	 portuarios	 o
policías.	Poco	después,	volvió	la	calma.	Ni	el	barco	ni	el	centinela	dieron	más	señales
de	vida	y	el	susto	sirvió	de	lección	a	Philpot.

El	 prisionero	 de	 guerra	 fugado	 esperó	 tumbado	 en	 el	 suelo.	 Pasado	 un	 rato,
empezó	 a	 encaramarse	 por	 una	 de	 las	 amarras.	 Fue	 un	 error.	 La	 amarra	 estaba
fuertemente	anudada	a	la	popa	del	barco	y	no	había	donde	agarrarse.	Curiosamente,
nadie	llegó	a	verle.	Volvió	al	muelle	y	escogió	otro	cabo	que	atravesaba	una	amplia
abertura	 en	 el	 casco	 y	 llegaba	 hasta	 la	 cubierta	 del	 barco.	Al	 ascender,	 casi	 se	 iba
preparando	 para	 oír	 gritos	 procedentes	 de	 la	 cubierta,	 pero	 no	 apareció	 nadie	 y
Philpot	no	tardó	en	encontrarse	sin	más	contratiempos	a	bordo	del	barco	sueco.	Echó
un	vistazo	a	su	alrededor	y	comprobó	que	la	cubierta	estaba	desierta.	Al	ver	que	ésta
no	 ofrecía	 ningún	 lugar	 donde	 esconderse,	 siguió	 explorando	 hasta	 dar	 con	 unas
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escaleras	 muy	 empinadas	 que	 descendían	 a	 una	 cocina,	 que	 estaba	 igualmente
desierta.	En	el	hornillo	descubrió	para	su	sorpresa	un	chocolate	caliente	que,	como	es
lógico,	se	bebió	sin	dudarlo	ni	un	momento.

Philpot	fue	a	parar	a	un	pañol	donde	se	almacenaba	carbón,	y	desde	allí	llegó	a	la
sala	 de	máquinas	 y	 a	 un	 rincón	 donde	 esconderse.	 Se	 acomodó	 y	 se	 sumió	 en	 un
profundo	sueño.	Unas	horas	más	tarde,	se	despertó	reconfortado	por	el	ruido	de	los
motores	y	el	suave	cabeceo	del	barco	surcando	el	mar.	Sonriendo	para	sí,	se	quedó	en
su	 escondite	 hasta	 estar	 seguro	 de	 que	 el	 buque	 se	 había	 alejado	 de	 las	 aguas
territoriales	alemanas.	Cuando	 llegó	el	momento,	 se	 incorporó,	 se	alisó	el	 arrugado
traje	y	 se	presentó	a	 sí	mismo	ante	un	asombrado	marinero	 sueco	que	estaba	en	 la
sala	 de	máquinas.	 Era	 el	 2	 de	 noviembre.	 El	marinero	 lo	 condujo	 al	 camarote	 del
capitán,	donde	se	le	 trató	a	cuerpo	de	rey	hasta	que	el	barco	atracó	en	Sódertálje	 la
medianoche	del	3	de	noviembre.	Philpot	pasó	la	noche	en	un	calabozo	policial,	pero
ya	 era	 un	 hombre	 libre.	 Al	 día	 siguiente,	 Philpot	 fue	 conducido	 a	 la	 Legación
Británica	de	Estocolmo	y,	al	cabo	de	poco	tiempo,	fue	repatriado	a	Gran	Bretaña.

Aunque	Williams	y	Codner	habían	partido	antes	y	se	habían	marcado	un	trayecto
más	 corto,	 pasarían	 mucho	 más	 tiempo	 en	 territorio	 ocupado.	 Sus	 encuentros
nocturnos	en	los	cafés	de	Stettin	con	la	comunidad	itinerante	francesa	les	reportarían
resultados	 desiguales.	 En	 una	 ocasión	 creyeron	 encontrar	 a	 alguien	 que	 les	 podía
ayudar,	pero	el	hombre	se	encontraba	 tan	a	gusto	en	su	papel	de	conspirador	y	 sus
esfuerzos	 por	 ayudarles	 resultaban	 tan	 exagerados	 e	 histriónicos	 que	 acabó	 por
suponer	más	un	riesgo	que	una	ayuda,	de	modo	que	los	dos	fugitivos	no	tardaron	en
deshacerse	 de	 él.	 Inmersos	 en	 el	 inestable	 y	 potencialmente	 delictivo	 mundo	 del
movimiento	 clandestino,	 conocieron	 a	 dos	 franceses	 que	 también	 intentaban	 huir,
pero	 éstos,	 convencidos	 de	 que	 los	 dos	 ingleses	 eran	 agentes	 de	 la	 Gestapo,
prefirieron	 mantener	 las	 distancias.	 Al	 menos,	 gracias	 a	 ellos,	 Codner	 y	Williams
conocieron	a	otro	francés	a	la	fuga	llamado	André	Daix,	que	tenía	un	plan	para	llegar
a	 Dinamarca	 en	 barco	 pero	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 dejarse	 acompañar	 por	 los	 dos
ingleses.	Esta	situación	resultaba	muy	crispante	para	Codner	y	Williams,	quienes,	a
pesar	 de	 la	 experiencia	 vivida	 como	 reclusos	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III,	 no	 estaban
acostumbrados	a	aquel	ambiente	de	secretismo	e	intrigas	en	el	que	no	podía	contarse
con	 la	 palabra	 de	 nadie.	 No	 obstante,	 por	 mediación	 de	 Daix,	Williams	 y	 Codner
fueron	 presentados	 a	 dos	 marineros	 daneses,	 el	 capitán	 E.	 Ostrup	 Olsen	 y	 su
contramaestre	Pedersen,	quienes	parecían	dispuestos	a	ayudarles.

Los	fugitivos	ingleses	no	lo	sabían	entonces,	pero	los	dos	daneses	trabajaban	para
los	 servicios	 de	 inteligencia	 británico	 y	 estadounidense	 respectivamente.	 Estaban
provistos	de	una	cámara	de	alta	calidad	que	empleaban	para	documentar	las	llegadas
y	 salidas	 de	 buques	 alemanes	 en	 las	 aguas	 costeras	 que	 se	 extendían	 entre
Escandinavia	y	Francia.	En	su	pequeña	embarcación,	la	SS	J.C.	Jacobsen,	guardaban
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muchas	fotografías	comprometedoras	que	se	disponían	a	enviar	a	Londres.	Ninguno
de	 los	 dos	 hombres	 reveló	 su	 trabajo	 secreto	 a	 los	 evadidos	 británicos,	 que	 no
llegaron	a	enterarse	hasta	mucho	después	de	la	guerra.

Pedersen	 terminó	 dando	 crédito	 a	 las	 explicaciones	 que	 le	 proporcionaron	 y
accedió	 a	 llevar	 a	 Suecia	 tanto	 a	 los	 británicos	 como	 al	 francés.	 Se	 trataba	 de	 una
operación	 muy	 arriesgada.	 La	 Jacobsen	 era	 una	 embarcación	 muy	 pequeña,	 y	 los
fugitivos	tendrían	que	compartirla	con	un	nutrido	grupo	de	pasajeros	alemanes.	Los
hombres	 tendrían	que	burlar	una	 inspección	exhaustiva	de	 la	 embarcación	antes	de
soltar	 amarras	 y,	 cuando	 ésta	 entrara	 en	 aguas	 suecas,	 tendrían	 que	 escapar	 en	 la
lancha	del	práctico	de	puerto	sin	que	los	alemanes	que	fueran	a	bordo	descubrieran	la
jugada,	ya	que,	de	lo	contrario,	la	tripulación	se	vería	perjudicada.	Los	tres	hombres
accedieron	a	hacer	exactamente	lo	que	los	daneses	les	indicaran.

Así	 pues,	 subieron	 a	 bordo	 de	 la	 Jacobsen	 y	 se	 escondieron	 en	 un	 minúsculo
compartimiento	situado	debajo	del	castillo	de	proa.	Mientras	se	llevaba	a	término	la
inspección	 del	 barco	 antes	 de	 zarpar,	 Williams	 se	 encontraba	 agazapado	 en	 un
estrecho	rincón,	con	los	ojos	a	pocos	centímetros	de	las	botas	de	un	soldado	nazi.	Se
produjo	 un	momento	 espeluznante	 cuando	 el	 alemán	metió	 la	mano	 en	 el	 hueco	 y
empezó	 a	 tantear.	Williams	 contuvo	 el	 aliento	 y	 se	 apartó	 hacia	 atrás	 tanto	 como
pudo.	No	obstante,	 la	 embarcación	 se	hizo	 finalmente	a	 la	mar.	Los	británicos	y	el
francés	tuvieron	que	soportar	un	viaje	incómodo	al	tener	que	permanecer	escondidos
mientras	 los	 alemanes	 se	 paseaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 cubierta.	 Por	 fin,	 unas
horas	 más	 tarde,	 el	 barco	 se	 adentró	 en	 las	 aguas	 territoriales	 suecas.	 Ahora	 todo
dependía	de	 la	 identidad	del	práctico	 sueco.	Si	 era	 simpatizante	de	 la	 causa	 aliada,
entonces	todo,	o	casi	todo,	iría	viento	en	popa.	Si	se	trataba	de	un	colaboracionista,
todos	se	verían	en	apuros.

Cuando	la	 lancha	del	práctico	de	puerto	se	aproximó,	Pedersen	soltó	un	suspiro
de	alivio	al	reconocer	el	rostro	de	un	capitán	amigo.	El	danés	le	conocía	muy	bien;
era	un	hombre	de	toda	confianza.	Se	trataba	de	un	frío	día	de	invierno,	aún	más	frío
en	 mar	 abierto.	 Cuando	 la	 lancha	 del	 práctico	 se	 puso	 al	 lado	 de	 la	 Jacobsen,
Pedersen	 se	 las	 ingenió	 para	 que	 todos	 los	 pasajeros	 alemanes	 se	 encontraran
refugiados	 en	un	cálido	 camarote	 al	 otro	 lado	del	barco.	Mientras	 les	distraían	 con
tazas	 de	 chocolate	 caliente	 y	 con	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 excepcionalmente
dicharachero,	a	pocos	metros	de	allí	 los	 tres	fugitivos	se	preparaban	para	 largarse	a
toda	 prisa.	 Si	 llegaba	 el	 caso	 de	 que	 algún	 alemán	 se	 percatara	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	 Pedersen	 había	 dado	 la	 orden	 a	 los	 fugitivos	 de	 que	 le	 propinaran	 un
puñetazo	 («no	 demasiado	 fuerte»)	 para	 que	 pareciera	 que	 también	 a	 él	 le	 habían
pillado	por	sorpresa.

Al	 final	 no	 fue	necesario	 emplear	 estas	 burdas	 técnicas	 teatrales.	La	 lancha	del
práctico	se	arrimó	a	la	otra	embarcación.	La	situación	quedó	explicada	rápidamente
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entre	un	capitán	y	otro,	y	se	ordenó	a	los	 tres	hombres	que	salieran	rápidamente	de
sus	escondites	y	que	embarcaran	en	la	lancha.	Así	lo	hicieron,	y	ésta	se	alejó	a	toda
máquina	hacia	la	costa	sueca.	Williams	y	Codner	desembarcaron	el	11	de	noviembre
en	Stomstad.	Se	despidieron	agradecidos	del	práctico	y,	al	igual	que	había	sucedido
con	Philpot	antes	que	con	ellos,	fueron	conducidos	a	una	celda	policial,	donde	se	les
permitió	tomar	un	baño	reparador	y	se	les	ofreció	una	comida	caliente.	Poco	después
se	 les	 llevó	 a	 la	 Legación	 Británica	 de	 Estocolmo.	 Todavía	 en	 Suecia,	 una	 noche
fueron	a	un	cine,	esta	vez	para	ver	una	película	en	inglés.	Se	trataba	de	Niebla	en	el
pasado,	 la	 adaptación	 del	 clásico	 de	 James	 Hilton	 Random	 Harvest,	 y	 a	 los	 dos
hombres	 se	 les	 saltaron	 las	 lágrimas	 de	 alegría	 ante	 la	 nostálgica	 evocación	 de
Inglaterra	 que	 presentaba	 la	 película.	 El	 15	 de	 noviembre,	Williams	 escribió	 a	 su
madre,	en	el	barrio	 londinense	de	Golders	Green:	«Querida	madre:	Te	escribo	unas
líneas	para	que	sepas	que	me	he	escapado	del	infernal	campamento	nazi	y	que	estoy
en	Suecia.	Me	encuentro	bastante	bien	y	estaré	en	Inglaterra,	espero,	en	una	semana.
No	te	preocupes	si	tardo	algo	más,	ya	que	el	transporte	no	es	muy	fiable».

Williams	 y	 Codner	 no	 tardaron	 en	 ser	 repatriados	 a	 Gran	 Bretaña.	 Las
experiencias	 de	Williams	 fueron	 aprovechadas	 por	 la	 RAF:	 el	 ex	 prisionero	 visitó
varios	 campamentos	 de	 la	 RAF	 en	 nombre	 del	 MI9	 para	 dar	 conferencias	 sobre
técnicas	 de	 fuga	 y	 evasión.	No	 obstante,	 un	 oficial	 del	MI9	 advertía	 al	 público	 de
Williams:	 «Las	 experiencias	 que	 describe	 el	 capitán	 Williams	 no	 concuerdan
necesariamente	 con	 las	 doctrinas	 del	 MI9,	 y	 aunque	 en	 este	 caso	 terminaron	 con
éxito,	 pueden	 dar	 resultados	 lamentables	 si	 se	 aplican	 como	 principio	 general».	Al
cabo	de	un	tiempo,	llegó	al	Stalag	Luft	III	la	noticia	de	que	los	tres	hombres	habían
vuelto	a	casa.	Por	una	noche,	al	menos,	la	alegría	y	la	satisfacción	reinaron	en	todo	el
campamento.

No	obstante,	hubo	un	desagradable	epílogo	a	la	memorable	evasión	del	«caballo
de	 madera»	 que	 no	 transcendió	 hasta	 que	 hubo	 terminado	 la	 guerra.	 Cuando
embarcaron	 en	 la	 lancha	 del	 práctico	 portuario,	 Williams	 y	 Codner	 no	 podían
sospechar	 que	 habían	 sido	 avistados	 por	 dos	 barcos	 de	 arrastre	 alemanes	 que	 se
encontraban	en	 las	proximidades.	Mientras	 la	 lancha	se	dirigía	a	 la	costa	sueca,	 los
barcos	 de	 arrastre	 alemanes	 se	 aproximaron	 a	 la	 Jacobsen.	 Horrorizado,	 Pedersen
supo	entonces	que	toda	la	operación	había	sido	presenciada	por	oficiales	del	Ejército
alemán	que	les	vigilaban	con	prismáticos	desde	los	barcos	de	arrastre.	Poco	después,
uno	de	los	barcos	de	arrastre	se	pegó	a	la	Jacobsen	y	un	grupo	de	guardias	armados
abordó	la	embarcación	danesa.	Se	ordenó	a	toda	la	tripulación	que	se	reuniera	en	la
cubierta,	 y	 parte	 de	 la	 marinería	 fue	 arrancada	 de	 la	 cama	 y	 tuvo	 que	 salir
semidesnuda.	Los	alemanes	golpearon	duramente	a	los	hombres	durante	varias	horas,
incluso	con	culatas	de	fusil,	pero	éstos	insistieron	en	que	ninguno	de	ellos	sabía	que
había	 fugitivos	 a	 bordo.	 Los	 alemanes	 les	 comunicaron	 que	 les	 escoltarían	 hasta
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Dinamarca	y	 los	 tres	barcos	 levaron	anclas.	Los	dos	buques	de	arrastre	 iban	dando
vueltas	 alrededor	 del	 barco	 danés	 mientras	 los	 oficiales	 alemanes	 los	 vigilaban
atentamente	con	los	prismáticos.	Resulta	curioso	que	no	dejaran	a	ningún	guardia	a
bordo,	y	gracias	a	ello	Pedersen	pudo	desembarazarse	de	las	fotos	comprometedoras.
Este	hecho	le	salvó	probablemente	la	vida.	Cuando	la	Jacobsen	llegó	a	Dinamarca,	se
reanudaron	 los	 interrogatorios	 a	 la	 tripulación.	 Finalmente,	 un	 sargento	 alemán,
irritado,	les	dijo	que	fusilaría	al	miembro	más	joven	de	la	tripulación,	que	era	casi	un
niño	 todavía.	 Pedersen,	 que	 había	 visto	 cómo	 ejecutaban	 a	 muchos	 de	 sus
compatriotas	por	menos	de	eso,	confesó	que	había	ayudado	a	los	fugitivos,	pero	que
nadie	de	la	tripulación	estaba	al	corriente	de	nada.	Los	alemanes	no	le	creyeron,	pero
no	podían	demostrar	que	estuviera	mintiendo.	De	este	modo,	y	gracias	a	la	oportuna
ausencia	 de	 las	 fotografías,	 no	 pudieron	 acusar	 al	 danés	 de	 nada	más.	 Pedersen	 se
libró	 de	 la	 ejecución,	 aunque	 tuvo	 que	 pasar	 el	 resto	 de	 la	 guerra	 en	 un	 campo	de
concentración.

El	éxito	 logrado	por	 los	prisioneros	 fugados	con	 la	estratagema	del	«caballo	de
madera»	 enseñó	 una	 lección	 fundamental	 a	 los	 oficiales	 aliados	 del	 Recinto	 Este:
siempre	 que	 pudiera	 mantenerse	 camuflada	 la	 entrada,	 terminar	 un	 túnel	 era
realmente	 posible.	 De	 hecho,	 los	 prisioneros	 planearon	 excavar	 uno	 para	 que
estuviera	listo	la	primavera	siguiente.	El	túnel	fue	llamado,	por	alguna	razón	que	se
ha	 perdido	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 «Margaret».	 Para	 camuflar	 los	 trabajos	 de
excavación,	 se	 aprovecharían	 los	Appell	 de	 la	 mañana	 y	 la	 tarde.	 Por	 la	 mañana,
mientras	cientos	de	hombres	se	reunían	para	pasar	lista,	un	par	de	ellos	cavarían	un
túnel	en	medio	de	la	multitud	y	permanecerían	bajo	tierra	la	mayor	parte	del	día.	Por
la	 tarde	 saldrían	 mientras	 se	 volvía	 a	 pasar	 lista.	 Todos	 los	 demás	 hombres	 se
encargarían	de	retirar	la	arena	excavada,	oculta	en	saquitos	bajo	el	gabán	de	invierno.
La	 excavación	 se	 inició	 en	 enero	 de	 1944	 y	Margaret	 se	 terminó	 en	marzo.	 Todo
estaba	listo	para	que	un	grupo	de	cinco	hombres	escapara	cuando	otro	intento	de	fuga
obligó	 a	 que	 éste	 se	 postergara.	 Aquel	 intento	 de	 fuga	 se	 realizaría	 por	 un	 túnel
llamado	Harry.
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6

Harry

La	noticia	 del	 éxito	 de	 la	 evasión	 del	 «caballo	 de	madera»	 llegó	 al	 Stalag	Luft	 III
poco	 después	 de	 que	 los	 tres	 hombres	 estuvieran	 de	 vuelta	 en	 Inglaterra.	 Cuando,
durante	 el	Appell	 matutino,	 se	 anunció	 que	 habían	 llegado	 sanos	 y	 salvos	 a	 casa,
todos	 prorrumpieron	 en	 grandes	 vítores.	 La	 fuga	 de	 Williams,	 Codner	 y	 Philpot
supuso	 un	 enorme	 estímulo	 psicológico	 tras	 la	 devastación	 causada	 por	 el
descubrimiento	de	Tom.	La	moral	de	los	prisioneros	se	elevó	aún	más	por	la	noticia
de	 la	 incursión	 de	 los	Aliados	 en	 el	 sur	 de	 Italia.	 La	 llegada	 de	 un	 contingente	 de
prisioneros	 aliados	 que	 habían	 participado	 en	 la	 campaña	 italiana,	 y	 que	 habían
escapado	de	campos	de	prisioneros	en	Italia,	también	sirvió	para	levantar	los	ánimos.
Para	 los	 hambrientos	 y	 cansados	 hombres	 de	 Sagan,	 la	 repentina	 aparición	 de	 sus
compañeros	 de	 armas,	 con	 sus	 caras	 bronceadas	 y	 sus	 historias	 sobre	 las	 victorias
contra	 los	 nazis,	 supuso,	 para	 variar,	 una	 agradable	 sorpresa.	 Los	 hombres
escuchaban	 emocionados	 cómo	 les	 contaban	 que	 habían	 disfrutado	 de	 semanas	 de
libertad	en	los	Alpes	tratando	de	llegar	a	Suiza.	El	odiado	Tercer	Reich	de	Hitler,	que
había	mantenido	al	mundo	entero	bajo	su	yugo	al	principio	de	la	guerra,	ya	no	parecía
un	 adversario	 tan	 formidable.	La	 «Fortaleza	Europea»	 empezaba	 a	 desmoronarse	 a
pasos	 agigantados.	La	otrora	 tan	 temida	maquinaria	bélica	nazi	 se	batía	 en	 retirada
por	 tierra,	 por	 aire	 y	 por	 mar.	 Las	 ciudades	 alemanas	 empezaban	 a	 caer	 bajo	 la
implacable	campaña	de	bombardeo	aéreo	de	 los	Aliados.	A	menudo	 los	prisioneros
podían	 disfrutar	 del	 placer	 de	 ver	 volar	 a	 los	 bombarderos	 estadounidenses	 Flying
Fortress	 y	Liberator,	 arriba	 en	 el	 cielo,	 de	 regreso	 de	 sus	misiones	 de	 combate.	 El
campamento	entero	prorrumpía	en	una	oleada	de	aplausos	y	vítores,	para	irritación	de
los	«animales».	De	noche,	el	estruendo	distante	de	los	ataques	aéreos	reconfortaba	a
los	 reclusos.	Un	día	 en	que	Berlín	 fue	objeto	de	un	 embate	 especialmente	 cruento,
Glemnitz,	rojo	de	ira,	se	dirigió	con	paso	firme	hasta	el	Recinto	Sur	en	busca	de	Bub
Clark.	 Ambos	 mantenían	 normalmente	 una	 relación	 cordial,	 pero	 en	 esta	 ocasión
Glemnitz	señaló	con	el	dedo	al	rostro	de	Clark	y	le	dijo	entre	dientes:	«Cuando	acabe
la	 guerra,	 usted	 se	 encargará	 de	 reconstruir	 este	 país,	 coronel	 Clark».	 El	 oficial
estadounidense	 no	 pudo	 evitar	 compadecer	 al	 alemán,	 por	 quien	 sentía	 aprecio	 y	 a
quien	 seguiría	 viendo	 después	 de	 la	 guerra.	 Pero	 a	 esas	 alturas	 de	 las	 hostilidades,
Clark	 había	 visto	 suficientes	 atrocidades	 cometidas	 por	 los	 nazis	 como	 para	 no
tomarse	demasiado	a	pecho	los	métodos	utilizados	para	acabar	con	ellas.

La	estación	de	las	fugas	había	llegado	a	su	fin.	Los	inviernos	de	la	Europa	central
eran	tan	fríos	que	muy	pocos	prisioneros	estaban	dispuestos	a	soportar	las	privaciones
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de	la	vida	al	otro	lado	de	la	alambrada.	La	mayoría	se	mentalizaron	y	se	dispusieron	a
disfrutar	de	unas	Navidades	tranquilas,	que	pasarían	soñando	con	planes	de	fuga	que
se	reanudarían	en	primavera,	o	sencillamente	leyendo	o	asistiendo	a	alguna	clase,	y
montando	alguna	obra	de	teatro	o	algún	musical.	Las	clases	de	alemán	eran	las	más
populares,	dado	que	había	tantos	prisioneros	preparándose	para	escapar.	Casi	todo	el
mundo	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	Macbeth	 de	 octubre	 era	 uno	 de	 los	 mejores
montajes	 llevados	 a	 escena.	 Por	 estas	 fechas	 se	 empezaron	 a	 proyectar	 películas
británicas	y	americanas	en	el	cine,	una	novedad	que	tuvo	muy	buena	acogida.	Entre
las	 favoritas	 estaba	 el	 clásico	 de	 Ginger	 Rogers	 y	 Fred	 Astaire	 Ritmo	 loco.	 El
ambiente	del	Stalag	Luft	III	era	casi	el	de	un	internado	de	pago,	si	bien	es	cierto	que
bastante	austero.

Los	alemanes	también	habían	bajado	la	guardia	y	se	producían	menos	altercados
entre	 los	 cautivos	 y	 sus	 captores.	 Una	 vez	 ocurrió	 un	 incidente	 curioso.	 En	 un
momento	dado,	el	sistema	de	«comparsas»	tuvo	un	fallo	y	Glemnitz	sorprendió	a	Ivo
Tonder	confeccionando	un	traje	de	paisano.	Glemnitz	salió	triunfante	del	recinto	con
el	traje	en	sus	manos.	Se	dieron	un	par	de	absurdos	conatos	de	fuga	que	evocaban	los
esfuerzos	de	aficionado	de	otros	tiempos	y	que	fueron	autorizados	por	el	Comité	de
Fugas	 con	 la	 intención	 de	 dejar	 que	 los	 alemanes	 se	 confiaran.	 Bushell	 esperaba
poder	convencer	a	los	alemanes	de	que	el	descubrimiento	de	Tom	había	conseguido
realmente	aplacar	 las	ansias	de	fuga	de	 los	prisioneros.	El	propio	Bushell	dejó	caer
por	ahí	que	hasta	a	él	mismo	se	le	habían	quitado	las	ganas	de	escapar.	En	su	lugar,	se
entregó	en	cuerpo	y	alma	al	mundillo	del	teatro	dentro	del	campamento	y	se	anunció
que	 haría	 el	 papel	 de	 profesor	 Higgins	 en	 el	 siguiente	 montaje	 de	 Pigmalión,	 de
George	Bernard	Shaw.

Gran	parte	de	las	inocentes	actividades	que	se	desarrollaban	en	el	campo	no	eran
sino	tapaderas	de	los	preparativos	clandestinos	que	seguían	en	marcha	para	llevar	a
cabo	un	intento	de	fuga	a	través	de	Harry	al	año	siguiente.	De	hecho,	Bushell	estaba
siempre	hablando	de	 la	 fuga	de	1944	con	Massey	y	Day,	 revisando	constantemente
los	 planes	 y	 afinando	 las	 estrategias.	 También	 se	 estaba	 empleando	 a	 fondo	 en
mejorar	 su	 alemán	 y	 empezó	 a	 asistir	 a	 clases	 de	 checo	 y	 de	 danés.	 Jimmy	 James
seguía	estudiando	ruso	y	alemán.	A	pesar	de	la	momentánea	victoria	de	Glemnitz,	la
sastrería	de	Tommy	Guest	e	Ivo	Tonder	siguió	produciendo	una	gran	variedad	de	ropa
de	 paisano	 y	 también	 algún	 que	 otro	 uniforme	 militar.	 En	 el	 Barracón	 103,	 la
producción	de	brújulas	de	Al	Hake	podía	competir	en	eficacia	con	la	de	una	cadena
de	montaje	automovilística	de	Henry	Ford.	El	equipo	de	confección	de	mapas	de	Des
Plunkett	se	lanzó	a	elaborar	un	completo	legajo	de	mapas	muy	detallados	en	los	que
se	mostraban	las	posibles	rutas	de	escape,	diseñados	a	la	medida	exacta	de	cada	plan
de	fuga.	El	departamento	de	falsificación	de	Tim	Walenn,	que	ahora	operaba	desde	el
Barracón	110,	siguió	produciendo	como	churros	una	vasta	colección	de	documentos,
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permisos,	salvoconductos	y	carnés	de	identidad	falsos	que	necesitarían	los	evadidos.
Para	 cuando	 llegara	 en	 pocos	meses	 el	momento	 planeado	 para	 la	 evasión,	 los

fugitivos	 tendrían	a	 su	disposición	250	brújulas	y	4.000	mapas,	así	como	unos	100
trajes	cosidos	a	mano,	que	no	tenían	nada	que	envidiar	a	los	confeccionados	con	todo
esmero	en	Hamburgo	o	Dresde,	y	12	uniformes	alemanes.	Aquel	 invierno,	Dean	&
Dawson	 adquirió	 dos	 innovaciones	 que	 acelerarían	 muchísimo	 el	 proceso	 de
falsificación.	 Un	 «hurón»	 dócil,	 que	 no	 se	 había	 dejado	 intimidar	 por	Rubberneck
Griese,	facilitó	al	Comité	de	Fugas	una	máquina	de	escribir	y	John	Travis	fabricó	una
pequeña	 imprenta,	 que	 manejaba	 desde	 el	 fondo	 del	 pozo	 de	 acceso	 de	 Dick.	 Se
estaba	empezando	a	desechar	 la	 idea	de	escapar	a	 través	de	dicho	 túnel	puesto	que
parecía	evidente	que	habría	que	prolongarlo	unos	20	metros	más	dada	la	rapidez	con
que	se	estaba	construyendo	el	nuevo	Recinto	Oeste.	Por	tanto,	el	túnel	se	empezó	a
utilizar	para	almacenar	gran	parte	del	material	clandestino	necesario	para	la	evasión.
Tommy	Guest	guardaba	sus	trajes	y	otras	prendas	de	vestir	ya	terminadas	en	el	altillo
del	barracón	de	los	aseos.	El	resto	del	material	de	fuga	(brújulas,	mapas,	alimentos	de
alto	valor	nutritivo,	etc.)	se	escondía	en	tabiques	falsos,	treta	que,	sorprendentemente,
aún	no	había	sido	descubierta	por	los	alemanes.

En	 noviembre	 empezaron	 a	 caer	 los	 primeros	 copos	 de	 nieve,	 pero	 las	 grandes
nevadas	 del	 invierno	 no	 llegaron	 hasta	 bien	 entrado	 diciembre.	 La	 vida	 de	 los
prisioneros	se	vio	algo	reconfortada	por	la	llegada	de	más	paquetes	de	la	Cruz	Roja	y
por	la	proyección	de	la	película	de	Hollywood	La	fiera	de	mi	niña,	protagonizada	por
Katharine	Hepburn	y	Cary	Grant.	En	Nochebuena,	en	medio	de	un	silencio	sepulcral,
un	 corneta	 entonó	 en	 el	 campamento	 los	 acordes	 del	 villancico	Noche	 de	 Paz.	 No
sirvió	de	gran	consuelo	a	los	hombres	que	soñaban	con	estar	en	casa	con	sus	familias,
al	calor	del	hogar,	mientras	se	veían	obligados	a	enfrentarse	con	la	cruda	realidad	de
las	 nieves	 de	 Silesia	 y	 los	 glaciales	 vientos	 del	 este	 que	 azotaban	 el	 campo.	 Para
algunos,	como	Wings	Day,	era	su	quinta	Navidad	en	cautividad,	un	aniversario	que
no	movía	 a	 celebraciones	 precisamente.	 La	mayoría	 de	 los	 prisioneros	 trataron	 de
crear	algún	tipo	de	ambiente	festivo,	organizando,	por	ejemplo,	cenas	de	Navidad.	La
mayoría	 habían	 ido	 guardando	 provisiones	 para	 derrocharlas	 el	 día	 de	 Navidad.
Jimmy	 James	 recuerda	 cómo	 algunos	 trataron	 de	 divertirse	 a	 costa	 de	 los	 guardias
alemanes	invitándoles	a	un	brebaje	alcohólico	de	87	grados.	«Uno	de	los	hombres	—
cuenta	James—	se	desplomó	en	la	nieve	tras	beberse	una	botella	y	fue	arrastrado	por
los	dos	perros	guardianes	a	su	cargo.	A	otro	guardia	 le	arrojaron	aquella	noche	una
botella	del	aguardiente	ilícito	para	que	se	la	tomara	en	su	garita	y	se	acabó	cayendo
de	la	torre	de	vigilancia	horas	más	tarde.»	A	pesar	de	las	diversiones,	la	Navidad	no
era	 una	 fecha	 precisamente	 alegre	 para	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Sin	 embargo,
cuando	en	Nochevieja	brindaron	por	la	llegada	de	1944	con	whisky	ilegal,	los	ánimos
estaban	 algo	 más	 elevados,	 pues	 todos	 sabían	 que	 el	 fin	 de	 los	 trabajos	 en	 Harry
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estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.
Al	llegar	Año	Nuevo,	el	Comité	de	Fugas	ya	había	desechado	totalmente	la	idea

de	 utilizar	 Dick,	 en	 gran	 parte	 debido	 al	 Recinto	 Oeste	 pero	 también	 porque	 se
encontraba	 abarrotado	 por	 el	material	 de	 fuga	 y	 la	 imprenta	 de	 Travis.	 Se	 decidió
trasladar	también	allí	el	departamento	de	carpintería.	Todos	los	esfuerzos	del	Comité
de	Fugas	 estaban	 volcados	 ahora	 en	Harry,	 que	 tenía	 ya	 una	 extensión	 de	 unos	 30
metros	hacia	el	norte,	pasando	por	debajo	del	Vorlager	(y	directamente	debajo	de	la
«nevera»).	 Según	 los	 cálculos	 del	Comité	 de	Fugas,	 sólo	 faltaban	 otros	 6,5	metros
para	poder	 abrir	 una	 salida	 segura,	más	 allá	de	 la	 arboleda.	Bushell	 esperaba	pillar
desprevenidos	 a	 los	 alemanes	 si	 salían	 antes	 de	 la	 primavera,	 época	 en	 la	 que	 los
«hurones»	estarían	en	alerta	máxima,	lo	que	significaba	que	los	hombres	tendrían	que
ponerse	manos	a	la	obra	muy	pronto.

El	 10	 de	 enero	 se	 reanudaron	 los	 trabajos	 en	 Harry	 con	 un	 sentimiento
generalizado	 de	 renovada	 impaciencia.	 La	 trampilla	 estaba	 tan	 bien	 cerrada	 que
tardaron	dos	horas	en	volver	a	abrirla.	Harry	Marshall,	Wally	Floody	y	Crump	Ker-
Ramsay	se	turnaron	para	picar	el	cemento	del	bloque	de	hormigón	enlosado.	Una	vez
abierto	 el	 acceso,	 los	 hombres	 bajaron	 a	 Harry	 y	 lo	 sometieron	 a	 un	 meticuloso
escrutinio.	Se	pusieron	muy	contentos	al	comprobar	que	el	túnel	había	soportado	los
rigores	del	invierno	mucho	mejor	de	lo	esperado:	sólo	hacía	falta	volver	a	apuntalar
cuatro	 tablones	 y	 reparar	 un	 poco	 los	 sacos	 de	 la	 bomba	de	 aire,	 que	 estaban	 algo
picados.	 Lo	 más	 difícil	 sería	 reparar	 los	 tubos	 de	 ventilación	 hechos	 con	 latas	 de
leche	Klim.	El	peso	de	 la	estructura	del	 túnel	había	resquebrajado	 los	conductos	de
ventilación	 en	 algunas	 zonas	 y	 se	 había	 metido	 arena	 por	 muchas	 de	 las	 grietas,
causando	obstrucciones.	Era	complicado	acceder	a	ellos	y	repararlos	porque	estaban
firmemente	encajados	en	 los	puntales	verticales.	Cuando	se	pusieron	a	ello,	 resultó
que	sólo	tardaron	cuatro	días	en	desmontar	secciones	concretas	del	suelo	y	sustituir
las	 partes	 del	 conducto	 que	 estaban	 dañadas.	 El	 Comité	 de	 Fugas	 no	 estaba
precisamente	descontento	con	este	pequeño	programa	de	restauración,	que	sólo	llevó
unos	cuantos	días.	El	15	de	enero	se	reanudaron	las	excavaciones	en	Harry.

A	 finales	 de	mes,	 los	 excavadores	 habían	 construido	 la	 primera	 zona	 de	 escala
técnica	(una	especie	de	habitáculos	dentro	del	túnel	a	los	que	se	referían	de	diversas
formas,	por	ejemplo	«puntos	de	maniobras»	o	«refugios»)	y	a	 la	que	 le	pusieron	el
nombre	de	Piccadilly	Circus.	A	la	siguiente	pensaban	llamarla	Leicester	Square	y	el
mero	hecho	de	pensar	en	estas	típicas	plazas	londinenses	les	servía	de	aliciente	para
acelerar	el	ritmo.	Avanzaban	una	media	de	un	metro	o	metro	y	medio	al	día.	Wally
Floody	y	Ker-Ramsay	dirigían	los	equipos	de	excavación,	que	trabajaban	hasta	bien
entrada	la	tarde.	En	el	interior	del	túnel,	los	del	frente	de	excavación	se	encontraron
en	 aprietos	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Wally	 Floody	 quedó	 enterrado	 por	 un
desprendimiento	y	 tuvieron	que	sacarlo	a	 rastras,	 semiinconsciente.	Otro	excavador
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se	dio	un	golpetazo	en	la	cabeza	con	un	madero	que	le	cayó	encima	desde	lo	más	alto
del	 pozo	 de	 acceso.	No	 obstante,	 fue	 sorprendente	 el	 escaso	 número	 de	 lesiones	 y
accidentes	que	se	produjeron	en	general.

La	espesa	capa	de	nieve	que	cubría	el	recinto	presentaba	un	serio	problema	para
el	equipo	de	Peter	Fanshawe,	encargado	de	esparcir	la	arena.	Estaba	claro	que	ya	no
podrían	 hacerlo	 de	 la	 manera	 habitual.	 La	 solución	 se	 le	 ocurrió	 al	 ingenioso
Fanshawe.	 El	 teatro	 que	 Von	 Lindeiner	 había	 tenido	 la	 amabilidad	 de	 concederles
había	sido	construido	por	 los	propios	prisioneros.	Las	gradas	 tenían	capacidad	para
350	asientos	y	cada	fila	se	elevaba	un	poco	sobre	la	anterior	para	que	todo	el	público
tuviera	 una	 buena	 visión	 del	 escenario.	 El	 interior	 de	 esta	 monumental	 estructura
triangular	 estaba	 hueco	 y	 lo	 habían	 sellado	 una	 vez	 finalizadas	 las	 obras	 de
construcción	 del	 teatro.	 Ahí	 podría	 caber	 posiblemente	 toda	 la	 arena	 excavada	 de
Harry.	No	sería	complicado	crear	un	par	de	trampillas	secretas	debajo	de	algún	que
otro	asiento.	Una	vez	más,	el	Comité	de	Fugas	estaría	eternamente	agradecido	por	el
ingenio	aparentemente	sin	límites	de	Fanshawe.

Fanshawe,	por	su	parte,	necesitaba	encontrar	a	alguien	meticuloso	y	de	absoluta
confianza	para	que	se	hiciera	cargo	de	la	organización	de	la	dispersión	de	la	arena	en
el	teatro,	ya	que	no	era	una	tarea	tan	fácil	como	pudiera	parecer	a	primera	vista.	No	se
trataba	 sólo	 de	 vaciar	 los	 sacos	 de	 arena	 por	 un	 agujero.	 Era	 fundamental	 que	 no
cayera	ni	un	grano	de	arena	sobre	la	nieve,	camino	del	teatro,	pues	dejaría	un	pulcro	y
nítido	 rastro	 que	 serviría	 a	 los	 alemanes	 para	 seguirles	 la	 pista.	Además,	 la	misión
debería	llevarse	a	cabo	en	la	oscuridad,	puesto	que	en	invierno	se	hacía	de	noche	a	las
cinco	de	la	tarde.	Poco	después,	Fanshawe	se	topó	con	Jimmy	James	mientras	ambos
corrían	 su	 circuito	 diario	 alrededor	 del	 recinto.	 James	 había	 sido	 uno	 de	 los
excavadores	más	entusiastas	pero	Fanshawe	se	preguntaba	si	le	apetecería	un	cambio.
Le	preguntó	si	quería	un	trabajo.

«Bueno,	de	momento	estoy	en	paro,	como	la	mayoría	de	nosotros,	y	si	tengo	que
quedarme	 aquí	 mucho	 más	 tiempo,	 ya	 no	 serviré	 para	 ningún	 trabajo	 —contestó
James—.	¿Qué	se	está	cociendo?»

Eligieron	 el	 asiento	 número	 13	 para	 ocultar	 la	 trampilla.	 James,	 siempre	 tan
optimista,	pensó:	«dicen	que	el	13	da	buena	suerte	en	muchos	países».	 John	Travis
construyó	unas	bisagras	especiales	para	que	se	pudiera	levantar	el	asiento	hacia	atrás.
Fanshawe	 calculó	 que	 necesitarían	 dos	 equipos	 de	 seis	 personas	 para	 realizar	 el
trabajo	 cada	 día	 entre	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 y	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 hora	 en	 que	 los
alemanes	cerraban	las	puertas	de	los	barracones.	Jimmy	James	se	encargaría	de	uno
de	ellos	y	el	comandante	Ian	Cross	del	otro.	Cross	se	había	intentado	escapar	hacía
poco	 tiempo	 aprovechando	 la	 ocasión	 que	 se	 había	 presentado,	 escondido	 entre	 el
cargamento	de	troncos	de	pino	que	llevaba	un	camión	que	estaba	a	punto	de	salir	del
recinto.	 Lamentablemente,	Glemnitz	 le	 vio,	 detuvo	 el	 camión	 y	 pidió	 al	 conductor
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que	se	pusiera	a	dar	vueltas	por	todo	el	recinto	lo	más	rápidamente	posible.	Después
de	pasar	a	toda	pastilla	por	encima	de	los	tocones	de	árbol	y	los	baches	del	recinto,	el
camión	 regresó	 adonde	 se	 encontraba	Glemnitz,	 que	 esperaba	ufano	para	 saludar	 a
Cross,	 quien	 salió	 algo	 magullado	 pero	 ileso	 de	 su	 escondite.	 «Espero	 que	 haya
disfrutado	 del	 paseo,	 comandante,	 y	 que	 no	 se	 haya	 lastimado	 mucho»,	 le	 dijo
Glemnitz	antes	de	enviarle	a	la	«nevera».

Había	otros	70	hombres	participando	en	 la	operación	de	dispersión	de	 la	arena.
Primero	había	que	cargarla	en	petates	en	el	 fondo	del	pozo	de	acceso	y	 llevarlos	al
Barracón	109,	donde	los	porteadores	se	los	esconderían	bajo	el	gabán	para	acarrearlos
hasta	el	teatro.	Había	veces	en	que	se	llevaban	directamente	al	teatro,	si	se	conseguía
distraer	la	atención	de	los	«hurones»,	pero	lo	normal	era	que	tuvieran	que	seguir	una
ruta	 más	 larga	 para	 no	 despertar	 sospechas.	 Una	 vez	 en	 el	 teatro,	 las	 bolsas	 se
arrojaban	a	través	del	asiento	13a	los	que	esperaban	debajo	mientras	en	el	escenario
llevaban	 a	 cabo	 sus	 ensayos.	 El	 capitán	 Bernard	 Pop	 («Abuelo»)	 Green	 (al	 que
llamaban	 así	 por	 ser	 uno	 de	 los	 prisioneros	 de	 mayor	 edad)	 se	 dio	 cuenta	 casi
inmediatamente	de	lo	difícil	que	era	la	tarea.	Una	noche,	al	cruzar	el	recinto	con	un
cargamento	 de	 arena,	 se	 le	 enganchó	 el	 gabán	 en	 uno	 de	 los	 troncos	 cortados	 que
había	desperdigados	por	todas	partes	y	la	arena	se	desparramó	dejando	marcas	en	la
nieve	difíciles	de	disimular.

Otro	problema	que	 tenía	 la	 arena	 es	 que	desprendía	 un	olor	 inconfundible.	Los
«hurones»	 rara	vez	dejaban	escapar	una	oportunidad	de	 registrar	 entre	bastidores	y
Von	Lindeiner	y	otros	oficiales	alemanes	solían	acudir	a	ver	las	representaciones.	Si
llegaban	a	detectar	alguna	vez	algún	tufillo	extraño,	se	acabaría	el	juego	y	sin	duda
alguna	clausurarían	el	teatro.	Todos	estaban	de	acuerdo	en	que	el	teatro	era	una	de	las
pocas	 cosas	 que	 realmente	 servían	 para	 levantar	 la	moral	 en	 el	 Stalag	Luft	 III.	 Su
clausura	supondría	una	gran	pérdida.	No	obstante,	de	acuerdo	con	la	nueva	filosofía
de	Wings	Day	de	llevar	el	frente	de	batalla	a	Sagan,	el	Comité	de	Fugas	resolvió	que
se	daría	absoluta	prioridad	a	la	evasión,	y	que	la	moral	de	los	hombres	sería	un	asunto
secundario.	 Finalmente,	 a	 Jimmy	 James	 se	 le	 ocurrió	 un	 ingenioso	 método
consistente	 en	 distribuir	 por	 debajo	 de	 los	 asientos	 varias	 latas	 con	 sustancias	 que
desprendieran	 distintos	 aromas,	 en	 especial	 tabaco.	 Se	 animó	 a	 los	 fumadores	 de
cigarrillos	y	de	pipa	a	asistir	con	frecuencia	al	teatro,	de	manera	que	toda	la	estructura
quedara	envuelta	en	una	espesa	nube	de	humo.

En	 febrero	 ocurrió	 otro	 incidente	 que	 conmocionó	 a	 los	 evasores.	Un	 abultado
grupo	 de	 soldados	 armados	 de	 la	 Wehrmacht	 se	 presentó,	 sin	 previo	 aviso,	 en	 la
entrada	 principal	 del	 recinto	 y	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo	 se	 abalanzó	 hacia	 el
Barracón	104,	con	Rubberneck	a	la	cabeza.	Para	cuando	George	Harsh	lanzó	por	el
pasillo	la	voz	de	alarma	de	«¡hurones!»,	los	alemanes	ya	se	encontraban	en	el	edificio
abriendo	 a	 empellones	 las	 puertas	 de	 todas	 las	 habitaciones.	 Harsh	 se	 preguntó
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cuántos	segundos	 tardarían	en	dar	con	 la	estufa	que,	en	ese	preciso	 instante,	estaría
seguramente	 desplazada	 de	 su	 sitio,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 hueco	 de	 acceso	 a
Harry.	Pero	Pat	Langford,	el	Trapführer	de	Harry,	había	vuelto	a	taparlo	en	un	tiempo
récord.	 En	 20	 segundos	 exactos	 había	 cerrado	 de	 golpe	 la	 trampilla	 de	 hormigón,
había	 barrido	 el	 polvo	 del	 suelo	 y	 había	 vuelto	 a	 colocar	 la	 estufa	 y	 su	 chimenea.
Cuando	 Rubberneck	 irrumpió	 en	 la	 pequeña	 zona	 de	 cocina,	 Langford	 sonreía
inocentemente	y	todo	estaba	en	su	sitio.	Los	«hurones»	revolvieron	el	104	de	arriba
abajo	sin	encontrar	nada.	Fue	alarmante	que	prestaran	especial	atención	al	hormigón
enlosado	 de	 la	 trampilla	 de	 Harry.	 Por	 un	 lado,	 era	 alentador	 que	 no	 hubieran
encontrado	 nada	 tras	 tamaño	 escrutinio.	 Pero	 el	 episodio	 no	 dejaba	 de	 ser
preocupante	para	 el	Comité	de	Fugas.	Estaba	 claro	que	 los	 alemanes	 sabían	que	 el
túnel	partía	del	104.	Que	lo	encontraran	era	sólo	cuestión	de	tiempo.

Las	excavaciones	prosiguieron	y	los	equipos	de	dispersión	de	arena	trabajaron	sin
descanso,	salvo	unos	días,	a	principios	de	febrero,	en	los	que	la	luna	llena	inundó	el
campo	de	una	luz	tan	clara	que	no	había	forma	humana	de	que	no	los	vieran	desde	las
garitas	de	los	«animales».	Para	entonces,	los	excavadores	estaban	a	punto	de	alcanzar
el	 hito	 simbólico	 de	 los	 200	 pies	 (unos	 60	 metros).	 Los	 equipos	 de	 dispersión
tuvieron	 un	 golpe	 de	 suerte	 una	 noche	 en	 que	 al	 «hurón»	 de	 guardia	 le	 distrajo
durante	dos	horas	su	contacto,	que	le	invitó	a	su	habitación	a	tomar	café	y	galletas.
En	 aquellas	 dos	 horas,	 el	 equipo	 de	 dispersión	 se	 pudo	 deshacer	 de	 la	 increíble
cantidad	 de	 cuatro	 toneladas	 de	 arena.	 Más	 o	 menos	 sobre	 las	 mismas	 fechas,	 la
fortuna	sonrió	de	nuevo	al	Comité	de	Fugas.	Von	Lindeiner	ordenó	que	se	instalara	en
el	recinto	un	sistema	de	megafonía	que	llegara	a	todos	los	rincones	del	campamento.
Mientras	el	 técnico	alemán	encargado	de	 instalarlo	se	encaramaba	 trabajosamente	a
un	poste	para	acoplar	un	altavoz,	el	oficial	canadiense	Red	Noble,	que	pasaba	por	allí,
no	 pudo	 evitar	 fijarse	 en	 dos	 enormes	 bobinas	 de	 cableado	 eléctrico	 que	 se
encontraban	a	los	pies	del	poste.	Noble	las	cogió	con	disimulo	y	echó	a	andar	como	si
tal	cosa	bajo	la	mirada	de	desesperación	del	desventurado	técnico.	Como	solía	ocurrir
en	 esos	 casos,	 el	 robo	 no	 se	 llegó	 a	 denunciar.	 El	 obrero	 estaba	 seguramente	más
preocupado	 por	 su	 propio	 bienestar	 que	 por	 el	 hecho	 que	 los	Kriegies	 se	 hubieran
hecho	con	un	valioso	material	de	fuga.	El	botín	de	Noble	no	era	cualquier	cosa:	casi
300	metros	de	cable	eléctrico	impermeabilizado.	Eso	significaba	que	los	excavadores
podrían	conectarse	al	suministro	eléctrico	del	recinto	y	prescindir	de	las	 lamparillas
de	grasa	la	mayor	parte	del	tiempo.

En	el	estreno	de	La	isla	del	tesoro,	a	primeros	de	mes,	los	actores	observaron	con
deleite	que	los	oficiales	alemanes	que	asistieron	no	olieron	nada	sospechoso.	El	túnel
también	avanzaba	 sin	problemas	hasta	que	uno	de	 los	peritos	 se	dio	 cuenta	de	que
parecía	 haberse	 torcido	 un	 poco	 de	 su	 curso.	 En	 un	 examen	 más	 minucioso	 se
descubrió	que	Harry	se	había	desviado	30	cm.	Era	imposible	subsanar	el	error	porque
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si	se	quitaban	los	puntales	se	corría	el	riesgo	de	que	se	produjera	un	desprendimiento,
por	lo	que	habría	que	rectificarlo	con	el	tiempo,	con	lo	que	el	túnel	tuvo	que	dibujar
una	 curva	 de	 algo	más	 de	 un	metro	 fuera	 de	 su	 curso	 hasta	 volver	 a	 recuperar	 la
dirección	correcta,	siguiendo	un	recorrido	paralelo	al	original.	Tal	vez	se	tratara	de	un
pequeño	 contratiempo	 sin	más,	 pero	 debería	 haber	 puesto	 en	 guardia	 al	 equipo	 de
topógrafos	sobre	los	problemas	que	podrían	surgir	en	el	futuro.	En	cualquier	caso,	la
excavación	continuó	a	buen	ritmo.	A	mediados	de	febrero	el	túnel	ya	había	alcanzado
más	 de	 60	 metros	 de	 longitud	 y	 los	 excavadores	 estaban	 a	 punto	 de	 perforar	 el
siguiente	punto	de	escala	técnica:	Leicester	Square.

Mientras	los	hombres	excavaban,	el	Comité	de	Fugas	se	enfrentaba	al	problema
de	 decidir	 a	 quiénes	 concretamente	 se	 concedería	 el	 privilegio	 de	 escapar.	 Bushell
había	decidido	que	 tomarían	parte	en	el	 intento	un	 total	de	200	hombres.	Eso	 iba	a
decepcionar	a	muchos.	Había	más	de	600	prisioneros	que	participaban	directamente
en	la	construcción	del	túnel.	La	contribución	de	aquellos	que	no	habían	estado	en	el
frente	 de	 excavación	 era	 igualmente	 vital	 para	 la	 consecución	 del	 plan:	 los
«comparsas»,	 los	 oficiales	 dedicados	 a	 la	 laboriosa	 tarea	 de	 dispersar	 la	 arena,	 los
falsificadores,	 los	 cartógrafos	 y	 los	 sastres.	 Asimismo,	 había	 un	 montón	 de	 gente
dentro	del	personal	administrativo	de	la	organización	o	entre	los	que	se	dedicaban	al
teatro	que,	con	toda	seguridad,	habrían	echado	una	mano	en	el	túnel	si	su	trabajo	se	lo
hubiera	 permitido.	 El	 Comité	 de	 Fugas	 decidió	 que	 todos	 los	 que	 estuvieran
interesados	deberían	presentar	una	solicitud.	Recibieron	510,	lo	que	no	sorprendió	a
nadie.

Se	sentaron	a	deliberar	sobre	la	mejor	forma	de	seleccionar	a	los	200	afortunados
hasta	 que	 finalmente	 decidieron	 poner	 los	 510	 nombres	 en	 un	 gorro	 y	 celebrar	 un
sorteo	 el	 20	 de	 febrero.	 Sin	 embargo,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 decidió	 establecer	 un
sistema	de	prioridades.	Los	30	primeros	puestos	en	el	túnel	debían	reservarse	para	los
que	tuvieran	más	posibilidades	de	llegar	lejos.	Casi	todos	ellos	deberían	hablar	bien
el	 alemán	 u	 otra	 lengua	 que	 no	 fuera	 el	 inglés.	 A	 los	 30	 primeros	 se	 les
proporcionarían	 los	 mejores	 documentos	 y	 disfraces	 que	 pudieran	 suministrar	 los
departamentos	de	falsificación	y	sastrería.	Todos	viajarían	en	tren,	por	lo	que	era	de
vital	 importancia	 que	 tuvieran	 la	 oportunidad	 de	 llegar	 a	 la	 estación	 antes	 que	 los
demás,	preferiblemente	antes	de	media	noche,	momento	a	partir	del	cual	disminuía	el
tráfico	de	trenes	hasta	la	mañana	siguiente.

Los	20	 siguientes	puestos	 se	 reservarían	para	aquellos	prisioneros	que	hubieran
llevado	a	 cabo	 la	mayor	parte	de	 la	 excavación	del	 túnel.	También	 sus	nombres	 se
extraerían	 al	 azar	 de	 un	 gorro.	 La	 siguiente	 partida	 de	 20	 se	 elegiría	 de	 la	misma
forma	 entre	 los	 prisioneros	 que	 hubieran	 trabajado	 en	 la	 superficie	 como
«comparsas»	o	«pingüinos»,	o	en	los	departamentos	de	falsificación,	elaboración	de
brújulas	y	 sastrería.	Los	30	siguientes	 (que	cerrarían	el	grupo	de	 los	100	primeros)
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también	se	sortearían,	esta	vez	entre	aquellos	que	se	habían	quedado	sin	plaza	en	los
sorteos	 anteriores.	 Finalmente,	 los	 100	 últimos	 se	 sortearían	 entre	 los	 restantes
nombres	 de	 la	 lista.	 Una	 vez	 sorteados	 todos	 los	 nombres,	 se	 tuvo	 que	 hacer	 una
última	 enmienda	 a	 la	 lista,	 a	 sugerencia	 de	 Ker-Ramsay,	 que	 sugirió	 que	 tendría
sentido	que	tras	cada	20	prisioneros	saliera	uno	experto	en	la	excavación	del	túnel,	de
forma	que	siempre	se	pudiera	echar	mano	de	alguien	que	conociera	bien	el	 túnel	y
que	fuera	capaz	de	agilizar	las	cosas	si	ocurría	algún	percance.

Todo	 parecía	 ir	 sobre	 ruedas,	 tanto	 en	 la	 superficie	 como	 bajo	 tierra,	 pero	 el
Comité	de	Fugas	estaba	en	 lo	cierto	al	pensar	que	 los	cuerpos	de	seguridad	de	Von
Lindeiner	andaban	sobre	la	pista	del	túnel.	A	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Jimmy
James	y	de	Ian	Cross,	era	imposible	evitar	que	cayera	algo	de	arena	al	suelo,	que	a	la
mañana	siguiente	constituía	una	pequeña	evidencia	que	delataba	que	había	un	 túnel
en	 marcha.	 Rubberneck,	 en	 respuesta,	 se	 dedicó	 a	 enviar	 grandes	 contingentes	 de
«hurones»	a	registrar	el	recinto	repetida	e	incansablemente.	Todos	los	barracones	del
Recinto	Norte	fueron	sometidos	a	controles.	La	redada	sorpresa	del	104	a	principios
de	febrero	no	fue	la	única.	En	una	ocasión,	se	ordenó	a	Roger	Bushell	y	a	Wings	Day
que	 salieran	 de	 su	 barracón	 para	 que	 lo	 registraran	 en	 el	 acto	 de	 arriba	 abajo.
Afortunadamente,	 este	 tipo	 de	 registros	 repentinos	 no	 pillaba	 totalmente
desprevenidos	 a	 los	 prisioneros.	 Aún	 les	 ayudaba	 el	 hecho	 de	 que	muchos	 de	 los
«hurones»	hacían	caso	omiso	de	las	órdenes	de	Rubberneck	de	no	confraternizar	con
el	 enemigo	 y	 muchas	 veces	 les	 daban	 un	 chivatazo	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 un
control.	 Valenta	 tenía	 un	 buen	 contacto,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Pieber,	 llamado
Walter.	 Si	 advertía	 a	Valenta	 de	 que	 se	 prepararan	 para	 un	 registro	 repentino	 en	 el
Barracón	 110,	 en	 efecto,	 el	 Barracón	 110	 era	 registrado.	 Keen	 Type	 mantenía
informado	a	su	contacto,	Marcel	Zillessen.	Por	supuesto,	este	 tipo	de	comunicación
se	establecía	 en	ambos	 sentidos.	Los	alemanes	 sabían	a	 través	de	 sus	contactos	 los
aviadores	que	estaban	planeando	algo,	algo	muy	gordo,	además.	Algunos	prisioneros
hacían	un	flaco	favor	a	la	causa	con	su	falta	de	discreción	en	las	cartas	que	enviaban	a
sus	familiares.

A	Von	Lindeiner	le	preocupaban	los	informes	secretos	elaborados	por	sus	cuerpos
de	 seguridad.	Sabía	 que	 el	 problema	de	 las	 evasiones	de	prisioneros	 aliados	 estaba
empezando	a	exasperar	al	Alto	Mando	nazi,	que	se	veía	obligado	a	destinar	cada	vez
más	recursos	a	su	captura.	Von	Lindeiner	trataba	de	respetar	siempre,	en	la	medida	de
lo	posible,	el	Convenio	de	Ginebra,	pero	estaba	al	 tanto	de	que	 la	actitud	de	Berlín
hacia	 los	 oficiales	 evadidos	 era	 cada	 vez	menos	 comprensiva.	 En	 otros	 campos	 se
había	producido	algún	que	otro	 incidente	desagradable.	El	Dulag	Luft	había	dejado
de	 ser	 el	 campamento	de	vacaciones	de	 los	 tiempos	de	Theo	Rumpel.	Una	vez,	un
oficial	 de	 las	 SS	 ordenó	 a	 dos	 guardias	 de	 la	 Luftwaffe	 que	 dispararan	 sobre	 un
aviador	 aliado	 que	 tenían	 bajo	 su	 custodia.	Ellos	 se	 negaron	 y	 él	 sacó	 su	 pistola	 y
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disparó	un	tiro	al	aviador	allí	mismo.	El	episodio	provocó	que	el	nuevo	Kommandant
del	Dulag	Luft	 viajara	 a	Berlín	 para	 protestar	 ante	 el	Alto	Mando	 alemán;	 pero	 su
protesta	cayó	en	saco	roto.

A	 principios	 de	 1944	 las	 autoridades	 dictaron	 dos	 órdenes	 que	 no	 presagiaban
nada	bueno	para	futuros	evadidos.	La	primera	orden,	conocida	como	«Stufe	Rómisch
III»	 venía	 directamente	 del	 OKW.	 El	Oberkommando	 der	 Wehrmacht	 era	 el	 Alto
Mando	de	las	Fuerzas	Armadas	alemanas.	Por	eso,	era	aún	más	sorprendente	que	la
orden	dictara	que	a	partir	de	entonces	cualquier	evadido	que	volviera	a	ser	capturado,
con	excepción	de	 los	británicos	y	estadounidenses,	 sería	entregado	a	 la	Gestapo	en
lugar	 de	 a	 las	 autoridades	 alemanas	 correspondientes.	 Los	 británicos	 y
estadounidenses	 serían	 enviados	 a	 una	 prisión	 militar	 o	 policial,	 hasta	 que	 las
autoridades	decidieran	si	los	entregaban	a	la	Gestapo	o	no.	Los	prisioneros	tuvieron
conocimiento	 de	 dicha	 orden	 cuando	un	 oficial,	Bill	 Jennens,	 se	 encontró	 un	 día	 a
solas	en	la	oficina	del	Kommandant	y,	para	su	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	la	caja
fuerte	estaba	abierta.	Dejándose	llevar	por	la	curiosidad,	descubrió	la	orden	y	no	pudo
evitar	 echar	 un	 vistazo.	 Nunca	 se	 sabrá	 si	 Von	 Lindeiner	 la	 dejó	 a	 la	 vista
deliberadamente,	lo	que	no	sería	de	extrañar	dado	su	carácter.

La	segunda	orden	era	incluso	menos	sutil.	La	Aktion	Kugel	(«Decreto	Bala»)	era
una	orden	secreta	promulgada	por	el	jefe	de	la	Gestapo,	Heinrich	Muller.	Decretaba
que	todos	los	oficiales	que	fueran	recapturados	tras	una	evasión,	a	excepción	de	los
británicos	 y	 los	 estadounidenses,	 serían	 enviados	 al	 campo	 de	 concentración	 de
Mauthausen,	 donde	 serían	 ejecutados,	 antes	 incluso	 de	 inscribir	 sus	 nombres	 en	 el
registro	 del	 campo.	 Sencillamente	 desaparecerían.	 El	 método	 era	 repugnante:	 los
hombres	serían	 llevados	al	campo	y	conducidos	a	un	«aparato	de	medición»	con	 la
aparente	 intención	 de	 tomarles	 las	 medidas	 para	 entregarles	 un	 uniforme
penitenciario	de	su	talla.	Pero	de	hecho,	el	aparato	tenía	un	orificio	a	través	del	cual
se	dispararía	al	prisionero	por	 la	 espalda,	 en	 la	nuca.	Von	Lindeiner	no	 sólo	estaba
preocupado	por	 las	SS	y	la	Gestapo.	También	le	preocupaba	la	suerte	que	correrían
los	prisioneros	a	manos	de	la	población	alemana.	La	intensificación	de	la	campaña	de
ataques	 aéreos	 aliados	 sobre	 las	 ciudades	 alemanas	 estaba	 sembrando	 el	 odio	 entre
los	civiles.

En	 los	 cuatro	 primeros	 meses	 de	 1944,	 se	 intensificaron	 los	 bombardeos
exhaustivos.	En	opinión	de	mucha	gente,	los	aviadores	británicos	y	estadounidenses
habían	dejado	de	ser	«pilotos	militares	de	buena	fe»	y	se	los	etiquetaba	de	«terroristas
del	 aire».	La	opinión	contraria	 a	 las	Fuerzas	Aéreas	aliadas	 se	vio	 reforzada	por	 la
incesante	propaganda	nazi	que	les	tildaba	(como	ya	hicieran	con	los	rusos)	de	seres
inferiores	que	atacaban	sin	piedad	a	mujeres	y	niños.	Por	aquellas	fechas,	el	ministro
de	Propaganda	nazi,	Josef	Goebbels,	preguntaba:	«¿Quién	lleva	razón?	¿Los	asesinos
que	 esperan	 un	 trato	 humanitario	 tras	 sus	 cobardes	 ataques	 o	 las	 víctimas	 de	 estos
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abyectos	 y	 cobardes	 ataques	 que	 claman	 venganza?	Le	 debemos	 a	 nuestro	 pueblo,
que	está	defendiéndose	con	gran	valor	y	entereza,	no	permitir	que	se	conviertan	en	las
piezas	humanas	de	una	cacería	emprendida	por	el	enemigo».

Como	 siempre,	 la	 situación	 era	 bastante	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 parecía	 a
primera	vista.	Cualquier	equiparación	de	la	campaña	de	bombardeo	aliado,	lanzada	a
la	desesperada	como	 la	única	 forma	de	acabar	con	el	brutal	poderío	alemán,	con	 la
masacre	sistemática	y	calculada	de	millones	de	Untermenschen	(«infrahumanos»)	es
una	abominación.	Puede	que	la	política	del	Mando	de	Bombarderos	fuera	errónea	o
implacable,	 pero	 era	 comprensible.	 También	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que,	 el
Ministerio	de	Propaganda	nazi	 tampoco	estaba	siendo	 totalmente	sincero.	Goebbels
tenía	que	hacer	frente	a	dos	enormes	problemas.

El	primero	era	el	tremendo	hundimiento	psicológico	que	sin	duda	había	supuesto
la	 campaña	 de	 bombardeos.	 Ante	 el	 ataque	 aéreo,	 los	 alemanes	 de	 a	 pie	 estaban
empezando	a	poner	en	tela	de	juicio	las	políticas	de	sus	gobernantes	y,	ciertamente,
cabía	la	posibilidad	de	que	se	diera	algún	tipo	de	rebelión	popular.	En	segundo	lugar,
todos	los	alemanes	sabían	en	el	fondo	de	su	corazón	que	estaban	perdiendo	la	guerra.
El	Ejército	Rojo	había	invertido	los	avances	alemanes	en	el	este	y	en	el	oeste;	el	tan
esperado	 «Segundo	 Frente»	 no	 estaba	 muy	 lejos.	 Por	 ilegal	 que	 fuera	 escuchar	 la
BBC,	 muchos	 alemanes	 lo	 hacían.	 La	 enorme	 concentración	 de	 tropas
estadounidenses,	británicas	y	francesas	al	otro	lado	del	Canal	no	era	un	secreto	para
la	mayoría	de	los	alemanes.

Sin	 embargo,	 se	 habían	 dado	 casos	 de	 tripulaciones	 de	 aviones	 abatidos	 que
estuvieron	 a	 punto	 de	 ser	 linchadas	 por	 las	 masas	 y	 que	 se	 salvaron	 gracias	 a	 la
aparición,	 en	 el	 último	 momento,	 del	Volkssturm	 (las	 milicias	 populares)	 o	 de	 las
Juventudes	Hitlerianas,	 que	 solían	 presentarse	 en	 escena	 en	 cuanto	 el	 avión	 tocaba
tierra	 (esto	 es	 bastante	 incongruente	 ya	 de	 por	 sí,	 puesto	 que	 la	 propaganda	 nazi
instaba,	 de	 hecho,	 a	 la	 gente	 a	 pensar	 que	 la	 venganza	 contra	 los	 aviadores	 estaba
justificada).	Von	Lindeiner	se	preguntaba	qué	tipo	de	acogida	tendrían	los	aviadores
que	 se	 escaparan	del	Stalag	Luft	 III	 si	 volvieran	 a	 ser	 capturados	por	 unos	 airados
alemanes	y	no	había	nadie	allí	que	pudiera	intervenir	en	su	favor.

Cuando	 el	 Kommandant	 alemán	 se	 enteró	 de	 que	 los	 prisioneros	 estaban
planeando	 una	 evasión	 en	masa,	 decidió	 hacer	 llamar	 a	 los	 oficiales	 superiores	 de
cada	recinto	para	advertirles	del	peligro	que	corrían.	Von	Lindeiner	dijo	que	la	guerra
no	podría	durar	mucho	más	de	un	año	y	que	era	una	insensatez	arriesgarse	en	tales
circunstancias.	 Él	 no	 era	 el	 único	 que	 estaba	 preocupado.	 Muchos	 guardianes
alemanes	sentían	un	sincero	aprecio	por	sus	prisioneros	aliados	y	les	comunicaron	su
inquietud.	No	fue	sólo	el	interés	propio	lo	que	movió	a	Pieber	a	advertir	en	privado	a
los	oficiales	aliados	que	desistieran	de	 la	 idea	de	evadirse	en	masa.	Les	dijo	que	 la
Gestapo	 estaba	 buscando	 cualquier	 excusa	 para	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto,	 pero	 la
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mayoría	de	los	prisioneros,	en	su	aislamiento,	no	sabían	nada	del	rumbo	que	estaban
tomando	 los	 acontecimientos	 fuera	 del	 campo.	Ni	 siquiera	 se	 tomaron	 en	 serio	 las
advertencias	 alemanas	 del	 año	 anterior	 de	 que	 se	 celebrarían	 consejos	 de	 guerra.
Pocos	 prisioneros	 aliados	 creían	 capaces	 a	 los	 alemanes	 de	matarlos	 a	 sangre	 fría.
Tim	Walenn	hizo	gala	de	una	visión	bastante	encomiable	y	caballerosa	del	enemigo	al
insistir	en	que	nunca	mostrarían	una	falta	tal	de	«deportividad».	Muchos	prisioneros
creían	que	los	rumores	que	los	guardianes	alemanes	hacían	correr	por	el	campo	eran
parte	de	una	campaña	orquestada	para	disuadirlos	de	perpetrar	una	evasión,	que	no
podía	sino	dejar	en	mal	lugar	a	Von	Lindeiner.

La	Luftwaffe,	como	advirtió	Von	Lindeiner	en	repetidas	ocasiones	a	los	oficiales
aliados,	sólo	podría	garantizar	su	seguridad	y	un	buen	trato	mientras	los	prisioneros
permanecieran	 en	 sus	manos.	Una	vez	 fuera	 de	 la	 alambrada,	 los	 aviadores	 podían
caer	en	manos	de	cualquiera	de	los	desconcertantes	y	variopintos	nuevos	organismos
criminales	y	paramilitares	que	estaban	apareciendo.	Cabía	pensar	que	muy	pocos	de
dichos	 grupos	 harían	 gala	 de	 una	 actitud	 tan	 indulgente	 con	 los	 aviadores	 aliados
como	la	que	mostraba	Hermann	Göring.	La	organización	más	temible	de	todas	era	el
Reichssicherheitshauptamt	 (RSHA	o	Servicios	de	Seguridad	del	Reich)	de	Heinrich
Himmler.	Sus	responsabilidades	iban	desde	las	patrullas	de	tráfico	de	la	policía	hasta
los	 exterminios	 en	 los	 campos	 de	 concentración.	 El	 RSHA	 tenía	 varios
departamentos,	entre	los	que	se	encontraban	la	Kripo	(policía	criminal),	dirigida	por
el	general	Nebe,	y	la	Gestapo	(con	la	que	a	menudo	se	confundía	la	anterior),	a	cuya
cabeza	 se	 encontraba	 el	 Gruppenführer	 Heinrich	 Muller.	 También	 había	 un
departamento	 dedicado	 exclusivamente	 a	 la	 prevención	 de	 las	 evasiones	 de	 los
campos	de	prisioneros	de	guerra.	El	responsable	de	dicho	departamento	para	el	Stalag
Luft	III	era	un	comandante	de	las	SS	llamado	Erich	Brunner.

En	 febrero	 de	 1944,	Von	Lindeiner	 pidió	 a	Brunner	 que	 acudiera	 al	 campo.	Se
cree	 que	 Von	 Lindeiner	 expresó	 en	 su	 breve	 encuentro	 sus	 temores	 de	 que	 se
produjera	 de	 forma	 inminente	 una	 evasión	 en	 masa.	 Curiosamente,	 a	 pesar	 de	 la
advertencia	 explícita,	 Brunner	 no	 volvió	 a	 instalar	 el	 equipo	 sismográfico	 que	 se
había	 retirado	 para	 realizar	 unos	 arreglos	 de	 mantenimiento	 del	 campo	 (aquel
descuido	hizo	que	después	de	 la	guerra	 se	especulara	con	 la	posibilidad	de	que	 las
autoridades	 nazis	 estuvieran	 deseando	 que	 se	 diera	 en	 verdad	 una	 fuga,	 lo	 que
pensaban	 aprovechar	 para	 escarmentar	 a	 los	 evadidos).	 A	 la	 vez,	 Sydney	 Dowse
advirtió	 a	 Roger	 Bushell	 de	 que	 su	 contacto,	 el	 cabo	 Hesse,	 había	 oído	 unos
alarmantes	 rumores	acerca	de	que	 lo	que	 la	Gestapo	planeaba	hacer	 con	Bushell	 si
volvía	a	escaparse.	Dowse	 trató	de	convencer	a	Bushell	de	que	no	participara	en	 la
evasión,	 pero	 la	 respuesta	 era	 predecible:	 «Llevo	 trabajando	 demasiado	 tiempo	 en
esto	—le	contestó	Bushell—.	Esta	vez	no	me	van	a	pillar».	El	de	Bushell	no	era	un
caso	único.	La	mayoría	de	los	potenciales	fugitivos	habían	reflexionado	a	fondo	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	131



los	riesgos	a	los	que	se	enfrentaban.
Ian	Cross	había	comentado	el	asunto	con	Jimmy	James.	«El	Convenio	de	Ginebra

reconoce	claramente	que	la	misión	de	un	oficial	es	tratar	de	escapar,	y	los	prisioneros
de	guerra	evadidos	son	una	especie	protegida	en	 tanto	en	cuanto	no	quebranten	 las
leyes	 del	 suelo	 en	 que	 se	 encuentren	 —dijo	 James—.	 En	 caso	 de	 ser	 detenidos,
debemos	rendirnos	de	forma	pacífica	y	se	nos	conducirá	de	nuevo	a	nuestro	campo	de
prisioneros.»	Muchos	 de	 los	 prisioneros	 estaban	 de	 acuerdo	 con	Des	 Plunkett,	 que
resolvió	que	 la	 confusión	que	ocasionarían	 a	 los	 alemanes	valía	mucho	más	que	 el
posible	tiro	que	pudieran	recibir	por	la	espalda.	Las	advertencias	de	Von	Lindeiner	no
caían	 en	 oídos	 sordos.	 Estaban	 siendo	 cuidadosamente	 sopesadas	 por	 militares	 de
gran	experiencia,	algunos	de	los	cuales	habían	llegado	al	borde	de	la	locura	debido	al
encarcelamiento,	 que	 se	 tomaban	 sus	 responsabilidades	 de	 combatientes	 totalmente
en	serio.

Unos	 días	 después,	 la	Organización	X	 recibió	 con	 gran	 placer	 buenas	 noticias.
Walter,	 el	 «hurón»	 dócil	 de	 Valenta,	 le	 dijo	 que	 Rubberneck	 saldría	 de	 permiso
durante	dos	semanas,	a	partir	del	1	de	marzo.	Valenta	se	lo	comunicó	inmediatamente
a	Bushell,	que	sabía	que	los	incesantes	registros	del	recinto	por	parte	del	cabo	Griese
eran	 tan	 impopulares	entre	sus	propios	hombres	como	lo	eran	entre	 los	prisioneros.
Seguro	 que	 aprovecharían	 su	 ausencia	 para	 darse	 a	 ellos	mismos	 un	 respiro.	 Poco
después	de	saber	la	noticia,	se	celebró	el	sorteo	de	los	200	puestos.	Aquella	noche	en
el	Stalag	Luft	III	había	ya	200	almas	para	quienes	la	evasión	era	casi	una	realidad.	El
entusiasmo,	sin	embargo,	estaba	teñido	por	cierto	temor	ante	los	peligros	que	estaban
por	llegar.

Jimmy	James	sacó	el	número	39.	«Estaba	encantado	—recuerda—,	y	al	igual	que
todos	 los	 demás,	 era	 presa	 de	 la	 creciente	 tensión	 y	 entusiasmo	 que	 invadía	 el
recinto.»	Algunos	prisioneros	no	pudieron	contener	las	ganas	de	contar	a	sus	familias
lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	 «Esperamos	 estar	 todos	 en	 casa	 en	 unos	meses»,
escribió,	 con	gran	 indiscreción,	Tim	Walenn.	Otros	 fueron	 algo	menos	 claros,	 pero
quedaba	 claro	 para	 todos	 que	 las	 cartas,	 plagadas	 de	 guiños	 y	 señales,	 no	 podían
pasar	inadvertidas	a	la	censura.

Ante	 la	 inminente	 ausencia	 de	 Rubberneck,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 planificó
inmediatamente	 intensificar	 las	 excavaciones	 de	 Harry.	 Lamentablemente,
Rubberneck	 parecía	 haber	 sido	 muy	 consciente	 de	 la	 euforia	 generalizada	 que
provocaría	su	ausencia.	El	último	día	de	febrero	se	presentó	en	el	recinto	acompañado
del	 comandante	 Broili	 y	 una	 lista	 de	 19	 prisioneros	 que	 iban	 a	 ser	 enviados	 de
inmediato	al	campamento	satélite	de	Belaria,	a	unos	8	kilómetros	de	distancia.	Los
elegidos	 eran	 Peter	 Fanshawe,	Wally	 Floody,	 George	Harsh	 y	 Bob	 Stanford-Tuck,
entre	 otros,	 todos	 ellos	 miembros	 de	 la	 Organización	 X.	 Sorprendentemente,	 el
nombre	de	Roger	Bushell	no	estaba	entre	los	19.	Seguramente,	ello	era	fruto	de	sus
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esfuerzos	 por	 hacer	 que	 pensaran	 que	 se	 había	 desligado	 de	 cualquier	 actividad
evasora.	Tras	verse	expulsados	de	sus	barracones,	los	19	desafortunados	hombres	no
tuvieron	oportunidad	de	volver,	ni	siquiera	para	recoger	sus	bártulos.	Otros	tuvieron
que	encargarse	de	hacerlo	por	ellos.	Poco	después,	unos	vehículos	se	los	llevarían	del
Stalag	Luft	III	para	siempre.

Su	pérdida	supuso	un	duro	golpe	para	los	planes	de	fuga.	En	primer	lugar,	porque
el	paréntesis	que	rodeó	a	su	anunciada	partida	duró	un	día	entero,	que	se	desperdició.
En	segundo,	porque	aquellos	que	habían	perdido	a	un	compañero	de	fuga	se	vieron
obligados	 a	 hacer	 cambios	 de	 última	 hora	 en	 sus	 planes.	 Sin	 embargo,	 los
excavadores	respondieron	a	este	intento	de	minar	su	moral	redoblando	los	esfuerzos.
Ker-Ramsay	asumió	el	puesto	de	ingeniero	jefe	y,	durante	los	diez	días	siguientes,	el
túnel	avanzó	mucho	más	 rápido	de	 lo	que	 lo	había	hecho	nunca.	En	sólo	un	día	se
excavaron	y	apuntalaron	más	de	4	metros,	se	colocaron	los	conductos	de	ventilación
y	 se	 dispersó	 toda	 la	 arena.	 En	 el	 transcurso	 de	 nueve	 días,	 se	 habían	 excavado	 y
apuntalado	 unos	 34	 metros.	 El	 10	 de	 marzo,	 el	 túnel	 tenía	 una	 longitud	 de	 106
metros,	bastante	más	de	los	102	metros	que	distaban	del	linde	del	bosque,	según	sus
cálculos.	El	equipo	había	dejado	cuatro	días	para	construir	el	último	punto	de	escala
técnica	y	el	pozo	vertical	de	salida.	Por	increíble	que	parezca,	construyeron	el	punto
de	maniobras	 de	 3	 metros	 de	 largo	 en	 un	 solo	 día,	 lo	 que	 les	 dejaba	 tres	 días	 de
margen	para	terminar	el	pozo	de	salida	de	7	metros.

La	construcción	de	este	pozo	vertical	fue	bastante	más	aparatosa	y	arriesgada	que
la	 del	 pozo	 de	 acceso	 original.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 les	 había	 llevado	 unas	 dos
semanas	construir	la	entrada,	era	asombroso	que	los	prisioneros	previeran	excavar	la
salida	en	menos	de	una	cuarta	parte	del	 tiempo.	Les	movía	el	deseo	 incontenible	y
desesperado	de	 acabar	 cuanto	 antes	y	 se	vieron	 favorecidos	por	un	golpe	de	 suerte
cuando	una	sección	de	algo	más	de	un	metro	se	excavó	sola	al	desplomarse	sobre	el
túnel	 que	 había	 debajo.	 La	 tarea	 de	 perforar	 hacia	 arriba	 se	 hizo	 algo	 más	 fácil,
aunque	 no	 dejaba	 de	 ser	 agotadora	 y	 pesada.	 Para	 llevarla	 a	 cabo,	 el	 excavador
sujetaba	un	marco	cuadrado	compuesto	por	tres	tablones	con	las	mismas	medidas	que
el	 pozo,	 que	 servía	 a	 la	 vez	 de	 protección	 y	 de	 instrumento	 de	 trabajo.	 Todos	 los
tablones	se	podían	quitar.	El	excavador	retiraba	el	primero	y	excavaba	una	pequeña
cantidad	de	arena	antes	de	volver	a	colocarlo	y	de	retirar	el	siguiente.	Tras	excavar	la
siguiente	sección	de	arena,	se	retiraba	el	tercero	y	después	se	repetía	el	proceso.	De
esta	 forma,	 el	 excavador	 se	 iba	 desplazando	 poco	 a	 poco	 hacia	 arriba.	 Cuando	 se
completaba	 una	 sección	 de	 un	 metro	 y	 medio,	 se	 apuntalaban	 las	 paredes	 con	 el
método	 habitual.	 A	 medida	 que	 iba	 avanzando	 el	 pozo,	 se	 reforzaba	 el	 techo	 del
último	punto	de	maniobras	que	estaba	debajo.	Al	final	del	segundo	día,	por	increíble
que	 parezca,	 el	 pozo	 alcanzaba	 una	 altura	 de	 casi	 6	 metros.	 Los	 hombres	 se
encontraban	 probablemente	 a	 menos	 de	 2	 metros	 de	 perforar	 la	 capa	 superior	 del
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suelo	para	salir,	con	un	margen	de	error	de	dos	o	tres	palmos.
Aquella	 noche,	 Red	 Noble	 y	 Johnny	 Bull	 bajaron	 al	 túnel	 para	 calcular

exactamente	el	margen	de	error.	La	sensación	de	descender	por	el	pozo	de	entrada	y
seguir	por	el	túnel,	pasando	por	Piccadilly	Circus	y	Leicester	Square,	hasta	llegar	al
pozo	de	salida,	debió	ser	algo	extraordinario.	La	construcción	era	una	magnífica	obra
de	ingeniería.	Bull	llevaba	consigo	un	trozo	de	alambre	de	una	vieja	alambrada	con	el
que	pensaba	sondear	el	suelo	que	quedaba	sobre	el	pozo.	Si	no	encontraba	resistencia,
podría	 calcular	 exactamente	 el	 grosor	 de	 la	 capa	 de	 arena.	 El	 resto	 del	 equipo	 de
ingeniería	 esperaba	 ansioso	 en	 el	 Barracón	 104.	 Bull	 y	 Noble	 regresaron	 en	 20
minutos,	visiblemente	entusiasmados.	Había	menos	de	22	centímetros	entre	el	túnel	y
el	bosque	de	la	superficie.	El	pozo	de	entrada	tenía	una	profundidad	de	8,5	metros	y,
sin	embargo,	el	de	salida	tenía	una	altura	de	sólo	6	metros.	La	discrepancia	se	debía
probablemente	 a	 que	 el	 nivel	 del	 suelo	 era	menor	 en	 el	 exterior	 de	 la	 alambrada	y
también	 quizá	 a	 que	 el	 túnel	 había	 ido	 ascendiendo	 30	 o	 60	 cm	 al	 avanzar.	 En
cualquier	caso,	el	descubrimiento	suponía	otro	golpe	de	suerte.	Si	el	equipo	hubiera
seguido	excavando	aquella	tarde	era	más	que	probable	que	hubieran	abierto	la	salida
del	 túnel	prematuramente.	Noble	señaló	que	también	cabía	 la	posibilidad	de	que	un
«animal»	que	estuviera	haciendo	su	ronda	metiera	el	pie	precisamente	en	el	lugar	en
el	 que	 estaba	 la	 salida.	 Rápidamente,	 los	 excavadores	 reforzaron	 el	 techo	 con	 un
entramado	de	madera	mucho	más	resistente,	firmemente	encastrado	en	su	sitio.

Era	el	14	de	marzo.	Los	hombres	salieron	del	túnel	a	las	09.45	horas	y	sellaron	la
trampilla.	Harry	no	se	volvería	a	abrir	hasta	el	día	que	el	Comité	de	Fugas	decidiera
que	 era	 el	 adecuado	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 evasión.	 Al	 día	 siguiente,	 Rubberneck
volvió	al	Stalag	Luft	III	e	inmediatamente	ordenó	a	los	«hurones»	que	registraran	el
Barracón	 104.	 Sus	 secuaces	 estuvieron	 cuatro	 horas	 poniéndolo	 todo	 patas	 arriba.
Fuera	 hacía	 un	 frío	 glacial	 y	 la	 espera	 resultaba	 desquiciante.	 Los	 prisioneros
recordaban	el	fatídico	día	del	pasado	septiembre	en	que	fue	descubierto	Tom.	Todos
respiraron	aliviados	cuando	los	«hurones»	salieron	por	fin	del	104,	esta	vez	sin	una
sonrisa	de	triunfo	dibujada	en	el	rostro.	Nunca	habían	visto	a	Rubbernek	de	tan	mal
humor.	Harry	estaba	a	salvo.	Al	menos,	de	momento.	De	todos	modos,	estaba	claro
para	todos	que	la	evasión	tenía	que	producirse	cuanto	antes.

El	Comité	de	Fugas	 tenía	que	 tomar	una	decisión	urgente.	Tratar	de	escapar	en
una	 noche	 que	 no	 fuera	 de	 luna	 nueva	 era	 una	 locura,	 pero	 sólo	 quedaban	 dos
semanas	 para	 la	 siguiente	 fase	 de	 luna	 nueva,	 que	 caía	 en	 los	 días	 23,	 24	 y	 25	 de
marzo.	 Era	 bastante	 improbable	 que	 el	 frío	 polar	 hubiera	mejorado	 para	 entonces.
Muchos	de	 los	 hombres	planeaban	 ir	 caminando	y	 atravesar	 a	 pie	 todo	 el	 país,	 sin
planes	concretos,	algunos	solos,	la	mayoría	de	dos	en	dos,	con	la	esperanza	de	poder
aprovechar	 cualquier	 oportunidad	 que	 se	 les	 presentara	 sobre	 la	marcha.	 Llevarían
mejores	 raciones	 que	 los	 demás	 para	 resistir	más	 tiempo,	 y	 también	 ropas	 de	más
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abrigo	para	mantener	el	frío	a	raya.	Pero	algunos	miembros	del	Comité	de	Fugas	se
preguntaban	si	los	que	se	aventuraban	a	ir	a	pie	tendrían	alguna	oportunidad	realista
en	 un	 tiempo	 tan	 frío.	 Sin	 embargo,	Ker-Ramsay	 y	 los	 demás	 ingenieros	 del	 túnel
eran	de	la	firme	opinión	de	que	no	se	debía	abandonar	Harry	durante	un	mes	más.	Si
mejoraba	el	 tiempo,	la	nieve	se	derretiría	y	no	había	forma	de	saber	cómo	afectaría
eso	al	túnel.	Algunos	de	ellos	presagiaban	que	toda	la	estructura	podía	venirse	abajo	e
inundarse	el	túnel	de	agua.	Además,	cuanto	más	esperaran	mayor	era	el	riesgo	de	que
algún	guardia	se	tropezara	con	el	pozo,	o	se	cayera	dentro,	incluso	estando	reforzada
la	 nueva	 salida.	 Otro	 factor	 era	 el	 elemento	 sorpresa.	 La	 razón	 por	 la	 que	 los
prisioneros	se	habían	dado	tanta	prisa	en	acabar	el	túnel	era	para	poder	salir	antes	de
que	los	alemanes	reforzaran	sus	medidas	de	seguridad	con	la	llegada	de	la	primavera,
la	tradicional	estación	de	las	fugas.

Bushell	estuvo	de	acuerdo	y	se	decidió	que	el	viernes	siguiente	por	la	noche,	el	24
de	marzo,	sería	la	fecha	provisional	para	la	evasión.	La	noche	anterior,	el	jueves,	no
era	todavía	luna	nueva	del	todo.	Y	huir	el	sábado	por	la	noche	dejaría	a	los	fugitivos
que	cogieran	el	tren	a	merced	de	los	impredecibles	horarios	de	los	servicios	mínimos
de	los	domingos.	El	viernes	por	la	noche	era	siempre	un	buen	momento	para	viajar	en
la	Alemania	de	 la	guerra	(o	en	cualquier	país	en	guerra,	de	hecho).	Los	 trenes	 iban
abarrotados	de	soldados	de	permiso	de	fin	de	semana,	que	sólo	tenían	en	mente	llegar
lo	 antes	posible	 a	 casa	para	 reunirse	 con	 sus	 familias	o	 sus	novias,	 y	no	ponerse	 a
buscar	a	prisioneros	de	guerra	evadidos.	Efectivamente,	la	experiencia	de	uno	o	dos
de	 los	 que	 habían	 logrado	 escapar	 demostraba	 que	 los	 soldados	 estaban	 más	 que
dispuestos	a	pasar	por	alto	cualquier	tipo	de	sospecha	que	pudieran	albergar	sobre	sus
compañeros	 de	 viaje.	 El	 tráfico	 ferroviario	 no	 descansaba	 en	 toda	 la	 noche.	 No
llamaría	la	atención	un	grupo	numeroso	de	hombres	en	cualquier	estación	a	primera
hora	de	la	madrugada.

La	 fecha	 quedó	 fijada.	 Sin	 embargo,	 se	 acordó	 que	 no	 se	 tomaría	 una	 decisión
definitiva	hasta	 las	11.30	horas	del	24	de	marzo,	por	 si	 surgía	cualquier	 imprevisto
que	 pudiera	 poner	 en	 peligro	 la	 evasión.	 Todo	 esto	 suponía	 que	 había	muchísimas
cuestiones	 organizativas	 que	 ultimar	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 Había	 que	 acabar	 de
preparar	 la	documentación	 falsa,	 rematar	 los	disfraces	y	perfeccionar	 las	 coartadas.
Los	documentos	que	precisaran	llevar	estampada	una	fecha	no	se	sellarían	hasta	que
se	hubiera	tomado	la	decisión	definitiva,	después	de	las	11.30	horas	de	la	mañana	del
viernes.

El	 plan	 siempre	 había	 contemplado	 la	 idea	 de	 que	 salieran	 200	 hombres,	 pero
nunca	 hubo	 una	 esperanza	 realista	 de	 que	 se	 pudiera	 lograr	 dicho	 objetivo.	 En	 las
noches	 sin	 luna	 que	 esperaban,	 el	 sol	 se	 ponía	 alrededor	 de	 las	 21.00	 horas	 y
amanecía	hacia	las	05.30	horas.	Esto	les	dejaba	un	margen	de	ocho	horas	y	media	de
oscuridad,	es	decir,	510	minutos.	La	experiencia	pasada	había	demostrado	que	podía
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salir	un	hombre	del	túnel	cada	dos	o	tres	minutos.	Eso	significaba	que	podían	aspirar
a	 que	 salieran	 entre	 170	 y	 255	 hombres,	 aunque	 eso	 sólo	 podía	 alcanzarse	 en
circunstancias	ideales.

El	Comité	de	Fugas	tenía	que	tomar	en	consideración	retrasos	y	complicaciones
imprevistas.	Muchos	de	 los	que	 iban	a	fugarse	no	habían	estado	nunca	en	un	 túnel.
Algunos	podrían	sufrir	ataques	de	pánico	y	claustrofobia.	Muchos	portarían	maletas	y
otros	 intrincados	bártulos	y	seguramente	 tardarían	un	poco	más.	Podría	darse	algún
desprendimiento	que	obligara	a	perder	tiempo	apuntalándolo.	Si	se	atenían	a	una	cifra
realista	de	un	hombre	cada	cuatro	o	cinco	minutos,	 tendrían	 la	oportunidad	de	salir
entre	102	y	128	hombres.	De	todas	formas,	Bushell	decidió	que	200	hombres	tenían
que	 estar	 preparados	 y	 a	 punto	 para	 salir,	 todos	 ellos	 con	 los	 disfraces,	 la
documentación	 y	 las	 raciones	 extra.	 Siempre	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 cosas
fueran	más	fluidas	de	lo	que	ninguno	de	ellos	hubiera	pronosticado.

Mientras	los	prisioneros	se	preparaban	para	la	evasión,	en	el	aire	se	respiraba	una
cierta	 sensación	 de	 entusiasmo	 que	 se	 extendió	 a	 los	 otros	 recintos.	 Bub	 Clark
comentó	que	en	todo	el	campamento	se	extendió	una	alegre	sensación	durante	varios
días,	 antes	 de	 la	 evasión	 en	 sí.	 Este	 hecho	 tampoco	 pudo	 pasar	 inadvertido	 a	 los
alemanes.	 Como	 es	 de	 suponer,	 el	 trajín	 afectaba	más	 a	 los	 200	 afortunados.	 Los
fugitivos	iban	a	recorrer	Alemania	disfrazados	de	las	formas	más	variopintas,	tanto	de
elegantes	 abogados,	 contables	 y	 doctores	 en	 traje	 de	 chaqueta	 propio	 de	 las	 clases
medias	 como	de	desaliñados	obreros	y	marineros	extranjeros.	A	medida	que	 se	 iba
acercando	el	24	de	marzo,	 fueron	ensayando	sus	coartadas,	estudiando	 los	mapas	y
dándole	un	repaso	final	a	sus	conocimientos	de	 idiomas	extranjeros.	Algunos	quizá
incluso	revisaron	y	modificaron	sus	planes.

«Un	 febril	 entusiasmo	 se	 extendía	 por	 todas	 partes	—cuenta	 Jimmy	 James—.
Ninguno	de	 los	 que	 iban	 a	 fugarse	pensó	 seriamente	 en	 las	 posibles	 consecuencias
que	tendría	su	captura	tras	una	evasión	en	masa	de	este	calibre,	del	mismo	modo	que
un	piloto	no	piensa	en	si	va	a	ser	derribado	antes	de	entrar	en	la	cabina.»	Puede	que
fuera	un	punto	de	vista	válido	para	los	oficiales	británicos,	pero	algunos	de	los	pilotos
de	otras	nacionalidades	que	volaban	con	la	RAF	habían	pasado	más	de	una	noche	en
vela	 pensando	 en	 qué	 les	 depararía	 el	 destino	 si	 la	 Gestapo	 les	 llegaba	 a	 echar	 el
guante.

Los	prisioneros	habían	asistido	a	decenas	de	charlas	 sobre	 las	distintas	 rutas	de
escape	desde	el	campamento,	cuyos	detalles	facilitaban	aquellos	que	habían	salido	en
libertad	condicional,	«hurones»	dóciles	o	prisioneros	que	se	habían	fugado.	Se	sabía
que	cerca	del	 campamento	había	una	especie	de	 recinto	que	 estaba	muy	vigilado	e
iluminado	y	que	era	preferible	evitar.	Cerca	de	Sagan	había	varias	ciudades,	grandes
y	 pequeñas,	 por	 las	 que	 era	 mejor	 no	 deambular.	 Las	 ciudades	 traían	 consigo
Juventudes	 Hitlerianas,	 miembros	 del	Volkssturm	 y	 controles	 de	 seguridad.	 Sabían
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que	el	río	Oder	estaba	hacia	el	norte	de	Sagan	y	que	la	Autobahn	de	Berlín	a	Breslau
quedaba	hacia	el	sur.	Roger	Bushell	aleccionaba	y	alentaba	a	todos	los	que	pensaban
dirigirse	a	Suiza.	Wally	Valenta	se	encargaba	de	enseñar	a	decir	en	checo	a	 los	que
pensaban	ir	hacia	el	sur:	«Juro	por	la	vida	de	mi	madre	que	soy	un	oficial	inglés».

Jimmy	 James	 pensaba	 tomar	 esa	 dirección	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 cruzar	 la
gigantesca	 cordillera	 de	 Riesengebirge	 que	 separa	 Checoslovaquia	 de	 Alemania.
Formaría	 parte	 de	 una	 supuesta	 cuadrilla	 de	 12	 trabajadores	 extranjeros	 de	 un
aserradero	 local	de	permiso.	Su	disfraz	 sería	 su	antigua	guerrera	de	 la	RAF,	 la	que
llevaba	puesta	cuando	fue	abatido.	Mucho	antes	de	liberarla	de	la	insignia,	ya	había
sustituido	 los	 botones	 militares	 por	 unos	 de	 paisano,	 completando	 el	 disfraz	 unos
desaliñados	 pantalones	 caqui	 anchos	 y	 un	 gorro	 que	 le	 habían	 proporcionado	 los
sastres.	En	la	«cuadrilla»	irían	también	Johnny	Dodge,	Johnny	Bull	y	Pop	Green,	tres
oficiales	polacos,	dos	australianos,	un	canadiense	y	otro	inglés	de	la	RAF.	El	plan	era
que	 los	 hombres	 cogieran	 un	 tren	 de	madrugada	 desde	 Tschiebsdorf,	 una	 pequeña
aldea	 rural	de	menos	de	700	habitantes	que	no	estaba	 lejos	de	Sagan	pero	que,	 sin
embargo,	 tenía	 estación	 de	 tren.	 Su	 intención	 era	 viajar	 unos	 110	 km	 hacia	 el	 sur,
hasta	una	pequeña	población	denominada	Boberóhrsdorf,	cerca	de	Hirschberg,	en	la
frontera	con	Checoslovaquia.	El	jefe	de	escuadrón	australiano	John	Williams	guiaría
al	grupo	a	través	del	bosque,	ya	que	había	salido	a	dar	paseos	en	libertad	condicional
con	 los	 alemanes	 y	 conocía	 la	 zona	mejor	 que	 los	 demás.	Además,	 el	 grupo	 había
recibido	 información	 sobre	 distintos	 senderos	 que	 cruzaban	 el	 bosque	 gracias	 al
contacto	de	Marcel	Zillessen,	el	siempre	servicial	«hurón»	Keen	Type.	Una	vez	en	la
estación,	tomaría	el	mando	un	oficial	polaco	llamado	Jerzy	Mondschein,	que	hablaba
muy	 buen	 alemán	 y	 que	 se	 encargaría	 de	 comprar	 los	 billetes	 y	 de	 sacarlos	 de
cualquier	aprieto.

Mondschein	era	uno	de	los	oficiales	de	la	Europa	del	Este	que	no	se	alegraba	del
rumbo	que	estaban	tomando	los	acontecimientos	recientemente.	Los	reveses	que	los
alemanes	 sufrían	 en	 el	Este	 no	 significaban	más	que	mayores	 abusos	 por	 parte	 del
Ejército	Rojo,	y	no	le	resultaba	fácil	decidir	qué	régimen	era	peor,	el	de	Stalin	o	el	de
Hitler.	 Llevaba	 meses	 de	 noches	 en	 vela,	 pero	 ahora	 al	 menos	 se	 enfrentaba	 a	 la
posibilidad	de	hacer	alguna	cosa	para	levantar	el	ánimo.	Jimmy	James	había	pensado
en	 un	 principio	 seguir	 solo	 desde	 Hirschberg,	 pero	 le	 sugirieron	 que	 se	 hiciera
acompañar	 por	 un	 piloto	 griego	 de	 Spitfire	 llamado	 Sortiros	Nick	 Skanziklas,	 que
podría	conducirle	a	Grecia	a	través	del	valle	del	Danubio	y	ayudarle	a	pasar	desde	allí
a	Turquía.

El	aviador	holandés	Bob	van	der	Stok	era	uno	de	esos	pocos	fugitivos	a	los	que	se
les	 atribuía	 una	 oportunidad	 real	 de	 tener	 éxito.	 No	 sólo	 hablaba	 alemán	 a	 la
perfección,	sino	que	también	había	vivido	bajo	la	ocupación	nazi	y	conocía	bien	las
condiciones	a	 las	que	se	 tendría	que	enfrentar.	Había	pequeñas	cuestiones	de	forma
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en	 los	 hábitos	 sociales	 que	 podían	 llegar	 a	 delatar	 a	 un	 oficial	 evadido	 que	 las
desconociese.	Por	ejemplo,	los	pasajeros	de	un	tren	no	podían	sentarse	en	la	sala	de
espera	 sin	 haber	 adquirido	 antes	 el	 billete.	 Los	 que	 no	 lo	 tuvieran	 podían	 ser
detenidos.	Había	determinados	controles	ferroviarios	donde	era	obligatorio	mostrar	el
documento	 de	 identidad,	 pero	 los	 escrutinios	 se	 hacían	 siempre	 con	 poco
detenimiento.	Los	evadidos	con	documentación	dudosa	que	tuvieran	la	 tentación	de
escurrir	el	bulto	y	esquivar	a	los	guardias	correrían	un	peligro	mucho	mayor	que	si	se
limitaban	a	 sacar	 su	documentación	con	 la	esperanza	de	que	 todo	saliera	bien.	Van
der	 Stok	 conocía	 bien	 estas	 costumbres	 y	 no	 era	 probable	 que	 le	 pillaran
desprevenido.

Van	der	Stock	 iba	 a	 asumir	 la	 personalidad	 de	Hendrik	Beeldman,	 un	 supuesto
delineante	 holandés	 de	 la	 firma	 alemana	 de	 electrónica	 Siemens	 en	 permiso	 de
vacaciones.	Su	disfraz	había	sido	confeccionado	por	los	hombres	de	Tommy	Guest	a
partir	de	un	gabán	azul	oscuro	de	la	Real	Fuerza	Aérea	australiana,	unos	pantalones
de	 la	 marina	 holandesa	 y	 una	 boina.	 También	 se	 consideraba	 que	 los	 aviadores
noruegos	 Per	Bergsland	 y	 Jens	Muller	 tenían	más	 posibilidades	 que	 la	mayoría	 de
volver	 a	 casa.	 También	 ellos	 dominaban	 perfectamente	 el	 alemán	 y	 estaban
familiarizados	 con	 la	 vida	 bajo	 el	 dominio	 nazi.	 Su	 plan	 era	 dirigirse	 a	 Stettin
haciéndose	 pasar	 también	 por	 empleados	 extranjeros	 de	 Siemens.	 A	 Bergsland	 le
habían	proporcionado	documentación	falsa	con	la	identidad	de	un	ingeniero	noruego,
Olaf	 Anderson,	 en	 viaje	 de	 negocios	 entre	 Frankfurt	 an	 der	 Oder	 y	 Sagan.	 Iría
elegantemente	 vestido	 con	 un	 respetable	 traje	 de	 negocios	 y	 llevaría	 un	 maletín
repleto	 de	 espumas	 de	 afeitar	 y	 jabones	 alemanes	 y	 noruegos.	 Los	 papeles	 falsos
contenían	instrucciones	con	la	orden	de	presentarse	en	Stettin.	La	coartada	de	Muller
era	similar.

Los	 disfraces	 y	 la	 documentación	 falsa	 eran	 tan	 perfectos	 como	 era	 posible	 en
aquellas	 circunstancias.	 Las	 guerreras	 de	 Muller	 y	 de	 Bergsland	 se	 habían
transformado	 en	 imitaciones	 pasables	 de	 chaquetas	 de	 paisano.	Muller	 llevaba	 una
gorra	teñida	de	azul.	Bergsland	una	corbata	negra.	Ambos	llevaban	unos	relucientes
zapatos	de	paisano.	Ambos	eran	conscientes	de	que	si	 les	pillaban	se	podían	 tomar
terribles	 represalias	 contra	 sus	 familias,	 por	 lo	 que	 tuvieron	mucho	 cuidado	 de	 no
llevar	nada	entre	sus	enseres	de	fuga	que	pudiera	resultar	comprometedor.

Otros	 dos	 miembros	 del	 valeroso	 contingente	 noruego,	 Halldor	 Espelid	 y	 Nils
Fugelsang,	 también	 apuntaban	 hacia	 Suecia,	 al	 igual	 que	 Cookie	 Long	 y	 el	 joven
piloto	 de	 Mustang	 Tony	 Bethell,	 quienes	 esperaban	 poder	 viajar	 en	 trenes	 de
mercancías	haciéndose	pasar	por	trabajadores	franceses	con	destino	al	Báltico.

Roger	Bushell	era	el	número	4	y	se	iba	a	hacer	pasar	por	un	hombre	de	negocios
francés.	Bushell	 dominaba	 el	 francés	 y	 el	 alemán	 por	 lo	 que,	 en	 ese	 sentido,	 tenía
muy	buenas	 posibilidades.	 Sin	 embargo,	 también	 era	 el	 único	 de	 los	 que	 se	 iban	 a
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fugar	que	sabía	con	certeza	antes	de	salir	del	túnel	que	si	le	pillaban	los	alemanes	era
hombre	muerto.	Su	disfraz	sería	el	traje	gris	que	había	introducido	de	contrabando	en
el	Stalag	Luft	III,	un	gabán	oscuro	y	un	sombrero	de	fieltro.	En	un	principio,	había
planeado	 fugarse	 con	Bob	Stanford-Tuck,	 que	hablaba	bien	 el	 ruso.	Pero	dado	que
Stanford-Tuck	había	sido	enviado	a	Belaria,	el	compañero	de	fuga	de	Bushell	sería	el
teniente	Bernard	Scheidhauer	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	la	Francia	Libre.	Scheidhauer
sólo	tenía	18	años	cuando	cayó	Francia	en	junio	de	1940.	Siempre	había	ambicionado
unirse	a	las	fuerzas	aéreas	y	se	sentía	desesperadamente	abatido	por	la	situación	en	la
que	 se	 encontraba	 su	 país.	 Una	 vez	 trató	 de	 escapar	 a	 través	 de	 España.	 En	 un
segundo	 intento	 que	 tuvo	más	 éxito,	 huyó	 a	 bordo	 de	 un	 pequeño	 barco	 de	 pesca
junto	con	un	grupo	de	jóvenes	camaradas.	El	barco	zarpó	de	una	pequeña	cala	cerca
de	Brest.	Se	encontraron	en	medio	de	una	gran	 tormenta	y	 fueron	avistados	por	un
buque	 mercante	 británico	 que	 recogió	 a	 los	 seis	 refugiados	 franceses	 y	 los
desembarcó	en	Milford	Haven.	Scheidhauer	se	unió	primero	a	las	Fuerzas	Navales	de
la	Francia	Libre	pero	al	poco	tiempo	consiguió	hacer	realidad	su	viejo	deseo	de	volar.
Se	ganó	sus	insignias	en	el	verano	de	1942	y	se	unió	al	viejo	escuadrón	de	Douglas
Bader,	 el	 242,	 pilotando	 aviones	 Spitfire	 Mark	 V.	 (Por	 aquel	 entonces,	 Bader	 ya
llevaba	 nueve	 meses	 siendo	 prisionero	 de	 guerra.)	 Poco	 después,	 Scheidhauer	 se
encontró	volando	con	el	Escuadrón	131	realizando	misiones	de	barrido	sobre	su	tierra
natal,	en	las	que	con	frecuencia	tenía	el	impulso	de	desviar	ligeramente	el	rumbo	para
pasar	sobre	el	apartamento	de	sus	padres	en	Brest	y	sobrevolarlo	agitando	las	alas	con
la	 esperanza	 de	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 él.	 La	 carrera	 aérea	 de
Scheidhauer	se	acabó	el	día	en	que	su	Spitfire	fue	alcanzado	por	el	fuego	antiaéreo.
Aterrizó	en	lo	que	él	pensaba	que	era	la	isla	de	White	pero	para	su	sorpresa	se	enteró,
a	 través	de	 los	 labradores	que	corrieron	a	 rescatarle,	de	que	 se	encontraba	en	 la	de
Jersey,	 que	 estaba	 ocupada	 por	 los	 alemanes.	 Dando	 muestras	 de	 mucho	 arrojo	 y
valor,	 puesto	 que	 podían	 haberles	 disparado	 a	 todos	 por	 lo	 que	 hicieron	 a
continuación,	 los	 isleños	 ayudaron	 al	 piloto	 a	 desmantelar	 y	 destruir	 todo	 lo	 que
pudieron	del	valioso	avión.	Pasados	45	minutos,	llegaron	los	alemanes	y	pusieron	fin
a	 su	 vandalismo.	 Poco	 después	 Scheidhauer	 llegaba	 a	 Sagan.	 Sus	 dotes	 trilingües
(hablaba	inglés,	francés	y	alemán)	eran	algo	de	lo	que	el	Comité	de	Fugas	tenía	una
necesidad	acuciante,	por	lo	que	rápidamente	se	le	animó	a	ingresar	en	las	filas	de	la
Organización	 X.	 Desde	 su	 llegada	 al	 Stalag	 Luft	 III	 fue	 uno	 de	 los	 expertos	 del
servicio	 de	 inteligencia	 de	 Wally	 Valenta.	 Conocía	 Francia	 como	 la	 palma	 de	 su
mano.	 El	 plan	 de	 Bushell	 y	 Scheidhauer	 era	 llegar	 a	 París	 haciéndose	 pasar	 por
hombres	 de	 negocios	 de	 regreso	 a	 la	 capital	 francesa	 a	 través	 de	 Alemania.	 Allí
esperaban	 poder	 contactar	 con	 la	 Resistencia	 francesa.	 Sus	 documentos	 y
credenciales	 habían	 sido	 falsificados	 con	 toda	 la	 exactitud	 de	 la	 que	 era	 capaz	 el
departamento	de	Tim	Walenn.
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Des	Plunkett	tenía	el	número	13,	puesto	del	que	se	apropió	porque	nadie	más	lo
quería.	 Su	 compañero	 era	 el	 piloto	 de	 caza	 checo	 Bedrich	 Freddie	 Dvorak.	 Su
objetivo	 era	 llegar	 a	Praga,	 donde	 esperaban	poder	 reunirse	 con	otros	 compañeros,
entre	 ellos	 Johnny	 Marshall,	 Ivo	 Tonder	 y	 Wally	 Valenta,	 que	 viajarían	 hasta
Checoslovaquia	 por	 sus	 propios	 medios.	 Tim	 Walenn	 no	 hablaba	 ningún	 idioma
extranjero,	 por	 lo	 que	 se	 haría	 pasar	 por	 lituano	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 si	 algún
alemán	lo	detenía	tampoco	hablara	lituano.	Su	compañero	era	el	aviador	lituano	Rene
Marcinkus.

Sydney	 Dowse	 tenía	 el	 número	 21.	 Había	 sido	 uno	 de	 los	 excavadores	 más
esforzados	 del	 túnel	 y	 ya	 había	 intentado	 escaparse	 otras	 dos	 veces.	 Dowse	 iba	 a
fugarse	 con	 el	 oficial	 polaco	 Stanislaw	 Danny	 Krol.	 Su	 plan	 era	 dirigirse	 hacia
Polonia	y	conectar	allí	 con	algún	contacto	que	Krol	 tenía	en	 la	Resistencia.	En	sus
documentos	 falsos	 aparecían	 como	 trabajadores	 danés	 y	 eslavo	 respectivamente.
Igualmente	 útiles	 fueron	 los	 cupones	 auténticos	 de	 comida	 para	 tres	 semanas	 que
Dowse,	 siempre	 lleno	 de	 recursos,	 había	 obtenido	 por	 mediación	 de	 Hesse,	 quien
también	le	había	conseguido	un	traje	de	buen	corte.	El	disfraz	de	Krol	no	era	sino	su
propio	uniforme	y	su	gabán,	en	los	que	habían	sustituido	las	insignias	y	los	botones
distintivos	por	otros	de	paisano.

Wings	Day	le	seguía	en	la	lista	con	el	número	22.	Tenía,	a	su	parecer,	la	coartada
más	 absurda	 de	 todas.	 Sus	 documentos	 falsos	 le	 identificaban	 como	 un	 coronel
irlandés.	 La	 coartada	 era	 que	 se	 había	 convertido	 al	 nazismo	 al	 ser	 testigo	 de	 la
barbarie	ocasionada	por	el	ataque	aéreo	de	los	Aliados	sobre	las	ciudades	alemanas	y
que	 le	 habían	 dejado	 salir	 bajo	 palabra	 del	 campo	 de	 prisioneros	 en	 el	 que	 se
encontraba	escoltado	por	un	miembro	de	 la	Luftwaffe.	Day	pensaba	que	 la	historia
era	 exageradamente	 ridícula	 y	 protestó	 enérgicamente	 diciendo	 que	 quería	 hacerse
pasar	por	búlgaro,	a	lo	que	el	Comité	de	Fugas	contestó	diciendo	«¡pero	si	usted	no
habla	búlgaro!».	«Nadie	habla	búlgaro	a	excepción	de	los	propios	búlgaros,	y	están	a
casi	1.000	km	de	distancia»,	replicó	Wings,	apabullado.	Sin	embargo,	sus	objeciones
no	fueron	admitidas.

Su	 compañero	 de	 fuga	 iba	 a	 ser	 Pawel	 (Peter)	 Tobolski,	 un	 oficial	 polaco	 que
llevaría	un	uniforme	de	cabo	de	la	Luftwaffe.	Tobolski	hablaba	muy	buen	alemán,	lo
que	al	menos	dejaba	una	puerta	abierta	a	 la	esperanza.	Tobolski	se	había	casado	en
1940	pero	no	había	 llegado	a	conocer	a	 su	hijo,	que	nació	después	de	que	él	 fuera
hecho	 prisionero,	 y	 que	 ahora	 vivía	 con	 su	 madre	 en	 Escocia.	 Estaba	 deseando
encontrarse	con	el	hijo	que	nunca	había	visto.	Pero	Tobolski,	al	igual	que	los	demás
oficiales	 de	 la	 Europa	 del	 Este,	 estaba	 más	 preocupado	 que	 la	 mayoría	 por	 los
rumores	que	habían	oído	a	través	de	los	hombres	de	Von	Lindeiner.

Wings	Day	no	era	el	único	que	quería	hacerse	pasar	por	búlgaro.	Gordon	Brettell
y	Kingsley	Brown	 planeaban	 fugarse	 haciéndose	 pasar	 por	 estudiantes	 búlgaros	 de
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ingeniería	forestal.	Su	razonamiento	era	que	sería	la	coartada	perfecta	si	los	alemanes
los	 pillaban	 merodeando	 por	 los	 bosques.	 Se	 dirigirían	 por	 tierra	 hasta	 el	 Báltico
donde	tratarían	de	hacerse	con	un	bote	a	remos	con	el	que	llegar	hasta	Suecia.

El	20	de	marzo,	todos	los	que	iban	a	participar	en	la	evasión	debían	presentarse
para	inspección	ante	Ker-Ramsay	y	Marshall	vestidos	con	sus	disfraces	y	con	todos
los	bártulos	que	 llevarían	en	su	viaje.	Se	obligó	a	 todos	cuantos	 llevaban	 lo	que	se
consideró	 exceso	 de	 equipaje	 lo	 aligeraran.	 Los	 maletones	 de	 gran	 tamaño	 y	 las
mantas	 enrolladas	 podían	 engancharse	 en	 los	 puntales	 de	 madera	 y	 provocar
desprendimientos	y	retrasos.	Ker-Ramsay	y	Marshall	enseñaron	a	todos,	uno	por	uno,
cómo	 tumbarse	 en	 la	 vagoneta	 y	 cómo	 agarrar	 sus	 pertenencias	 por	 delante,
manteniendo	siempre	agachada	la	cabeza.	Algunos	prisioneros	habían	trabajado	en	el
túnel,	pero	la	mayoría	no.	Era	importante	que	estos	últimos	entendieran	que	ahí	abajo
uno	podía	llegar	a	sentir	una	terrible	sensación	de	claustrofobia	pero	que,	a	pesar	de
todo,	la	estructura	era	totalmente	segura.	Lo	peor	que	podía	pasar	era	que	alguno	de
ellos	sufriera	un	ataque	incontrolado	de	pánico.

No	todos	los	futuros	fugitivos	eran	conscientes	del	problema.	Uno	que	sí	que	lo
era,	 paradójicamente,	 era	 Paul	 Brickhill,	 el	 oficial	 de	 la	 RAF	 que	 escribiría	 más
adelante	el	libro	La	gran	evasión	en	el	que	se	basaría	la	película.	A	Brickhill	le	había
tocado	una	plaza	en	la	segunda	tanda	de	cien	fugitivos,	pero	cuando	entendió	cómo
sería	estar	en	el	túnel,	se	sintió	sobrecogido.	Se	dirigió	a	Roger	Bushell	y	le	confesó
sus	temores.	Bushell	le	borró	de	la	lista	y	le	agradeció	su	honestidad.

Los	 fugitivos	 también	 tuvieron	 que	 presentarse	 ante	 los	 departamentos	 de
inteligencia	 que	 se	 encargaban	 de	 los	 territorios	 por	 donde	 pasaría	 cada	 uno.	 Les
informaron	 sobre	 la	 situación	 reinante	 en	 cada	 lugar	 a	 partir	 de	 las	 últimas
informaciones	 recibidas	 y	 les	 proporcionaron	 los	 detalles	 necesarios	 para	 contactar
con	 los	 grupos	 clandestinos	 más	 próximos.	 Gracias	 a	 Keen	 Type,	 el	 contacto	 de
Zillessen,	el	Comité	de	Fugas	no	sólo	tenía	en	su	poder	los	horarios	de	los	trenes	que
salían	de	la	estación	de	Sagan	sino	también	datos	sobre	los	puestos	fronterizos	entre
Checoslovaquia	y	Alemania,	 así	 como	 la	ubicación	de	 los	 atracaderos	de	pequeñas
embarcaciones	que	iban	a	Suecia	desde	Danzig	y	Stettin.	No	todos	los	fugitivos	iban
a	 viajar	 en	 cómodos	 trenes.	 El	 comandante	 de	 ala	 John	 Ellis	 dio	 instrucciones
precisas	sobre	 técnicas	de	supervivencia	al	aire	 libre	a	 los	que	debían	desplazarse	a
pie.	Bushell	 les	 facilitó	 la	 dirección	 de	 un	 hostelero	 de	Praga	 que	 trabajaba	 con	 la
Resistencia	 y	 de	 un	 establecimiento	 de	 Stettin	 frecuentado	 por	 marineros	 suecos.
También	 recibieron	 seis	 latas	 de	 víveres	 de	 alto	 nivel	 energético.	 Finalmente,	 se
entregó	a	todo	el	mundo	sus	correspondientes	mapas	y	brújulas.

Al	despuntar	el	alba	del	23	de	marzo,	el	recinto	amaneció	cubierto	por	un	espeso
manto	 de	 nieve.	 El	 Comité	 de	 Fugas	 se	 reunió	 y	 pospuso	 la	 decisión	 un	 día	más.
Alguien	a	tener	en	cuenta	a	la	hora	de	tomar	la	decisión	final	era	Len	Hall,	miembro
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del	servicio	meteorológico	de	 la	RAF.	 Informó	al	comité	de	que	 los	días	siguientes
iban	 a	 ser	 extremadamente	 fríos,	 pero	 que	 la	 densa	 capa	 de	 nubes	 haría	 que
oscureciera	mucho	más	temprano.	Se	mantuvo	un	tenso	debate	sobre	las	condiciones
meteorológicas.	Algunos	de	los	miembros	del	comité	pensaban	que	sería	un	intento
suicida	para	los	que	iban	a	pie,	y	sugirieron	que	quizá	podrían	dejar	salir	antes	a	los
que	pensaban	ir	en	tren,	volver	a	cerrar	Harry,	y	esperar	un	mes	o	así	antes	de	dejar
escapar	 al	 resto.	Debido	a	 las	malas	 condiciones	climáticas,	 los	que	 iban	a	 ir	 a	pie
habían	 recibido	 el	 doble	 de	 raciones	 que	 los	 demás,	 pero	 se	 enfrentaban	 a	 un
panorama	absolutamente	desalentador	en	vista	del	frío	imperante.

Para	 Bushell	 eso	 era	 intolerable.	 Aquella	 tarde,	 se	 paseó	 por	 el	 recinto	 en
compañía	de	Wings	Day.	Al	ir	acercándose,	por	fin,	el	momento	de	la	fuga,	se	había
puesto	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 a	 todo	 lo	 que	 podría	 pasarles	 a	 los	 oficiales	 no
británicos	 si	 les	 volvían	 a	 coger	 y	 a	 las	 posibilidades	 de	 supervivencia	 de	 los	 que
huirían	 a	 pie.	 «Tenemos	 que	 salir	 mañana	—dijo	 Bushell—,	 pero	 odio	 tener	 que
tomar	 esta	 decisión,	 porque	 muy	 pocos	 de	 los	 que	 lo	 van	 a	 intentar	 a	 pie	 lo
conseguirán.»	«No	tendrían	muchas	posibilidades	de	todas	formas	—contestó	Day—.
Una	entre	mil,	en	el	mejor	de	los	casos.»	Day	agregó	que	estaba	claro	que	ninguno	se
moriría	 de	 frío.	 Siempre	 podían	 entregarse	 si	 la	 situación	 se	 hacía	 realmente
insoportable.

«Entonces,	¿cree	que	deberíamos	salir	mañana?»
«Ésta	 es	 una	 guerra	 operacional,	 Roger.	 No	 se	 trata	 sólo	 de	 conseguir	 que	 un

puñado	 de	 hombres	 llegue	 a	 casa,	 porque	 muy	 pocos	 lo	 conseguirán.	 Es	 igual	 de
importante	 causar	 problemas	 a	 los	 alemanes,	 y	 aunque	 sólo	 consigamos	 sacar	 a	 la
mitad	de	los	que	planeamos,	no	hay	duda	de	que	se	los	vamos	a	dar.»

Aquella	noche	cayó	una	gran	nevada	mientras	se	llevaba	a	cabo	el	ensayo	general
de	Pigmalión	en	el	 teatro.	El	 teniente	de	vuelo	Ian	Digger	Mclntosh,	actor	suplente
de	Bushell,	prestó	especial	atención	aquel	día.	A	la	mañana	siguiente,	el	Comité	de
Fugas	se	reunió	a	las	11.30	horas	y	tomó	la	decisión	definitiva.	Tim	Walenn	corrió	a
estampar	la	fecha	en	todos	los	documentos	falsos.	Crump	Ker-Ramsay	bajó	al	túnel	a
dar	los	últimos	toques.	Poco	después,	en	el	Recinto	Sur,	Bub	Clark	recibió	el	mensaje
de	que	Bushell	 le	esperaba	al	otro	lado	de	la	alambrada	para	hablar	con	él.	Cuando
Clark	llegó,	Bushell	se	paseaba	en	círculos	sobre	la	nieve.	No	se	anduvo	con	rodeos:
«Nos	vamos	esta	noche	—le	dijo—.	Por	favor,	no	hagan	nada	que	nos	eche	a	perder
el	plan.»	Clark	aseguró	a	Bushell	que	los	estadounidenses	no	tenían	ningún	plan	de
fuga	 previsto	 para	 esa	 noche	 que	 pudiera	 entorpecer	 el	 suyo	 y	 que	 se	 estarían
quietecitos.	Después,	le	deseó	buena	suerte.

«Aquélla	fue	 la	última	vez	que	vi	a	Roger	Bushell	—recordaría	Bub	Clark,	con
los	 ojos	 humedecidos—.	Y	 a	 algunos	 de	 los	mejores	 hombres	 que	 he	 conocido	 en
toda	mi	vida.»
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Per	Ardua	Ad	Astra

La	 decisión	 de	 seguir	 adelante	 con	 la	 evasión	 supuso,	 al	 menos	 para	 uno	 de	 los
prisioneros,	una	novedad	de	otra	índole.	Aquel	mediodía,	Ian	Mclntosh	se	enteró	de
que	iba	a	sustituir	finalmente	a	Roger	Bushell	en	el	papel	de	profesor	Henry	Higgins
en	 la	 representación	 de	 Pigmalión.	 Después	 de	 todo,	 seguramente	 al	 suplente	 de
Bushell	no	 le	hizo	mucha	gracia	 la	 inesperada	oportunidad	de	 lanzarse	al	 estrellato
como	actor	teatral.	Digger	Mclntosh	había	sido	uno	de	los	más	pertinaces	artistas	de
la	 evasión	 y	 casi	 consiguió	 llegar	 a	 Suiza	 en	 la	 célebre	 treta	 del	 despioje.	Aunque
padecía	de	claustrofobia	aguda,	no	hay	duda	de	que	hubiera	preferido	estar	en	el	túnel
aquella	noche.	Sin	 embargo,	 en	 el	 teatro	 siguieron	 los	 ensayos	de	 la	obra	 como	de
costumbre	y	 el	Comité	 de	Fugas	 ordenó	que	prosiguieran	 las	 clases,	 los	 grupos	 de
deporte	y	las	demás	actividades.

Todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 prisioneros	 del	 Stalag	 Luft	 III	 se	 olían	 que	 se	 estaba
cociendo	algo.	«Es	inconcebible	—dice	Bub	Clark	acerca	de	aquellas	últimas	horas—
que	los	alemanes	no	se	dieran	cuenta	de	la	tensión	que	reinaba	en	el	ambiente.»	Las
cartas	 que	 algunos	 de	 los	 prisioneros	 enviaron	 a	 casa	 delataban	 una	 mezcla	 de
añoranza,	nerviosismo	y	temor	de	no	volver	a	ver	nunca	a	sus	amigos	y	a	sus	seres
queridos.

Entretanto,	 la	Organización	X	 ultimaba	 los	 preparativos	 finales	 para	 la	 evasión
que	 algunos	 llevaban	 años	 esperando.	 Los	 que	 iban	 a	 tomar	 parte	 en	 ella	 debían
presentarse	 una	 vez	 más	 a	 pasar	 revista.	 A	 medida	 que	 el	 departamento	 de	 Tim
Walenn	iba	teniendo	listos	decenas	y	decenas	de	documentos	debidamente	fechados	y
sellados,	 los	 pequeños	 X	 de	 cada	 barracón	 los	 iban	 repartiendo	 entre	 los	 futuros
fugitivos.

Aquella	 tarde,	 tras	 el	 Appell,	 los	 habitantes	 del	 Recinto	 Norte	 se	 fueron
dispersando	hacia	 sus	 respectivos	 barracones,	 aparentemente	 igual	 que	 siempre.	La
mayoría	parecía	tener	prisa	por	escapar	del	frío,	o	para	asistir	a	alguna	clase	nocturna
o	para	huir	del	aburrimiento.	De	hecho,	durante	las	horas	que	siguieron	hasta	el	toque
de	queda,	muchos	de	los	prisioneros	no	se	retiraron	a	sus	quehaceres	habituales	sino
que	 obedecieron	 a	 un	 plan	 convenido	 de	 antemano	 para	 facilitar	 la	 evasión.	 Los
residentes	habituales	del	Barracón	104	que	no	estaban	en	la	lista	de	la	fuga	pasarían
la	 tarde	 en	 cualquier	 otro	 sitio.	 Entretanto,	 los	 200	 incluidos	 en	 la	 lista	 tenían	 que
hacinarse	en	el	104.	Para	no	despertar	las	sospechas	de	los	«hurones»,	se	concibió	un
intrincado	 plan	 para	 guiar	 a	 los	 prisioneros	 y	 a	 los	 futuros	 fugitivos	 alrededor	 del
recinto.	Había	varios	«vigilantes»	apostados	discretamente	entre	 las	 sombras	de	 los
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barracones	encargados	de	guiar	el	ir	y	venir	del	tránsito	clandestino.
Poco	 después	 de	 las	 18.00	 horas,	 unos	 cuantos	 de	 los	 que	 iban	 a	 fugarse	 se

reunieron	para	cenar	juntos	por	última	vez	en	la	habitación	de	Johnny	Travis.	Entre
ellos	se	encontraban	Roger	Bushell	y	Bob	van	der	Stok.	Jimmy	James	revisó	una	vez
más	lo	que	iba	a	llevarse	antes	de	tomar	su	última	cena	en	el	Stalag	Luft	III.	«Hace
una	 noche	 de	 perros»	 dijo	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 barracón.	 Habían	 preparado
todo	un	festín	en	honor	a	Jimmy,	poniendo	en	común	cuantos	víveres	pudieron	reunir.
Querían	celebrar	su	última	noche	allí	y	que	se	fuera	con	el	estómago	bien	lleno,	en
previsión	de	las	privaciones	que	le	esperaban.	No	obstante,	cenaron	en	silencio.

«El	 entusiasmo	 estaba	 teñido	 de	 una	 oscura	 sensación	 de	 fatalidad»,	 recuerda
James.	 Después	 de	 comprobar	 una	 vez	 más	 todo	 su	 equipo,	 recordó	 que	 tenía	 un
montón	 de	 cigarrillos	 escondido	 bajo	 la	 cama.	 Se	 los	 dio	 a	 los	 otros	 sonriendo
afablemente	y	explicando,	en	tono	de	broma,	que	ya	compraría	más	en	la	cantina	de
oficiales	cuando	llegara	a	casa.	Ellos	le	respondieron,	también	en	broma,	que	se	los
guardarían	hasta	que	saliera	de	la	«nevera».	Poco	antes	de	las	21.00	horas	James	salió
para	ir	al	Barracón	104	pasando	por	el	109,	donde	le	habían	dicho	que	acudiera	antes
según	el	complicado	plan	de	tránsito	por	el	que	se	guiaban	por	todo	el	recinto	otros
hombres	en	sus	mismas	circunstancias.	En	el	104	fue	recibido	por	Dave	Torrens,	el
oficial	 encargado	 de	 tomar	 nota	 de	 cada	 uno	 de	 los	 fugitivos	 a	 medida	 que	 iban
llegando	al	barracón.	Torrens	envió	a	James	a	la	habitación	8,	que	poco	a	poco	se	iba
abarrotando	de	gente,	según	iban	llegando	otros	miembros	de	su	grupo	de	fuga.	Nick
Skanziklas	llegó	unos	minutos	más	tarde	llevando	un	gabán	y	una	gorra	de	tela.

El	Barracón	104	era	ahora	un	hervidero	de	gente,	 todos	ataviados	con	una	gran
variedad	de	extraños	disfraces.	En	el	momento	en	que	Les	Brodrick	llegó	al	Barracón
104,	 éste	 estaba	 tan	 abarrotado	 que	 Brodrick	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 el	 suelo.	 La
atmósfera	era	cada	vez	más	agobiante	dado	que	habían	 tenido	que	apiñarse	más	de
200	 hombres	 en	 un	 espacio	 que	 estaba	 previsto	 sólo	 para	 100.	 Había	 tanta	 gente
hacinada	en	el	barracón	que	los	que	estaban	fuera	haciendo	guardia	se	empezaron	a
alarmar	 al	 ver	 pequeñas	 nubes	 de	 vapor	 saliendo	 por	 las	 ventanas	 y	 empezaron	 a
especular	 sobre	 cuánto	 tardarían	 los	 alemanes	 en	 percatarse	 del	 extraño	 fenómeno.
Torrens	 tenía	 buenas	 razones	 para	 alarmarse	 cuando	 vio	 entrar	 a	 un	 guardia	 en	 el
Barracón	104.	Contuvo	la	respiración,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	el	alemán	era	en
realidad	 Peter	 Tobolski,	 el	 oficial	 polaco	 que	 llevaba	 un	 uniforme	 de	 cabo	 de	 la
Luftwaffe	 y	 que	 iba	 a	 acompañar	 a	Wings	Day	 con	 su	 peculiar	 disfraz	 de	 coronel
irlandés.

El	neozelandés	Mike	Shand	iba	a	recorrer	a	pie	Checoslovaquia,	campo	a	través,
con	Len	Trent.	No	tenían	otro	plan	que	una	vaga	esperanza	de	poder	llegar	a	Suiza	a
través	 de	 Austria	 desde	 allí.	 Mientras	 esperaba	 a	 que	 le	 llegara	 el	 turno	 de	 salir
aquella	noche,	no	se	hacía	ilusiones.	«Pienso	que	nadie	creía	poder	llegar	a	Inglaterra
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—diría	 años	 más	 tarde—.	 Era	 ridículo	 pensarlo.	 Con	 controles	 de	 la	 policía	 y	 la
Gestapo	 en	 prácticamente	 cada	 cruce	 de	 caminos,	 y	 con	 el	 frío	 que	 hacía,	 parecía
prácticamente	 imposible	 andar	 campo	 a	 través	 sin	 ser	 descubiertos.	 Pero	 algo
teníamos	que	hacer	para	devolverles	el	golpe	a	los	alemanes.»

Mientras	los	fugitivos	esperaban	en	el	Barracón	104,	Ker-Ramsay	y	su	equipo	de
excavadores	 habían	 bajado	 a	 Harry	 y	 se	 habían	 pasado	 horas	 ultimando	 los
preparativos	 para	 la	 evasión.	 Una	 de	 las	 mejoras	 de	 última	 hora	 era	 que	 habían
colocado	unas	«cortinas»	hechas	con	mantas	y	 las	habían	colgado	en	el	 túnel,	poco
antes	del	pozo	de	salida,	para	evitar	que	se	filtraran	la	luz	y	los	ruidos	al	exterior.	El
túnel	estaría	atestado	de	fugitivos	subiendo	y	bajando	sin	parar	y	deslizándose	de	un
lado	a	otro	sobre	las	vagonetas,	en	una	sucesión	sin	fin.	Ker-Ramsay	había	instalado
más	 luces	 para	 aplacar	 cualquier	 sensación	 de	 claustrofobia	 que	 pudieran	 sufrir
algunos	de	los	que	nunca	habían	bajado	antes	al	túnel.	También	se	colocaron	mantas
a	lo	largo	y	ancho	del	túnel	para	amortiguar	el	sonido	y	para	que	la	ropa	se	manchara
lo	menos	posible.	La	salida	se	abriría	a	las	21.30	horas	en	punto.	Las	manecillas	de
los	 relojes	 de	 muñeca	 de	 los	 oficiales	 del	 Barracón	 104	 parecían	 moverse	 con
demasiada	lentitud	hacia	el	momento	de	su	cita	con	el	destino.

Aquella	 noche,	 Bub	 Clark	 se	 acostó	 como	 siempre	 en	 el	 Recinto	 Sur,	 pero	 le
costó	conciliar	el	sueño.	Después	de	haber	estado	íntimamente	 involucrado	en	cada
fase	 de	 los	 planes	 de	 fuga	 sabía	 que	 en	 aquel	 momento	 el	 Barracón	 104	 estaría
atestado	de	gente,	con	200	hombres	prácticamente	incapaces	de	contener	su	agitación
ante	 la	perspectiva	de	 la	aventura	que	 les	esperaba	y	de	 lograr	al	 fin	 la	 libertad.	Se
permitió	 esbozar	 una	 sonrisa	 al	 pensar	 en	 la	 diversidad	 de	 disfraces	 que	 llevarían
puestos.	 Podía	 imaginarse	 lo	 que	 pasaba	 bajo	 tierra	 mientras	 los	 ingenieros	 jefes
daban	los	últimos	toques	a	las	vagonetas	y	a	los	sistemas	de	ventilación	y	abrían	una
salida	 a	 través	 del	 suelo.	 Sabía	 que,	 si	 todo	 salía	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 el	 pozo
desembocaría	en	el	bosque,	lo	suficientemente	arropado	por	los	árboles	para	quedar
fuera	del	alcance	visual	de	las	torres	de	vigilancia.	Sabía	que,	para	todos	y	cada	uno
de	 los	 hombres,	 cada	minuto	 de	 espera	 sería	 una	 agonía	 y	 que	 en	 el	momento	 de
escapar	 se	 sentirían	embargados	por	una	euforia	 repentina	mezclada	con	el	 extraño
estremecimiento	que	acompaña	siempre	al	peligro	inminente.	Recostado	en	su	litera
en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 madrugada,	 Clark	 no	 podía	 evitar	 esperar	 que	 de	 un
momento	 a	 otro	 sonara	 un	 disparo	 que	 anunciara	 el	 descubrimiento	 del	 túnel,	 pero
cruzó	los	dedos	con	la	esperanza	de	que	no	ocurriera.

A	las	20.30	horas	la	cabeza	de	Ker-Ramsay	asomó	finalmente	por	la	trampilla	y
anunció	 que	 el	 túnel	 estaba	 listo	 para	 admitir	 al	 primer	 grupo	 de	 fugitivos.	 Un
escalofrío	 de	 nerviosismo	 se	 propagó	 por	 todo	 el	 barracón,	 pero	 antes	 de	 que	 se
declarara	 oficialmente	 el	 comienzo	 de	 la	 evasión,	 el	 coronel	 Massey	 visitó	 el
barracón	y	les	dedicó	unas	palabras	de	aliento.	Dado	que	Wings	Day	iba	a	participar
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en	la	evasión,	Massey	asumía	las	funciones	de	oficial	superior	británico,	cargo	que	ya
«compartían»	de	manera	extraoficial.	Massey	rogó	a	los	hombres	que	se	abstuvieran
de	 provocar	 a	 los	 alemanes	 si	 alguno	 era	 capturado	 y	 les	 volvió	 a	 repetir	 las
advertencias	que	Day	había	recibido	del	Kommandant.

Después,	 empezaron	a	descender	al	 túnel	 los	primeros	oficiales	de	un	grupo	de
avanzada.	Johnny	Marshall	y	Johnny	Bull	iban	a	la	cabeza.	Les	seguían	Bushell	y	su
compañero	de	 fuga,	Bernard	Scheidhauer;	Sydney	Dowse	y	el	capitán	checo	Wally
Valenta,	y	el	sudafricano	apasionado	de	los	deportes	Rupert	Stevens.	Los	encargados
de	abrir	la	trampilla	reforzada	de	salida	eran	Marshall	y	Bull,	mientras	que	los	demás
tenían	que	esperar	abajo,	en	el	ensanche	que	había	a	los	pies	del	pozo	de	salida,	con
Sydney	Dowse	 listo	 para	 tirar	 de	 la	 cuerda	 y	 dar	 la	 señal	 de	 que	 la	 evasión	 había
comenzado.	 Mientras	 lo	 preparaban	 todo,	 los	 prisioneros	 que	 iban	 a	 continuación
empezaron	a	descender	por	la	trampilla.	Enseguida	se	formó	una	cadena	de	hombres
en	fila,	tumbados	boca	abajo	sobre	las	vagonetas,	cada	uno	agarrando	sus	bártulos	por
delante.	 Había	 17	 hombres	 en	 total	 esperando	 en	 el	 túnel	 para	 salir.	 Crump	 Ker-
Ramsay	asumió	su	nuevo	papel	de	cabeza	de	la	expedición	y	se	agachó	en	el	fondo
del	pozo	de	acceso.	En	 la	parte	 superior	del	pozo	que	había	sobre	él	 se	encontraba
Henry	Lamond,	encargado	de	controlar	el	flujo	de	fugitivos	que	entraban	al	túnel.

El	resto	de	los	hombres	seguía	en	el	barracón	esperando	su	turno,	en	un	silencio
sepulcral.	 No	 obstante,	 cuando	 llegó	 la	 hora	 señalada	 para	 el	 inicio	 de	 la	 evasión,
nada	parecía	indicar	que	la	fuga	se	hubiera	puesto	en	marcha.	Pronto,	todos	los	que
esperaban	 en	 la	 superficie,	 hacinados	 en	 el	 Barracón	 104,	 empezaron	 a	 ponerse
nerviosos.	Unos	 cuchicheos	 ansiosos	 rompieron	 el	 silencio.	 Todos	 querían	 saber	 si
algo	había	salido	mal.	«El	ambiente	del	barracón	se	estaba	caldeando	y	era	cada	vez
más	 bochornoso	—dice	 Les	 Brodrick—.	 Tratábamos	 de	 conservar	 la	 calma	 en	 la
medida	de	lo	posible	pero	empezábamos	a	estar	un	poco	hartos	del	retraso.»

Jimmy	James	recuerda:	«Tratábamos	de	charlar	los	unos	con	los	otros	como	si	no
pasara	nada,	pero	nos	costaba;	había	tanta	tensión	en	el	ambiente	que	la	atmósfera	era
agobiante.	 Muchos	 de	 nosotros	 empezamos	 a	 quitarnos	 la	 ropa	 de	 abrigo».	 Ker-
Ramsay	no	sabía	cómo	ayudarles.	No	tenía	ni	idea	de	qué	estaba	pasando.	El	hombre
más	próximo	a	él	estaba	a	30	metros	de	distancia,	abajo	en	el	túnel,	y	era	imposible
establecer	ningún	tipo	de	comunicación	con	él.

La	respuesta	a	lo	que	todos	se	preguntaban	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del
túnel,	donde	Bull	se	enfrentaba	a	muchas	dificultades	para	abrir	la	trampilla	de	salida.
No	podía	hacer	que	cediera	ni	un	centímetro.	Después	de	una	hora	de	forcejear	con
ella,	agotado	por	el	esfuerzo,	Bull	volvió	a	descender	para	dejar	que	Marshall	probara
suerte.	 Marshall	 se	 despojó	 de	 sus	 ropas	 de	 paisano	 para	 no	 mancharlas	 y	 se
encaramó	hasta	 la	parte	 superior	del	pozo	en	 ropa	 interior,	pero	 la	 trampilla	 seguía
inamovible.	Los	 dos	 hombres	 se	maldijeron	 en	 voz	 baja	 por	 haber	 hecho	 tan	 buen
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trabajo	cuando	la	 instalaron.	No	había	quien	 la	moviera,	como	si	 la	hubieran	fijado
con	 cemento.	 Marshall	 regresó	 a	 la	 cámara	 del	 fondo	 del	 pozo,	 totalmente
exasperado.	Bull	 volvió	 a	 subir	 a	 hacer	 otro	 intento.	 El	 sudor	 le	 caía	 por	 la	 frente
mientras	el	tiempo	seguía	pasando	inexorablemente.	A	las	22.00	horas	el	Stalag	Luft
III	se	vio	envuelto	en	un	gran	trajín	mientras	los	«animales»	hacían	su	ronda	habitual
para	ir	cerrando	cada	recinto.	Los	guardias	fueron	de	un	barracón	a	otro,	cerrando	de
golpe	y	con	gran	estruendo	los	pesados	«pasadores»	de	madera	a	través	de	las	puertas
y	los	postigos	de	las	ventanas.	Los	hombres	del	104	permanecían	sentados	en	silencio
mientras	se	iban	apagando	las	luces	de	cada	barracón.	Lentamente,	los	portazos	y	los
gritos	 del	 exterior	 se	 fueron	 atenuando	 mientras	 los	 alemanes	 regresaban	 a	 la
Kommandantur,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta	principal	del	recinto.

Mientras	el	silencio	volvía	a	adueñarse	del	recinto	en	la	superficie,	Harry	Johnny
Bull	sintió	de	pronto	que	la	trampilla	cedía	un	poco.	Siguió	arañando	los	bordes	hasta
que	empezó	a	soltarse	cada	vez	más	y	cayó	en	sus	manos,	junto	con	una	cascada	de
tierra.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 arena	 que	 le	 caía	 sobre	 los	 ojos,	 Bull	 siguió
horadando	 los	20	cm	de	 tierra	que	 faltaban	y	que	cayeron	al	 fondo	del	pozo.	En	el
punto	de	escala	 técnica	que	había	debajo	de	Bull,	 la	atmósfera	había	pasado	de	ser
tensa	 a	 angustiosa.	 Sólo	 los	 que	 estaban	 en	 la	 cabeza	 del	 túnel	 sabían	 cuál	 era	 el
problema.	Fue	 todo	un	alivio	cuando	poco	después	de	 las	22.00	horas	Ker-Ramsay
sintió	una	 suave	brisa	de	 aire	 fresco.	Debían	haber	 conseguido	 abrir	 la	 salida.	Una
sensación	de	 alivio	 se	 propagó	por	 todo	 el	 túnel	 y	 por	 el	 pozo	de	 acceso	hasta	 los
hombres	que	esperaban	arriba.	Una	oleada	de	silenciosa	euforia	lo	invadió	todo	pero,
tras	 la	excitación	inicial	se	vio	que	el	 tiempo	seguía	pasando	inexorable	sin	que	las
cosas	empezaran	a	moverse	como	era	de	esperar.	Rápidamente	volvió	la	tensión.	En
los	 ojos	 de	 todos	 los	 del	 104	 se	 podía	 leer	 la	 misma	 pregunta	 callada:	 ¿qué	 está
pasando?	Todo	ello	era	más	frustrante	todavía	para	Ker-Ramsay,	que	seguía	sumido
en	la	oscuridad	aunque	podía	sentir	que	algo	pasaba	a	unos	cien	metros	de	él.

Lo	que	estaba	ocurriendo	era	que	en	la	cámara	que	había	en	la	base	del	pozo	de
salida	 se	 estaba	 manteniendo,	 entre	 susurros,	 una	 discusión	 urgente.	 Bull	 había
asomado	sus	oscurecidas	facciones	con	gran	cautela	fuera	del	hoyo	para	encontrarse
frente	a	una	alarmante	revelación.	El	hoyo	no	desembocaba	desahogadamente	en	la
arboleda,	como	habían	planeado	los	topógrafos.	Muy	por	el	contrario,	se	quedaba	al
menos	7	metros	corto	y	se	abría	inmediatamente	detrás	de	una	torre	de	vigilancia	que
se	 encontraba	 a	 sólo	 13	 metros	 de	 distancia.	 No	 había	 ni	 un	 árbol	 que	 pudiera
entorpecer	 el	 campo	 de	 visión	 que	 tenían	 los	 guardias	 desde	 la	 torre	 o	 desde	 el
camino	que	 rodeaba	 el	 recinto,	 que	 estaba	 incluso	más	 cerca	del	 orificio	de	 salida.
Bull	miró	alarmado	al	centinela	de	la	torre	de	vigilancia,	cuya	silueta	se	perfilaba	con
claridad	 contra	 el	 frío	 cielo	 estrellado.	 Bajo	 la	 figura	 acurrucada	 del	 guardia,	 el
campo	 no	 era	 sino	 una	 enorme	 superficie	 blanca,	 cubierto	 como	 estaba	 por	 una
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espesa	capa	de	nieve	y	bañado	a	trozos	intermitentes	por	los	potentes	focos	de	luz	de
la	cerca.	El	único	consuelo	era	que	la	zona	en	la	que	se	abría	el	túnel	estaba	a	oscuras.
Los	fugitivos	tendrían	que	salir	disparados	desde	allí	y	recorrer	una	distancia	de	unos
7	metros	a	campo	raso	antes	de	llegar	a	cubierto.	Bull	también	se	percató	de	que	en	el
bosque	cercano	había	una	valla	de	«hurones».	Los	guardias	se	parapetaban	de	día	tras
estas	pequeñas	vallas	para	espiar	lo	que	pasaba	en	el	campamento.	Había	decenas	de
ellas	alrededor	de	los	recintos.	Al	ver	ésta,	tan	oportunamente	colocada,	a	Bull	se	le
ocurrió	una	idea	y	bajó	a	toda	prisa	a	contarle	a	Bushell	las	buenas	y	malas	noticias.

En	la	base	del	pozo	de	salida,	los	hombres	soltaron	unas	cuantas	maldiciones	en
voz	 baja	 antes	 de	 ponerse	 a	 revisar	 a	 toda	 prisa	 las	 opciones	 que	 tenían.	 No	 les
preocupaba	demasiado	la	garita,	ya	que	los	guardias	apostados	allí	estarían	mirando
hacia	 el	 recinto.	 El	 problema	 eran	 los	 guardias	 que	 patrullaban	 el	 perímetro	 del
recinto.	Podían	posponer	la	evasión	y	excavar	los	pocos	metros	que	faltaban	en	unos
días,	pero	eso	significaría	esperar	hasta	que	pasara	la	siguiente	fase	de	luna	llena,	y
Bushell	 ya	 había	 expresado	 su	 preocupación	 de	 que	 los	 alemanes	 pudieran	 haber
descubierto	 el	 túnel	 para	 entonces.	Por	otro	 lado,	muchos	de	 los	 fugitivos	 llevaban
documentos	 falsos	 fechados	 específicamente	 para	 ese	 fin	 de	 semana.	 Posponer	 la
fuga	implicaría	que	el	departamento	de	falsificación	tendría	que	sacar	horas	de	donde
fuera	para	tenerlos	listos	para	el	mes	siguiente.	Bushell	decidió,	sin	más	dilación,	que
no	cabía	la	opción	de	retrasarla.

Bull	le	indicó	que	la	valla	de	«hurones»	que	había	en	el	linde	del	bosque	les	podía
proporcionar	cierto	grado	de	protección	frente	a	la	mirada	indiscreta	de	la	patrulla	de
ronda.	Podrían	apostar	allí	a	un	oficial	con	una	cuerda	que	llegara	hasta	el	fondo	del
pozo.	El	se	encargaría	de	vigilar	la	garita	y	a	los	guardias	que	patrullaban	el	exterior
del	recinto.	Si	daba	un	tirón	a	la	cuerda	significaría	que	el	siguiente	hombre	ya	podía
salir	sin	peligro	por	el	orificio	de	salida.	Los	hombres	correrían	primero	hasta	la	valla
y	después	otros	70	metros	por	el	bosque,	guiados	por	otra	cuerda,	hasta	otro	punto	de
encuentro.	El	plan	tenía	sus	riesgos,	pero	a	nadie	se	le	ocurría	otra	alternativa	posible.
Estaba	claro	que	con	el	retraso	que	ya	llevaban	encima	y	existiendo	la	posibilidad	de
que	se	produjeran	aún	más	retrasos	no	iban	a	conseguir	que	salieran	los	200	ni	mucho
menos,	 pero	 si	 querían	 que	 escapara	 un	 número	 importante	 de	 hombres	 tenían	 que
empezar	 a	 darse	 prisa.	 Los	 oficiales	 que	 había	 en	 la	 cámara	 de	 la	 base	 del	 pozo
asintieron,	 no	 sin	 cierta	 reticencia.	 Sacarían	 a	 cuantos	 hombres	 pudieran.	 Cada
fugitivo	se	encargaría	de	transmitir	verbalmente	las	nuevas	instrucciones	al	siguiente
pero,	por	si	acaso,	Bushell	garabateó	en	un	papel	lo	que	había	que	hacer	y	colgó	la
nota	 en	 la	 pared	 de	 la	 cámara.	 Poco	 después,	 la	 noticia	 se	 propagó	 entre	 susurros
hasta	el	otro	extremo	del	 túnel,	 junto	con	la	petición	de	que	enviaran	una	cuerda	al
pozo	de	salida.

La	cuerda	se	fue	pasando	arrebatadamente	de	un	hombre	a	otro,	hasta	llegar	por
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fin	a	 la	base	del	pozo	de	 salida.	Bull	 se	 la	echó	alrededor	de	 los	brazos	y	volvió	a
trepar	por	la	escalera	una	vez	más,	con	Marshall	siguiéndole	de	cerca.	Uno	tras	otro,
los	dos	hombres	asomaron	la	cabeza	por	el	túnel	al	frío	aire	de	Silesia.	Tras	echar	un
vistazo	 a	 la	 garita	 y	 a	 la	 cerca,	 se	 encaramaron	 para	 salir	 del	 agujero	 y	 echaron	 a
correr	hacia	el	bosque.	Eran	las	22.30	horas.	La	Gran	Evasión	había	comenzado.	Era
la	 culminación	de	12	meses	de	duro	esfuerzo,	meticulosa	planificación	e	 ingenioso
trabajo.	 Mientras	 los	 evadidos	 corrían	 el	 sprint	 final	 hacia	 la	 libertad,	 llevaban
consigo	los	sueños	y	esperanzas	de	los	cientos	de	otros	hombres	que	habían	dejado	al
otro	 lado	 de	 la	 alambrada.	Valenta,	Bushell	 y	 Scheidhauer	 fueron	 subiendo	 poco	 a
poco	 la	 escalera	 y	 esperaron.	 Enseguida,	Valenta	 sintió	 el	 esperanzador	 tirón	 de	 la
cuerda	 y,	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 salió	 del	 pozo	 de	 un	 salto	 para	 ir	 a	 reunirse	 con
Marshall	 en	 el	 bosque.	 Al	 instante,	 apareció	 Bushell,	 casi	 sin	 aliento	 y	 con	 una
sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Los	hombres,	llenos	de	impaciencia,	se	estrecharon	la	mano
y	se	dijeron	adiós.	Valenta	y	su	compañero	de	fuga,	Marshall,	salieron	disparados	y
Bushell	se	quedó	a	cargo	de	la	cuerda.	Scheidhauer	llegó	a	 los	pocos	minutos.	El	y
Bushell	 esperaron	hasta	que	vieron	aparecer	 la	 silueta	de	Rupert	Stevens	 a	 lo	 lejos
recortada	contra	la	blancura	del	campamento.	Volvieron	a	intercambiarse	los	papeles
y	se	despidieron.	Bushell	y	Scheidhauer	desaparecieron	en	 la	oscuridad	del	bosque.
Poco	después	 les	 siguieron	Des	Plunkett	y	 su	 compañero,	Freddie	Dvorak.	Halldor
Espelid	y	Nils	Fugelsang	iban	detrás,	pisándoles	los	talones.	Éstos	eran	los	hombres	a
quienes	se	atribuían	más	posibilidades	de	escapar.	Llevaban	los	mejores	disfraces	y	la
documentación	mejor	 falsificada.	Sin	 embargo,	 la	meticulosidad	 con	que	 se	 habían
llevado	 a	 cabo	 todos	 los	 preparativos	 se	 echó	 a	 perder	 antes	 incluso	 de	 que
comenzara	la	evasión.	Casi	todos	habían	perdido	el	tren	que	pensaban	coger	y	ahora
se	encontraban	ante	la	preocupante	perspectiva	de	tener	que	subir	todos	en	el	mismo
tren.	Tras	un	rápido	intercambio	de	ideas	en	las	profundidades	del	bosque	decidieron
que	 una	 manera	 de	 mitigar	 el	 problema	 sería	 tratar,	 al	 menos,	 de	 no	 llegar	 a	 la
estación	 todos	 a	 la	 vez.	Decidieron	que	 irían	 saliendo	del	 bosque	de	 dos	 en	dos,	 a
intervalos	de	cinco	minutos.

La	sensación	de	movimiento	empezó	a	dejarse	notar	en	el	túnel.	Ker-Ramsay,	que
estaba	en	la	base	del	pozo	de	entrada,	sintió	por	fin	el	tan	esperado	tirón	de	la	cuerda.
Soltó	un	suspiro	de	alivio	y	susurró	las	buenas	noticias	a	los	hombres	que	esperaban
en	la	superficie.	De	nuevo,	una	sensación	de	alivio	se	difundió	por	el	Barracón	104.

«Era	un	momento	de	euforia	—recuerda	Jimmy	James—,	pero	también	de	cierto
temor.	Al	menos	yo	podía	sentirlo	en	el	fondo	de	mis	entrañas,	y	sospecho	que	a	casi
todos	 les	 pasaba	 lo	mismo.	 Nadie	 sabía	 qué	 iba	 a	 pasar	 y	 todos	 esperábamos	 que
sucediera	o	mejor,	pero	nos	preparábamos	para	 lo	peor.	Claro	está,	ninguno	era	del
todo	consciente	de	qué	podría	ser	lo	peor.»

La	fuga	estaba	en	marcha,	pero	con	una	hora	de	retraso.	Un	poco	más	despacio	y
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un	poco	menos	confiados	de	lo	que	habían	esperado,	los	fugitivos	fueron	abriéndose
paso	poco	a	poco	a	través	del	túnel.

Tal	como	había	predicho	el	Comité	de	Fugas,	no	todo	salió	a	pedir	de	boca.	Uno
de	los	primeros	problemas	fue	ocasionado	por	uno	de	los	miembros	más	importantes
de	 la	 Organización	 X.	 Tim	Walenn	 apareció	 sin	 su	 bigote	 pelirrojo	 pero	 trayendo
consigo	lo	que	parecía	ser	un	maletón	en	el	que	podría	caber	un	fregadero	de	cocina
entero.	 No	 era	 ni	 por	 asomo	 la	 humilde	 bolsa	 de	 viaje	 que	 Ker-Ramsay	 había
examinado	la	noche	anterior.	Ker-Ramsay	estaba	horrorizado	pero	no	podía	negarse	a
dejar	 pasar	 a	 tan	 distinguido	 y	 esforzado	 artista	 de	 la	 evasión.	 Llegaron	 a	 una
solución	de	compromiso	por	la	cual	el	maletón	iría	en	la	primera	vagoneta	y	Walenn
saldría	 detrás.	 Ambos	 se	 estrecharon	 apresuradamente	 las	manos	 en	 la	 entrada	 del
túnel	 y	 prometieron	 invitarse	 mutuamente	 a	 una	 copa	 en	 el	 Club	 de	 la	 RAF	 de
Piccadilly	en	unas	semanas.

Walenn	no	 iba	a	ser	el	único	 transgresor.	También	aparecieron	otros	que	habían
olvidado	 o	 que,	 sencillamente,	 habían	 hecho	 caso	 omiso	 de	 las	 normas	 sobre
equipajes.	Las	maletas	se	quedaban	estancadas	en	el	túnel	o	se	caían	de	las	vagonetas,
bloqueando	el	paso.	A	veces	los	fugitivos	tuvieron	que	dar	marcha	atrás	por	todo	el
túnel	 y	 empezar	 de	 nuevo.	 Todos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas	 iban
excesivamente	 despacio.	 Lejos	 de	 salir	 a	 un	 ritmo	 de	 un	 hombre	 cada	 dos	 o	 tres
minutos,	 en	 algunos	 casos	 llegaban	 a	 tardar	 hasta	 12	minutos.	 Todos	 empezaban	 a
ponerse	nerviosos	y	muchos	perdieron	la	calma.	Los	ánimos	se	enardecieron	y	Ker-
Ramsay	empezó	a	perder	la	paciencia	con	los	oficiales	que	aparecían	con	un	equipaje
demasiado	 voluminoso.	 En	 un	momento	 dado,	 la	 cuerda	 con	 la	 que	 tiraban	 de	 las
vagonetas	 se	 rompió,	 y	 perdieron	 varios	 minutos	 indispensables	 en	 repararla.
Después	 llegaron	 más	 sorpresas	 agridulces,	 pues	 la	 RAF	 pareció	 haber	 elegido
también	esa	noche	para	realizar	una	de	sus	visitas.	A	miles	de	metros	por	encima	del
suelo,	800	aviones	del	Mando	de	Bombarderos	comenzaron	a	pulverizar	Berlín.

Eran	aproximadamente	las	23.45	horas	cuando	los	prisioneros	oyeron	de	repente
el	 conocido	 ulular	 de	 las	 sirenas	 de	 aviso	 de	 ataque	 aéreo.	 Aunque	 Berlín	 se
encontraba	a	más	de	160	km	de	distancia,	se	apagaban	 todas	 las	 luces	de	cualquier
ciudad	que	pudiera	 servir	de	 señal	 luminosa	para	 los	bombarderos,	 y	Sagan	no	era
una	 excepción.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 las	 luces	 del	 túnel	 se	 apagaron	 con	 un
parpadeo	 y	 los	 fugitivos	 que	 estaban	 en	 las	 vagonetas	 experimentaron	 la	 más
angustiosa	de	las	situaciones:	la	oscuridad	total.	El	Comité	de	Fugas	había	previsto	el
problema,	por	 lo	que	había	 lámparas	de	aceite	a	mano.	Pero	se	 tardó	un	 tiempo	en
encenderlas	 todas	 y	 entre	 algunos	 prisioneros	 cundió	 el	 pánico.	Wings	 Day	 era	 el
número	 20	 y	 estaba	 esperando	 en	 el	Barracón	 104.	Estaba	 a	 punto	 de	 bajar	 por	 el
pozo	de	acceso	cuando	se	apagaron	las	luces.	Pasaron	otros	35	minutos	antes	de	que
el	controlador	del	tráfico	le	diera	luz	verde.	Agradecido,	Day	desapareció	por	el	pozo.
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Sydney	Dowse	se	sentía	aún	más	agradecido	si	cabe.	Llevaba	mucho	más	tiempo	de
lo	esperado	en	la	base	del	pozo	de	salida	y	su	compañero,	Danny	Krol,	que	sufrió	un
problema	grave	de	claustrofobia,	ya	se	había	marchado.	Al	v«r	aparecer	a	Wings	Day
dio	gracias	al	cielo	de	que	por	fin	le	llegara	el	turno	de	salir.	Tenía	pocas	esperanzas
de	 encontrar	 a	 Krol	 en	 el	 bosque	 pero,	 al	 menos,	 la	 cadena	 de	 fuga	 empezaba	 a
moverse	de	nuevo,	por	despacio	que	fuera.

El	 apagón	 eléctrico	 tenía	 al	 menos	 una	 buena	 consecuencia.	 También	 había
eliminado	 la	 iluminación	 del	 perímetro	 exterior	 del	 recinto	 y	 los	 reflectores	 de	 la
superficie.	Aquello	no	era	del	todo	positivo	porque	en	esta	eventualidad	los	alemanes
redoblaban	 la	guardia	y	enviaban	a	sus	hombres	con	perros	de	presa	a	patrullar	 los
recintos.	 Sin	 embargo,	 en	 esta	 precisa	 ocasión	 los	 vigías	 aliados	 que	 estaban
apostados	en	las	ventanas	de	los	barracones	por	todo	el	Recinto	Norte	no	percibieron
que	se	intensificara	la	actividad	de	los	guardias.	Quizá	los	alemanes	habían	llegado	a
la	misma	conclusión	que	el	compañero	de	habitación	de	Jimmy	James,	que	no	valía	la
pena	 salir	 en	 aquella	 noche	 de	 perros.	 Durante	 unos	 valiosísimos	 minutos	 los
hombres	 pudieron	 empezar	 a	 salir	 del	 túnel	 a	 un	 ritmo	mucho	más	 rápido,	 que	 se
paralizó	de	pronto	cuando	ocurrió	lo	que	todos	se	temían.	La	maleta	de	Tom	Kirby-
Green	se	enganchó	en	uno	de	los	puntales	de	madera.	La	vagoneta	se	paró	con	una
sacudida.	Por	un	momento,	un	silencio	nervioso	se	apoderó	de	todos	y	de	pronto,	el
techo	se	derrumbó	sobre	Kirby-Green.

Tardaron	una	hora	de	frenética	actividad	en	sacar	al	oficial	de	la	RAF	y	en	reparar
los	 daños,	 y	 un	 minuto	 después	 de	 que	 acabaran	 de	 arreglarlo	 todo	 volvió	 la
electricidad	 y	 se	 iluminó	 el	 túnel.	 Se	 había	 desaprovechado	 cualquier	 ventaja	 que
pudieran	haber	sacado	de	la	obligada	oscuridad	en	que	quedó	sumido	el	campo	por	el
ataque	aéreo.	El	último	de	los	30	viajeros	«prioritarios»	no	salió	hasta	la	01.00	horas
de	la	madrugada.	Si	la	evasión	hubiera	salido	según	los	planes	más	optimistas,	estos
30	 portadores	 de	maletines	 debían	 haber	 estado	 ya	 de	 camino	 hacia	 la	 estación	 de
Sagan	hacia	las	22.30	horas	y	a	estas	alturas	habría	unos	105	hombres	en	el	bosque.

El	 infatigable	 Jimmy	 James,	 el	 número	 39,	 seguía	 esperando	 en	 la	 entrada	 del
túnel,	haciendo	acopio	de	toda	la	paciencia	que	podía	y	dándole	vueltas	a	ese	mismo
asunto.	Esperaba	haber	podido	salir	a	medianoche	y	a	estas	alturas,	a	la	01.30	horas,
empezaba	 a	 preguntarse	 si	 alguna	 vez	 lo	 haría.	 En	 cualquier	 caso,	 vestido	 como
estaba	con	su	disfraz	de	humilde	leñador,	James	no	podía	hacer	otra	cosa	que	esperar
a	que	le	llegara	el	turno	de	salir	con	su	compañero	de	fuga,	el	piloto	de	caza	griego
Sortiros	 Skanziklas.	Cuando	 por	 fin	 el	 controlador	 del	 tráfico	 le	 dijo	 que	 ya	 podía
salir,	James	se	puso	contentísimo.	Llevaba	cuatro	años	encerrado	y	se	había	dejado	la
piel	en	preparar	ésta	y	otras	muchas	intentonas	de	fuga.

James	saltó	con	impaciencia	hacia	el	pozo	de	acceso	y	bajó	la	escalerilla	a	 toda
prisa.	Se	acomodó	en	la	vagoneta	y	se	lanzó	hacia	el	siguiente	punto	de	maniobra	tan
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contento	 como	 cualquier	 usuario	 habitual	 del	 metro	 de	 Londres	 camino	 de	 la
auténtica	parada	de	Piccadilly	Circus.	El	avance	de	James	por	el	túnel	fue	uno	de	los
más	fluidos.	Después	de	cambiar	velozmente	de	tren	en	Piccadilly	Circus,	a	los	pocos
minutos	ya	estaba	en	camino	de	Leicester	Square	para	hacer	otro	transbordo.	Al	igual
que	un	tren	de	verdad	que	se	aproximara	al	final	del	trayecto,	la	vagoneta	empezó	a
aminorar.	Cuando	llegó	a	la	improvisada	«cortina	silenciadora»	que	había	al	final	del
túnel,	James	la	apartó	a	un	lado	y	se	encontró	en	la	cámara	de	salida.

Al	 llegar	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 la	 visión	 de	 las	 estrellas	 encima	 suyo	 tenía	 un
significado	añadido	para	James.	«Per	Ardua	ad	Astra»,	se	dijo	a	para	sí,	recitando	el
lema	de	la	RAF.	«Había	salido	en	medio	de	toda	aquella	blancura	helada	—recuerda
James—,	 la	 torre	 de	 los	 «animales»	 estaba	 justo	 encima	 de	 mí	 y	 podía	 ver	 a	 un
centinela	por	el	camino	que	rodeaba	el	recinto.»	No	había	tiempo	que	perder	y	James
salió	 corriendo	 hacia	 los	 árboles	 con	 la	 sensación	 de	 que	 cada	 movimiento	 suyo
sonaba	como	el	estallido	de	un	disparo	de	pistola.	James	recordaría	más	tarde	que	su
paso	 a	 través	 del	 túnel	 había	 sido	 increíblemente	 rápido.	 «Era	 una	 forma	 bastante
fácil	de	escapar,	en	realidad.»

Por	desgracia,	James	fue	una	excepción	a	 la	regla.	El	progreso	general	era	muy
pesado	y	lento,	no	sólo	porque	se	hubiera	producido	un	pequeño	desprendimiento	del
túnel	 unos	minutos	 después	 de	 que	 él	 saliera.	 Uno	 de	 los	 que	 se	 llevaban	mantas
había	ocasionado	que	se	partieran	dos	puntales.	Tardaron	30	minutos	en	reparar	 los
daños	pero,	al	cabo	de	poco	tiempo,	se	produjo	otra	fractura	por	la	misma	razón,	y	las
reparaciones	provocaron	un	retraso	de	otra	media	hora	más.	Además,	no	cesaban	de
aparecer	 hombres	 con	 equipamiento	 inadecuado.	 Johnny	 Dodge	 llegó	 envuelto	 en
tanta	ropa	de	abrigo	para	protegerse	del	frío	que	no	había	manera	de	que	cupiera	en	el
túnel.	 Haciendo	 gala	 de	 toda	 la	 cortesía	 de	 que	 fue	 capaz,	 Ker-Ramsay	 se	 vio
obligado	a	decir	al	oficial	superior	que	tendría	que	despojarse	de	uno	o	dos	suéteres.

Ker-Ramsay	se	irritó	al	ver	que	la	«brigada	de	las	mantas»,	los	fugitivos	que	iban
a	 tener	 que	 soportar	 los	 rigores	 de	 la	 huida	 campo	 a	 través,	 repetían	 las	 mismas
transgresiones	que	los	portadores	de	maletas.	Algunos	llevaban	fardos	de	mantas	tan
grandes	que	no	cabían	en	el	túnel,	otros	se	habían	metido	tantos	viveres	en	la	guerrera
que	 se	 quedaban	 atascados	 en	 el	 pozo.	 Ker-Ramsay	 estaba	 exasperado	 y	 advirtió
varias	veces	a	los	hombres	que	se	exponían	a	que	les	mandara	al	final	de	la	cola.	La
evasión	 siguió	 plagada	 de	 pequeños	 derrumbes	 del	 túnel	 y	 roturas	 de	 las	 cuerdas,
dado	 que	 los	 hombres	 estaban	 hechos	 un	 manojo	 de	 nervios	 y	 cometían	 errores
elementales.	No	 obstante,	 los	 fardos	 de	mantas	 que	 algunos	 llevaban	 enrollados	 al
cuello	siguieron	siendo	el	principal	problema.	Se	enganchaban	continuamente	en	los
puntales	de	madera.	El	ritmo	había	descendido	de	un	hombre	cada	12	minutos	a	uno
cada	14.	Al	final,	a	Ker-Ramsay	no	le	quedó	más	remedio	que	prohibir	las	mantas,	lo
que	 significaba	 que	 los	 que	 iban	 a	 huir	 a	 pie	 quedarían	 a	merced	 de	 temperaturas
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exteriores	de	hasta	30	grados	bajo	cero	con	poco	más	que	sus	harapientos	gabanes	y
teniendo	que	sobrevivir	a	base	de	raciones	que	apenas	darían	para	nutrir	a	un	hombre
sedentario.	 Una	 prueba	 de	 la	 profesionalidad	 de	 los	 hombres	 es	 que	 aceptaron	 la
orden	sin	la	más	mínima	queja.	Les	Brodrick,	junto	con	sus	compañeros	de	fuga,	un
joven	 aviador	 canadiense,	 Hank	 Birkland,	 y	 un	 hombre	 de	 la	 RAF,	 Denys	 Street,
salieron	en	mitad	de	la	gélida	noche	con	ropas	que	casi	ni	servirían	de	abrigo	en	una
noche	fresca	de	verano,	no	digamos	en	el	invierno	más	frío	de	Alemania	en	30	años.

La	única	compensación	a	cambio	fue	que	el	ritmo	de	salidas	se	elevó	a	un	hombre
cada	10	minutos.	Todos	iban	con	retraso.	A	las	02.30	horas	habían	escapado	menos
de	50	hombres.	Estaba	muy	claro	que	muchos	de	 los	que	esperaban	en	el	Barracón
104	no	iban	a	tener	la	oportunidad	de	salir.	Muy	a	su	pesar,	Ker-Ramsay	ordenó	a	los
100	últimos	que	se	fueran	a	la	cama.	Durante	el	resto	de	la	noche,	los	desafortunados
se	tumbarían	a	soñar	con	lo	que	hubiera	podido	ser.	Algunos	se	sintieron	totalmente
ultrajados.	 Otros	 aprovecharon	 alegremente	 la	 oportunidad	 para	meter	 mano	 a	 sus
raciones	 extra	 o,	 si	 estaban	 con	 talante	 generoso,	 se	 las	 ofrecieron	 a	 aquellos
afortunados	que	 todavía	 tenían	 la	 oportunidad	de	 escapar.	El	 amanecer	 estaba	 cada
vez	más	cerca	y	sólo	habían	salido	unos	60	o	70	hombres.

En	el	Barracón	104	todavía	quedaba	por	tomar	otra	dura	decisión.	Dijeron	a	Tim
Newman,	el	número	87	de	la	lista,	que	él	sería	el	último	hombre	que	podría	bajar	al
túnel.	Red	Noble	y	Ken	Shag	Rees,	que	se	encontraban	ya	dentro	ocupándose	de	las
maniobras,	 tendrían	 que	 retirarse	 en	 cuanto	Newman	 se	 hubiera	 ido.	El	Comité	 de
Fugas	 se	 aferraba	 a	 la	 remota	 posibilidad	 de	 poder	 tapar	 la	 salida	 del	 túnel	 y	 que
siguiera	sin	ser	descubierta	para	volver	a	utilizarla	en	el	futuro.	No	sospechaban	que
la	salida	se	había	transformado	en	un	enorme	boquete	negro	con	un	reguero	de	nieve
y	barro	que	conducía	directamente	hasta	el	bosque,	totalmente	a	la	vista	de	las	torres
de	 vigilancia,	 formado	 por	 las	 pisadas	 de	 los	 hombres	 que	 al	 correr	 habían	 ido
derritiendo	la	nieve	de	alrededor.

Al	otro	 lado	de	 la	alambrada	 los	acontecimientos	empezaban	a	 tomar	un	nuevo
rumbo,	para	peor.	George	McGill	estaba	haciendo	su	turno	de	controlador	del	tráfico
apostado	 tras	 la	valla	de	«hurones»	del	bosque	y	Roy	Langlois	vino	a	 relevarle.	El
nativo	de	las	islas	del	Canal	estaba	a	punto	de	dar	un	tirón	a	la	cuerda	cuando	vio	una
silueta	oscura	bajando	los	escalones	de	la	torre	de	vigilancia.	Eran	cerca	de	las	04.30
horas,	 y	 no	 era	 la	 hora	 del	 cambio	 de	 guardia.	 Langlois	 observó	 atentamente	 a	 la
figura.	Con	creciente	alarma	vio	cómo	el	guardia	se	encaminaba	directamente	hacia
el	agujero	de	la	salida.	El	alemán	se	detuvo	a	escasos	metros,	se	abrió	el	gabán,	y	se
puso	en	cuclillas	para	hacer	sus	necesidades.	El	oscuro	orificio	estaba	justo	frente	a
él.	Langlois	contuvo	el	aliento.	El	guardia	pareció	tardar	una	eternidad	hasta	que	por
fin	 se	 incorporó,	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 hacia	 su	 puesto.	 Langlois
esperó	 a	 que	 estuviera	 de	 nuevo	 sentado	 en	 su	 sitio	mirando	 hacia	 el	 campamento
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para	 tirar	 de	 la	 cuerda,	 sin	 tener	muy	 claro	 si	 todo	 eso	 acababa	 de	 ocurrir	 o	 si	 se
trataba	de	una	alucinación.

El	tráfico	del	túnel	continuó	a	un	ritmo	lento.	Empezó	a	clarear	cerca	de	las	05.00
horas.	 El	 negro	 del	 cielo	 fue	 dando	 paso	 a	 un	 gris	 desalentador	 con	 los	 matices
rojizos	del	sol	rozando	el	horizonte.	Quedaba	muy	poco	tiempo	para	que	las	luces	del
amanecer	hicieran	imposible	seguir	con	la	fuga.	El	número	76,	el	jefe	de	escuadrón
Lawrence	 Reavell-Carter,	 y	 el	 número	 77,	 el	 teniente	 de	 vuelo	 Keith	 Ogilvie,
acababan	de	salir	del	túnel	y	corrían	hacia	el	bosque.	Les	esperaba	Tony	Bethell,	el
joven	 piloto	 de	Mustang	 y	 compañero	 de	 fuga	 de	 Reavell-Carter.	 Langlois	 seguía
actuando	de	controlador	del	tráfico	y	acababa	de	dar	la	señal	de	vía	libre	a	Len	Trent,
el	 número	 79,	 cuando	 sus	 ojos	 se	 toparon	 con	 otra	 visión	 preocupante	 cerca	 de	 la
alambrada.	 Uno	 de	 los	 guardias	 que	 patrullaban	 el	 perímetro	 exterior	 se	 estaba
desviando	 de	 su	 ruta	 habitual	 y	 parecía	 dirigirse	 directamente	 hacia	 la	 salida	 del
túnel.	Si	seguía	en	línea	recta	en	la	dirección	que	llevaba	se	iba	a	topar	directamente
con	el	oficial	neozelandés	Mike	Shand,	que	en	ese	preciso	instante	estaba	atravesando
como	una	exhalación	la	zona	de	nieve	que	mediaba	entre	la	valla	para	«hurones»	y	el
bosque.	Langlois	volvió	a	tirar	de	la	cuerda	inmediatamente	para	avisar	a	Shand	y	a
Trent.	Ambos	se	tiraron	al	suelo	con	la	nariz	pegada	a	 la	nieve,	sin	saber	muy	bien
cuál	era	el	peligro.

Reavell-Carter	 también	 les	 observaba	 preocupado	 desde	 el	 bosque.	 El	 guardia
estaba	andando	en	dirección	al	orificio	de	salida,	aunque	estaba	claro	por	su	forma	de
moverse	que	no	había	notado	nada	raro.	Sencillamente	parecía	haber	decidido	tomar
una	 ruta	 distinta	 a	 la	 habitual.	 Al	 poco	 la	 preocupación	 de	 Reavell-Carter	 pasó	 a
convertirse	en	auténtico	pánico	al	ver	que	el	centinela	parecía	haber	notado	algo	raro.
El	«animal»	se	paró	en	seco	y	desenfundó	el	fusil	con	determinación.	Rápidamente,
dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 el	 orificio	 del	 suelo,	 del	 que	 no	 habían	 parado	 de	 salir
delatoras	nubes	de	vapor	durante	 toda	 la	noche	al	contacto	con	el	 frío	aire	exterior.
Shand	 ladeó	 la	cabeza	para	ver	qué	estaba	pasando;	decidió	que	no	había	nada	que
perder	 y	 que	merecía	 la	 pena	 intentar	 escapar	 a	 todo	 correr.	 Se	 puso	 en	 pie	 de	 un
brinco	y	corrió	hacia	el	bosque.	Keith	Ogilvie,	que	estaba	esperando	en	el	 linde	del
bosque,	corrió	también	a	buscar	cobijo	en	el	interior.	En	aquel	momento,	el	centinela
alemán	estaba	justo	encima	de	Len	Trent	aunque	no	lo	sabía,	gracias	a	la	oscuridad.
Estaba	atento	y	sorprendido	por	el	inesperado	ajetreo	y	ruido	de	movimientos	que	se
estaba	 produciendo	 entre	 las	 sombras	 que	 le	 rodeaban.	 Rápidamente	 se	 recuperó,
levantó	el	fusil	y	apuntó	hacia	las	sombras	de	Shand	y	Ogilvie.	Al	verlo,	alarmado,
Reavell-Carter	 se	puso	en	pie	de	un	salto	y	 salió	del	bosque	con	 las	manos	en	alto
gritando:	«Nicht	schiessen,	nicht	schiessen!	(¡No	disparen!,	¡no	disparen!)».	Reavell-
Carter	 agitaba	 los	 brazos	 desesperadamente	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 guardia.
Langlois	 salió	 de	 las	 sombras	 para	 unirse	 a	 él.	 Eso	 sí	 que	 pilló	 totalmente
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desprevenido	 al	 guardia.	 Sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer,	 disparó	 un	 tiro	 al	 aire	 por
encima	de	la	cabeza	de	Mike	Shand.

La	fuerte	detonación	hizo	entrar	en	razón	también	a	Len	Trent,	que	se	puso	en	pie
precavidamente,	con	los	brazos	en	alto	y	las	manos	sobre	la	cabeza,	casi	al	lado	del
atónito	 guardia.	 Shand	 siguió	 corriendo,	 aparentemente	 sin	 darse	 cuenta	 de	 los
riesgos	 que	 habían	 afrontado	 Langlois	 y	 Reavell-Carter	 para	 salvarle	 la	 vida.	 El
fugitivo	desapareció	en	el	bosque,	pisándole	los	talones	a	Ogilvie.	El	alemán	apuntó
ansiosamente	con	la	linterna	en	todas	direcciones,	sin	parar	de	preguntarse	si	habría
aún	más	oficiales	aliados	desperdigados	por	el	suelo.	El	haz	de	luz	pasó	sobre	cada
uno	de	los	alarmados	rostros	de	los	evadidos	para	sacarlos	de	las	sombras.	Langlois,
Reavell-Carter	 y	 Trent	 siguieron	 cautelosamente	 con	 los	 brazos	 en	 alto,	 evitando
hacer	el	menor	movimiento	que	pudiera	provocar	al	guardia.	El	alemán	se	dio	cuenta
de	que	se	encontraba	en	medio	de	un	enorme	barrizal	negruzco	de	nieve	derretida.	Se
hizo	a	un	lado	con	precaución	y	enfocó	la	salida	del	túnel.	El	haz	de	luz	dio	justo	en
la	cara	de	Bob	McBride,	el	número	80,	a	quien	pilló	encaramado	en	el	último	tramo
de	la	escalera.	McBride	no	pudo	hacer	nada	sino	esbozar	una	leve	sonrisa.	Al	verle,	el
«animal»	sacó	su	silbato	y	lo	hizo	sonar.	No	era	más	que	un	pitido	de	escasa	potencia,
pero	resonó	por	el	bosque	y	por	el	Recinto	Norte	como	las	trompetas	del	Juicio	Final.

Todos	 los	ocupantes	del	Recinto	Norte	alzaron	 la	vista	al	oír	el	 ruido	seco	pero
inconfundible	de	un	disparo	de	fusil	en	la	distancia,	y	todas	las	cabezas	del	Barracón
104	 se	 giraron	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 el	 tiro.	Al	 poco	 tiempo	 oyeron	 el
espantoso	pitido	del	silbato,	seguido	de	un	silencio	sepulcral	que	pareció	durar	varios
minutos.	 Enseguida	 empezaron	 a	 llegarles	 los	 sonidos	 cada	 vez	 más	 agudos	 y
precipitados	que	salían	de	 la	Kommandantur.	Los	hombres	podían	oír	el	 ladrido	de
los	 perros	 y	 las	maldiciones	 furiosas	 de	 los	 alemanes.	Los	 ruidos	 eran	más	 altos	 y
claros.	 En	 la	 mente	 de	 todos	 no	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 se	 podía	 dar	 por
terminado	el	juego.

No	obstante,	en	el	túnel,	Tim	Newman,	creyendo	que	iba	a	salir	en	último	lugar,
acababa	 de	 despedirse	 de	 Ker-Ramsay	 y	 se	 arrastraba	 sobre	 la	 vagoneta	 hacia
Piccadilly	Circus.	Ker-Ramsay	empezó	a	gritarle	que	volviera,	pero	él	siguió	como	si
tal	 cosa.	 Puede	 que	 no	 hubiera	 oído	 los	 gritos	 ni	 el	 disparo	 de	 la	 superficie.	 Ker-
Ramsay	 resolvió	 la	 situación	metiendo	 las	 piernas	 por	 el	 bastidor	 que	 afirmaba	 el
túnel	y	tirando	de	la	cuerda	que	estaba	atada	a	la	vagoneta	de	Newman.	Cuando	éste
llegó	absolutamente	perplejo	al	pie	del	pozo	de	entrada,	el	oficial	superior	le	explicó
lo	que	había	pasado.	Los	dos	se	encaramaron	con	dificultad	por	el	pozo	de	acceso	lo
más	deprisa	que	pudieron.	Lo	más	 importante	 ahora	 era	 evitar	 que	hubiera	bajas	 y
deshacerse	de	cualquier	material	comprometedor.	Cuando	Ker-Ramsay	apareció	en	el
barracón,	ordenó	a	todos	los	fugitivos	que	destruyeran	sus	documentos	de	identidad
falsos	 y	 cualquier	 otro	 papel	 falsificado.	 Les	 dijo	 que	 trataran	 de	 ocultar	 todos	 los

www.lectulandia.com	-	Página	155



enseres	que	tuvieran	preparados	para	la	fuga	del	modo	que	pudieran.	Seguidamente
volvió	 a	 desaparecer	 en	 el	 túnel	 para	 organizar	 la	 evacuación	 de	 los	 que	 aún
permanecían	allí.	Lo	que	más	temía	era	que	algún	guardia	alemán,	presa	del	pánico,
les	rociara	con	una	ráfaga	de	metralleta	por	el	agujero	de	salida.	Aún	quedaban	cinco
hombres,	Muckle	Muir	y	Red	Noble	entre	otros,	corriendo	hacia	el	pozo	de	entrada
desesperados	 por	 largarse	 de	 allí.	 Otro	 oficial,	 Shag	 Rees,	 que	 fue	 el	 último	 en
regresar,	trató	de	describir	a	Ker-Ramsay	lo	que	pudo	ver	de	lo	ocurrido	en	la	salida
del	túnel	desde	su	posición	estratégica	en	la	base	del	pozo,	que	no	fue	mucho.

Mientras	 se	 lo	 relataba,	 un	 oficial	 aliado	 que	 había	 estado	vigilando	 el	 exterior
llegó	al	Barracón	104	casi	sin	aliento.	Acababa	de	ver	salir	a	un	grupo	de	alemanes
del	cuarto	de	guardia	y	abalanzarse	hacia	donde	se	encontraba	la	salida	del	túnel.	No
había	forma	de	saber	si	alguien	había	resultado	herido	por	el	disparo.	Una	sucesión	de
hombres	empezaron	a	salir	precipitadamente	por	 la	entrada	del	 túnel,	algunos	presa
del	 pánico,	 todos	 empapados	 en	 sudor	 abrigados	 como	 iban	 por	 sus	 engorrosos
disfraces	de	fuga.	Volvieron	a	colocar	a	toda	prisa	la	trampilla	y	la	estufa	en	su	sitio.
Otro	oficial	llegó	contando	que	parecía	que	habían	pillado	a	un	grupo	de	hombres	en
la	 salida	del	 túnel	y	que	 les	 estaban	 trayendo	de	vuelta.	Los	hombres	del	Barracón
104	encendieron	decenas	de	pequeñas	 fogatas	para	quemar	 sus	papeles	y	el	 aire	 se
llenó	de	humo.	Tras	deshacerse	de	las	pruebas	comprometedoras	algunos	procedieron
a	zamparse	el	resto	de	sus	raciones	extra.	Sabían	que	sería	 lo	primero	que	quedaría
confiscado	por	los	alemanes	y	no	iban	a	darles	ese	gusto.	La	mitad	de	ellos	pasarían
las	 dos	 semanas	 siguientes	 muriéndose	 de	 hambre	 en	 la	 «nevera».	 Algunos
prisioneros	intentaron	saltar	por	las	ventanas	del	Barracón	104	para	llegar	hasta	sus
barracones	 hasta	 que	 un	 «animal»	 los	 vio	 y	 descargó	 sobre	 ellos	 una	 ráfaga	 de
metralleta.

Por	 extraño	 que	 parezca,	 sin	 embargo,	 los	 alemanes	 tardaron	 en	 dar	 con	 el
barracón	 desde	 donde	 partía	 el	 túnel.	 El	 recinto	 quedó	 invadido	 de	 equipos	 de
guardias	que	rastrearon	de	barracón	en	barracón.	Dado	que	no	había	voluntarios	que
se	prestaran	a	bajar	al	pozo	de	salida,	Charlie	Pfelz	se	dejó	convencer	para	hacerse
cargo	de	la	tarea	y	saltó	cautelosamente	al	abismo	equipado	con	una	potente	linterna
y	una	pistola.	Hasta	las	05.30	horas	no	llegó	ningún	guardia	al	Barracón	104.	Cuando
apareció	el	primero,	iba	armado	con	un	revólver	y	llevaba	un	pastor	alsaciano	tirando
con	fuerza	de	 la	correa.	 Ironías	del	destino,	se	 trataba	del	dócil	Hundführer	que	 les
había	proporcionado	 tanta	ayuda	durante	aquel	último	año,	 facilitándoles	material	e
información.	Pero	ahora	estaba	absolutamente	perplejo	por	lo	que	había	descubierto.
El	pasillo	estaba	 lleno	de	humo	y	una	veintena	de	rostros	embravecidos	 le	miraban
fijamente.	Por	suerte,	al	perro	se	le	había	pegado	algo	de	su	amo	y	no	daba	muestras
de	 animadversión	 contra	 los	 oficiales.	 Tomando	 la	 iniciativa,	 se	 acomodó	 sobre	 la
pila	de	abrigos	que	había	arrinconados	en	el	pasillo.	El	Hundführer	debió	pensar	que
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era	una	buena	medida	a	seguir	dadas	las	circunstancias	y,	después	de	ordenar	a	todos
que	se	quedaran	donde	estaban	sin	moverse	de	su	sitio,	 se	acomodó	 junto	al	perro.
Transcurrió	 una	 hora	 más	 hasta	 que	 otro	 destacamento	 de	 alemanes	 entró	 por	 la
fuerza	en	el	Barracón	104.	Pronto	 se	vería	hasta	dónde	 llegaba	 la	 furia	del	 coronel
Von	Lindeiner.

Fuera	de	la	alambrada,	Roy	Langlois,	Bob	McBride,	Lawrence	Reavell-Carter	y
Len	Trent	disfrutaban,	 a	pesar	de	 estar	 tiritando	de	 frío,	de	 sus	últimos	minutos	de
libertad	antes	de	que	una	dotación	completa	de	guardias	 llegara	para	escoltarlos	de
vuelta	 al	 campo.	 Les	 encerraron	 temporalmente	 en	 el	 cuarto	 de	 guardia.
Aprovecharon	 el	 descuido	 de	 los	 dos	 únicos	 «animales»	 que	 les	 vigilaban	 para
deshacerse	 de	 los	 documentos	 comprometedores	 en	 las	 brasas	 de	 una	 estufa
encendida.	Estaban	en	eso	cuando	la	puerta	se	abrió	de	golpe	y	aparecieron	el	coronel
Von	Lindeiner	y	el	capitán	Hans	Pieber.

El	Kommandant	 se	 mostraba	 encolerizado	 y	 casi	 sufrió	 un	 ataque	 cuando	 los
cuatro	se	negaron	a	contestar,	con	toda	la	cortesía	de	que	fueron	capaces,	ninguna	de
sus	preguntas	acerca	de	la	evasión.	El	capitán	Pieber	estaba	visiblemente	afligido	y	a
los	 hombres	 les	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 lamentaba	 profundamente	 tener	 que
comunicarles	 que	 seguramente	 serían	 trasladados	 a	 otro	 campo.	 El	 incómodo
interrogatorio	terminó	con	Von	Lindeiner	anunciándoles	que	preveía	que	la	Gestapo
tomaría	graves	 represalias	por	 los	 acontecimientos	de	 aquella	noche.	«No	 tienen	ni
idea	de	lo	que	han	hecho»,	les	gritó	furioso	cuando	se	separaron.	Los	oficiales	aliados
fueron	conducidos	a	 la	«nevera»	y	el	Kommandant	y	Pieber	atravesaron	el	Recinto
Norte,	 seguidos	 de	 Simoleit	 y	 otros	 miembros	 de	 los	 cuerpos	 de	 seguridad.	 Entre
ellos	 se	 encontraba	 Rubberneck,	 muy	 agitado.	 A	 juzgar	 por	 su	 actitud,	 parecía
disfrutar	con	la	idea	de	que	la	Gestapo	tomara	las	represalias	que	quisiera	contra	los
oficiales	aliados.

Para	 entonces,	 en	 el	 Barracón	 104,	Ker-Ramsay	 empezó	 a	 percibir	 el	 ruido	 de
alguien	 arañando	por	debajo	de	 la	 estufa.	O	había	 contado	mal	 a	 los	 fugitivos	y	 le
faltaba	uno	o	los	guardias	habían	seguido	el	túnel	hasta	su	origen.	No	había	nada	que
él	pudiera	razonablemente	hacer,	aparte	de	hacer	caso	omiso	de	momento	y	esperar	a
que	 llegaran	 los	 hombres	 del	 coronel	 Von	 Lindeiner,	 que	 tardaron	 bastante.	 A	 las
06.30	horas	el	recinto	se	llenó	de	ruidos	de	motores	en	marcha	y	chirridos	de	ruedas
con	la	llegada	de	decenas	de	guardias	de	la	Luftwaffe	en	un	convoy	de	motocicletas	y
semiorugas.	Todos	 llevaban	cascos	de	acero	e	 iban	armados	con	metralletas,	 lo	que
no	 era	 en	 absoluto	 necesario	 dadas	 las	 circunstancias,	 pero	 que	 servían	 al	 firme
propósito	de	dejar	muy	claro	a	 los	prisioneros	que	 se	utilizarían	en	caso	necesario.
Enseguida	se	apostaron	cuatro	ametralladoras	pesadas,	una	frente	a	cada	esquina	del
barracón.	 Poco	 después	 de	 que	 tomaran	 posiciones,	 aparecieron	 Von	 Lindeiner,
Pieber	 y	 Rubberneck	 acompañados	 de	 un	 grupo	 numeroso	 de	 «hurones»	 y	 otros
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oficiales	del	cuerpo	de	seguridad.
Las	puertas	del	Barracón	104	se	abrieron	de	golpe	y	los	hombres	entraron,	muy

nerviosos	y	empuñando	sus	revólveres,	cosa	bastante	inusual.	Von	Lindeiner	todavía
no	 se	 había	 calmado	 tras	 el	 careo	 con	 los	 cuatro	 fugitivos	 en	 el	 cuarto	 de	 guardia.
Tenía	el	rostro	rojo	de	ira	y	casi	no	podía	hablar	coherentemente.	Se	le	oyó	advertir
que	 se	 encargaría	 personalmente	 de	 disparar	 sobre	 cualquiera	 que	 diera	 problemas.
Los	 oficiales	 aliados	 nunca	 le	 habían	 visto	 de	 tan	mal	 humor.	 Todo	 el	 placer	 que
podían	 sentir	 por	 causar	 tantos	 problemas	 a	 los	 alemanes	 se	 desvanecía	 ante	 el
evidente	 disgusto	 que	 estaban	 ocasionando	 a	 aquel	 hombre	 tan	 respetable.	 El
Kommandant	 ordenó	 a	 todos	 salir	 del	 barracón,	 donde	 les	 obligaron	 a	 quedarse	 en
paños	menores.

Fuera	 se	 había	 desencadenado	 una	 pequeña	 tormenta	 de	 nieve,	 pero	 todos
aquellos	que	remoloneaban	fueron	conducidos	sin	ningún	miramiento	a	la	«nevera».
Otros	dos	que	trataron	de	tomárselo	a	la	ligera	también	siguieron	el	mismo	camino.
Shag	 Rees	 y	 Red	 Noble	 se	 vieron	 envueltos	 en	 una	 desagradable	 discusión	 con
Rubberneck,	 que	 parecía	 estar	 más	 que	 dispuesto	 a	 pegarles	 un	 tiro	 a	 ambos	 allí
mismo.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 gran	 tensión,	 los	 prisioneros	 desistieron	 y	 se
desvistieron	como	les	habían	ordenado.	Algunos	de	los	que	habían	planeado	escapar
se	las	arreglaron	para	enterrar	sus	brújulas	en	la	nieve	y	se	tragaron	disimuladamente
sus	mapas	y	otros	materiales	clandestinos.	No	obstante,	los	alemanes	les	arrebataron
cualquier	artículo	de	ropa	que	pudiera	servir	para	un	disfraz	de	paisano	y	 lo	fueron
amontonando	en	una	enorme	pila	ante	los	propios	ojos	de	los	prisioneros.

Al	cabo	de	poco	tiempo,	todo	el	campamento	estaba	de	pie	en	la	nieve,	formando
una	masa	de	cuerpos	desnudos,	pálidos	y	temblando	de	frío.	La	tensión	entre	ambos
bandos	empezó	a	disminuir	paulatinamente	y	se	empezaron	a	calmar	los	ánimos.	Los
oficiales	 de	 la	RAF	acabaron	decidiendo	que	 era	mejor	 abrir	 la	 trampilla	 de	Harry
para	dejar	 salir	 al	 pobre	Pfelz.	Salió	 con	una	 sonrisa	burlona	 en	 el	 rostro,	 no	 tanto
debida,	pensaron	los	oficiales,	a	que	por	fin	se	había	acabado	su	terrible	encierro,	sino
a	 imaginarse	 la	 gran	 turbación	 que	 embargaría	 a	 Rubberneck	 cuando	 informara	 al
Kommandant	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 de	 la	 envergadura	 del	 logro	 de	 los
excavadores.	A	las	08.30	horas	se	procedió	a	hacer	un	recuento	exhaustivo	de	todo	el
campo;	los	alemanes	sacaron	fotografías	para	identificar	a	los	que	seguían	allí	y	a	los
que	no.	Cuando	acabaron,	se	sabía	el	verdadero	alcance	de	la	evasión	y	los	alemanes
habían	 identificado	 a	 los	 76	 oficiales	 evadidos.	 Como	 es	 normal	 en	 cualquier
comunidad	 pequeña,	 era	 imposible	 guardar	 un	 secreto	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III	 y	muy
pronto	la	noticia	corría	susurrada	de	boca	en	boca,	lo	que	provocó	no	pocas	sonrisas
de	 satisfacción	 y	 hasta	 algún	 grito	 contenido	 de	 alegría.	 Sin	 embargo,	 en	 aquella
ocasión	ningún	prisionero	se	atrevió	a	provocar	a	los	alemanes	con	sus	muestras	de
alegría	como	hubieran	hecho	en	el	pasado.
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Para	 el	 coronel	 Von	 Lindeiner	 la	 noticia	 suponía	 un	 auténtico	 desastre.
Inmediatamente	supo	que	tendría	que	enfrentarse	a	un	consejo	de	guerra,	y	no	podía
descartar	 un	 destino	 mucho	 peor.	 Muy	 a	 su	 pesar,	 pero	 con	 carácter	 de	 urgencia,
ordenó	 a	 sus	 oficiales	 que	 comunicaran	 telefónicamente	 la	 noticia	 a	 varias
autoridades	 comarcales	 y,	 por	 supuesto,	 a	 Berlín.	 Se	 advirtió	 a	 las	 estaciones	 de
trenes	locales	que	estuvieran	al	 tanto	de	la	aparición	de	posibles	fugitivos.	También
se	dio	el	aviso	a	 los	aeródromos.	Había	que	parar,	 registrar	e	 interrogar	a	cualquier
civil,	ya	fuera	a	pie,	en	coche	o	en	bicicleta,	en	un	radio	de	acción	de	80	kilómetros
alrededor	de	Sagan.

En	 la	 jefatura	 de	 policía	 más	 próxima,	 el	 jefe	 de	 la	 Kripo	 de	 Breslau,	 el
Obersturmbannführer	 (teniente	 coronel)	 Max	 Wielen,	 decidió	 que	 la	 evasión	 era
motivo	 suficiente	 para	 una	 Kriegfahndung	 (alerta	 general)	 que	 pronto	 elevó	 a	 la
categoría	de	Grossfahndung:	orden	general	de	búsqueda	y	captura,	el	nivel	de	alerta
máxima	 en	 Alemania.	 Wielen	 tenía	 que	 rendir	 cuentas	 directamente	 ante	 la
Reichssicherheitshauptamt	 de	Heinrich	Himmler	 en	Berlín.	Además	de	 los	 cuerpos
de	policía	 regulares,	 se	movilizaron	destacamentos	de	 la	Gestapo,	de	 las	SS,	de	 las
milicias	populares	(Volkssturm)	y	de	las	Juventudes	Hitlerianas,	así	como	soldados	de
la	Wehrmacht	 en	 busca	 de	 los	 evadidos.	 Se	 lanzó	 la	 alerta	 en	 los	 puertos	 y	 en	 las
estaciones	de	tren	y	se	reforzaron	las	patrullas	fronterizas.

Se	llegó	a	decir	que	la	alerta	mantuvo	ocupados,	de	una	u	otra	forma,	a	casi	cinco
millones	de	alemanes	entre	civiles,	agentes	de	policía	y	personal	militar,	durante	los
meses	siguientes.	Seguramente	la	cifra	es	algo	exagerada	pero	sin	duda	varios	miles,
si	no	cientos	de	miles,	de	alemanes	se	vieron	implicados	en	la	tarea	de	perseguir	a	los
Kriegies	 evadidos	 en	 lugar	 de	 dedicarse	 a	 algo	 más	 productivo	 para	 el	 esfuerzo
bélico.	No	es	exagerado	decir	que	el	Führer	sufrió	uno	de	sus	accesos	de	cólera	más
violentos	cuando	se	enteró	de	la	noticia.	Recibió	el	informe	sobre	la	debacle	mientras
se	encontraba	en	Berchtesgaden,	 su	 refugio	de	 los	Alpes	bávaros,	durante	el	 fin	de
semana.

Por	fin,	cuando	el	sol	se	alzó	sobre	el	Stalag	Luft	III,	otro	grupo	de	prisioneros
del	 Barracón	 104,	 seleccionados	 por	 el	 propio	 Von	 Lindeiner	 y	 el	 personal	 a	 su
servicio,	 fueron	 enviados	 a	 la	 «nevera»	 por	 mala	 conducta.	 Pero	 en	 el	 cuarto	 de
guardia,	 el	 capitán	Pieber	 fue	 informado	de	 que	 no	 había	 sitio	 en	 el	 calabozo	para
más	 prisioneros.	 En	 consecuencia,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 fueron	 devueltos	 a	 sus
barracones,	 congelados	 de	 frío	 y	 hambrientos	 pero	 agradecidos	 por	 la	 pequeña
clemencia	de	la	que	habían	sido	objeto.	Sin	embargo,	pocos	eran	aún	conscientes	de
por	qué	poco	se	habían	librado.	En	cuanto	Von	Lindeiner	volvió	a	sus	oficinas	de	la
Kommandantur	supo	que,	para	él,	la	guerra	había	terminado	definitivamente.
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8

La	cólera	del	Führer

Roger	Bushell	y	Bernard	Scheidhauer	fueron	los	primeros	en	llegar	a	la	estación	de
Sagan.	 Faltaban	 pocos	 minutos	 para	 las	 23.00	 horas	 y	 fue	 tranquilizador	 ver	 que,
como	 de	 costumbre,	 en	 el	 vestíbulo	 donde	 se	 despachaban	 los	 billetes	 y	 en	 los
andenes	pululaba	una	muchedumbre	de	civiles	y	soldados	de	permiso	o	en	 tránsito.
Los	evadidos	se	apresuraron	a	comprar	dos	billetes	para	el	 tren	expreso	de	Berlín	a
Breslau	y	 se	mezclaron	con	 la	multitud.	Des	Plunkett	y	el	oficial	 checo	de	 la	RAF
Freddie	Dvorak	 llegaron	 a	 la	 estación	 sólo	 unos	minutos	 después	 y	 se	 encontraron
con	que	un	grupo	de	trabajo	de	prisioneros	rusos	bloqueaba	la	entrada.	Para	colmo,	el
paso	 subterráneo	de	 acceso	a	 la	 estación	había	 sufrido	 algunas	 reformas	y	 tenía	un
aspecto	 algo	 distinto	 a	 lo	 que	 esperaban	 encontrar	 los	 fugitivos	 tras	 sus	 sesiones
informativas	de	orientación.

Los	 dos	 oficiales	 de	 la	 RAF	 empezaban	 a	 ponerse	 nerviosos,	 mientras
deambulaban	 confundiéndose	 entre	 la	 muchedumbre	 tratando	 de	 pasar
desapercibidos.	 Los	minutos	 pasaban	 inexorablemente	mientras	 Plunkett	 y	 Dvorak
intentaban	desesperadamente	encontrar	 el	paso	 subterráneo	de	acceso	a	 la	 estación.
Su	 búsqueda	 quedó	 interrumpida	 cuando	 las	 sirenas	 de	 ataque	 aéreo	 de	 Sagan
empezaron	 a	 lanzar	 su	 familiar	 aullido,	 grave	 y	 oscilante.	 A	 poco	 más	 de	 un
kilómetro,	 los	 hombres	 del	 túnel	 del	 Stalag	 Luft	 III	 estaban	 a	 punto	 de	 quedar
sumidos	 en	 la	oscuridad	que	 les	 traía	 tantas	ventajas	 e	 inconvenientes	 a	 la	vez.	Lo
mismo	 ocurrió	 en	 la	 estación	 de	 Sagan.	 El	 alboroto	 contribuyó	 a	 que	 Plunkett	 y
Dvorak	se	sintieran	un	poco	más	a	sus	anchas.	Cuando	todos	empezaron	a	correr	para
refugiarse,	pronto	quedó	claro	dónde	se	encontraba	el	paso	subterráneo	de	acceso	a	la
estación.	Los	dos	hombres	se	abalanzaron	hacia	el	interior	y,	cuando	encontraron	el
vestíbulo	donde	se	despachaban	los	billetes,	se	acercaron	rápidamente	al	mostrador.
Por	 desgracia,	 su	 tranquilidad	 duraría	 poco.	 El	 vendedor	 se	 negó	 a	 expedirles	 los
billetes	y	les	instó	a	que	se	dirigieran	directamente	al	refugio	antiaéreo	que	había	en
el	 paso	 subterráneo.	 En	 aquel	 momento	 se	 formó	 un	 pequeño	 revuelo	 y	 los	 dos
hombres,	 alarmados,	 fueron	 abordados	 por	 un	 soldado	 alemán	 armado	 que	 parecía
estar	 diciéndoles	 que	 hicieran	 lo	 que	 les	 había	 indicado	 el	 vendedor	 de	 billetes.	El
altercado	 quedó	 bruscamente	 interrumpido	 cuando	 llegó	 el	 tren	 y	 se	 formó	 una
avalancha	 de	 pasajeros	 que	 trataban	 desesperadamente	 de	 subir	 al	 tren	 para	 no
perderlo.	Aprovechando	 la	 distracción	 del	 soldado	 alemán,	 los	 oficiales	 de	 la	RAF
echaron	a	correr	sin	pensárselo	dos	veces	y	se	abrieron	paso	a	través	de	la	barrera	del
control	 de	 billetes	 en	 la	 que	 se	 arremolinaba	 una	 gran	 multitud	 de	 pasajeros	 que
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preferían	 arriesgarse	 a	 ser	 bombardeados	 a	 no	 perder	 la	 única	 posibilidad	 que
tendrían	probablemente	aquel	fin	de	semana	de	ver	a	sus	familiares.

Plunkett	y	Dvorak	llegaron	al	tren	cuando	éste	se	detenía	con	un	chirrido.	Cuando
el	 revisor	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 para	 preguntar	 a	 qué	 se	 debía	 aquella
barahúnda	 y	 le	 contestaron	 que	 se	 estaba	 produciendo	 un	 ataque	 aéreo,	 ordenó
inmediatamente	que	el	tren	siguiera	adelante.	Los	oficiales	se	subieron	de	un	salto	al
tren	 y	 constataron	 con	 alegría	 que	 éste	 empezaba	 a	 ganar	 velocidad	 otra	 vez.	 Sólo
cuando	 se	 vieron	 apretujados	 en	 uno	 de	 los	 atestados	 pasillos	 repararon	 en	 que
estaban	en	el	expreso	de	Berlín	a	Breslau.	Ahora	les	tocaba	solventar	el	problema	de
no	tener	billetes	válidos	para	el	viaje.

Estaban	 discutiendo	 silenciosamente	 la	 forma	 de	 arreglar	 la	 situación	 cuando
Plunkett	 tuvo	 un	 pequeño	 sobresalto	 al	 notar	 que	 alguien	 le	 apretaba	 la	mano	 con
complicidad.	Alzó	la	vista	y	se	alegró	al	ver	los	conocidos	rasgos	de	Roger	Bushell,
que	se	había	subido	al	tren	con	Scheidhauer	desde	otra	parte	del	andén.	Por	lo	visto,
el	 Gran	 X	 estaba	 tratando	 de	 averiguar	 cuántos	 prisioneros	 más	 habían	 logrado
escapar.	 No	 dijo	 ni	 una	 palabra	 pero,	 tras	 estrechar	 también	 la	 mano	 de	 Dvorak,
siguió	 avanzando	 por	 el	 pasillo.	 Plunkett	 y	 Dvorak	 se	 preguntaron	 cuántos	 de	 sus
camaradas	estarían	en	aquel	tren.	En	realidad,	sólo	estaban	ellos	cuatro,	pues	el	resto
de	 los	 que	 habían	 planeado	 escapar	 en	 tren	 todavía	 deambulaban	 en	 medio	 de	 la
confusión	y	el	barullo	que	envolvía	la	estación	de	Sagan.

Johnny	 Marshall	 y	 Wally	 Valenta	 no	 andaban	 muy	 a	 la	 zaga	 de	 Plunkett	 y
Dvorak,	 y	 también	 se	 desconcertaron	 ante	 la	 aparente	 remodelación	 del	 paso
subterráneo	de	acceso	a	 la	estación	y	estuvieron	dando	tumbos	hasta	que	 la	 llegada
repentina	 de	 los	 bombarderos	 de	 paso	 hacia	Berlín	 sumió	 el	 lugar	 en	 un	 tremendo
caos.	Ellos	también	tuvieron	un	altercado	con	un	empleado	que	les	dijo	que	iba	contra
las	 normas	 subirse	 al	 tren	 durante	 un	 ataque	 aéreo.	 Al	 contrario	 que	 los	 dos
camaradas	que	habían	llegado	unos	minutos	antes,	Marshall	y	Valenta	no	tuvieron	la
oportunidad	 de	 colarse	 en	 un	 tren,	 así	 que	 decidieron	 refugiarse	 en	 el	 bosque	 para
replantearse	 su	 estrategia.	 Tenían	 planeado	 ir	 en	 tren	 hasta	 la	 ciudad	 fronteriza	 de
Mittelwalde	y	desde	allí	cruzar	a	pie	la	frontera	con	Checoslovaquia.	Seguidamente
se	unirían	al	movimiento	clandestino	o	proseguirían	su	viaje	hacia	Yugoslavia,	donde
podrían	 unirse	 a	 los	 partisanos	 de	 Tito.	 Dado	 que	 formaban	 parte	 de	 los	 fugitivos
prioritarios,	 ambos	 estaban	 bien	 equipados.	 Tenían	 200	 marcos	 entre	 los	 dos	 y
contaban	 con	 documentos	 falsificados	 a	 la	 perfección	 que	 les	 identificaban	 como
trabajadores	checos.	No	obstante,	 impresionados	tal	vez	por	 la	cantidad	de	guardias
alemanes	que	habían	visto	en	el	vestíbulo	donde	se	despachaban	los	billetes	(entre	los
que	se	encontraban	algunos	rostros	conocidos	del	Stalag	Luft	III),	ninguno	de	los	dos
veía	con	buenos	ojos	la	idea	de	quedarse	en	la	estación	hasta	la	01.00	horas,	hora	en
que	llegaba	el	próximo	tren.	Decidieron	que	tendrían	que	llegar	a	pie	hasta	la	frontera
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con	Checoslovaquia.	Aunque	estaba	a	unos	130	kilómetros	de	distancia,	consideraron
que	tenían	tantas	posibilidades	de	llegar	allí	a	pie	como	en	tren.	No	serían	los	únicos
en	tomar	esta	dura	decisión.

Sydney	 Dowse	 y	 Danny	 Krol	 llegaron	 a	 la	 misma	 conclusión	 poco	 después.
Tenían	billetes	para	Berlín,	donde	pensaban	quedarse	hasta	poder	dirigirse	a	Stettin,
pero	se	habían	separado	cuando	a	Krol	le	dominó	la	claustrofobia	en	el	túnel	y	se	vio
incapaz	 de	 soportar	 los	 incesantes	 retrasos.	 Los	 dos	 hombres	 acordaron	 volverse	 a
encontrar	 en	 el	 bosque	 en	 cuanto	 los	 controladores	 del	 tráfico	 permitieran	 salir	 a
Dowse.	No	obstante,	 el	 turno	de	Dowse	 se	 fue	 retrasando	en	 repetidas	ocasiones	y
cuando	 finalmente	 pudo	 salir,	 fue	 un	 auténtico	milagro	 que	 acabara	 encontrando	 a
Krol.	Era	mucho	más	tarde	de	la	hora	marcada	para	que	salieran	y	a	ellos	tampoco	les
atraía	la	idea	de	quedarse	en	la	estación	esperando	al	siguiente	tren	destinado	a	Berlín
con	un	nutrido	grupo	de	Kriegies	sueltos	y	una	tropa	de	«animales»	que	les	conocían.
Decidieron	 limitarse	 a	 seguir	 las	 vías	 del	 tren	 hacia	 el	 este	 hasta	 llegar	 a	 Polonia.
Sería	 un	 viaje	 muy	 duro,	 pero	 al	 menos	 podían	 ir	 tirando	 de	 la	 reserva	 para	 tres
semanas	de	auténticos	cupones	de	comida	de	Dowse	y	contaban	con	el	hecho	de	que
Krol	hablaba	checo	para	salir	de	situaciones	comprometidas.

Bob	van	der	Stok	pensó	que	la	aventura	había	terminado	para	él	prácticamente	en
cuanto	salió,	al	 toparse	con	un	soldado	alemán	en	el	bosque.	El	alemán	quiso	saber
qué	estaba	haciendo	allí.	Van	der	Stok	le	explicó	que	era	un	trabajador	extranjero	y
que	estaba	buscando	la	estación	de	tren,	pero	que	al	oír	las	sirenas	del	ataque	aéreo
pensó	 que	 sería	 mejor	 refugiarse	 en	 el	 bosque.	 Para	 su	 alivio,	 el	 alemán	 pareció
creerle	y	le	señaló	un	camino	que	le	llevaría	directamente	a	la	estación.	Cuando	llegó
al	 vestíbulo	 donde	 se	 despachaban	 los	 billetes,	 Van	 der	 Stok	 encontró	 a	 otros
fugitivos	pululando	por	allí.	La	mayoría	de	ellos	parecían	algo	nerviosos	y	 trataban
de	evitar	cruzarse	las	miradas.

Mientras	tanto,	la	estación	siguió	llenándose	de	fugitivos,	todos	ellos	obligados	a
tomar	 decisiones	 difíciles	 tras	 ver	 desbaratados	 sus	 planes.	 Habían	 llegado
irremediablemente	 tarde	 y	 habían	 perdido	 sus	 trenes.	 Mientras	 se	 paseaban	 algo
cohibidos	 por	 el	 vestíbulo,	 se	 esforzaban,	 no	 siempre	 con	 éxito,	 por	 no	 cruzar	 la
mirada	con	la	de	sus	camaradas.	El	más	cohibido	de	todos	ellos	era	Wings	Day,	que
había	 llegado	poco	antes	de	 la	01.00	horas,	algo	 inquieto	con	su	disfraz	de	coronel
irlandés.	Wings	no	albergaba	demasiadas	esperanzas	de	que	la	presencia	cercana	de
Peter	 Tobolski,	 con	 su	 disfraz	 de	 cabo	 de	 la	 Luftwaffe,	 bastara	 para	 tranquilizar	 a
cualquier	 alemán	 que	 sospechara	 de	 él.	 Por	 desgracia,	 prácticamente	 lo	 único	 que
veía	a	su	alrededor	eran	caras	conocidas.	Gordon	Kidder	y	Tom	Kirby-Green	estaban
allí,	y	también	Dennis	Cochran,	John	Stevens,	Bob	van	der	Stok	y	Johannes	Gouws.
Day	tuvo	la	sensación	de	que	la	Organización	X	al	completo	ocupaba	el	vestíbulo.

Poco	después	de	la	llegada	de	Wings	Day,	otro	expreso	de	Berlín	a	Breslau	entró
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en	 la	 estación	y	 los	 fugitivos	 que	 estaban	 en	 el	 vestíbulo	 suspiraron	 aliviados.	Los
hombres	empezaron	a	filtrarse	a	través	de	la	barrera	del	control	de	billetes.	Para	Bob
van	der	Stok,	sin	embargo,	no	todo	iba	a	ir	viento	en	popa,	pues	pronto	tendría	otro
encontronazo	con	el	enemigo.	El	holandés	empezó	a	conversar	en	el	andén	con	una
muchacha	que	dijo	ser	uno	de	los	funcionarios	del	Stalag	Luft	III	y	estar	buscando	a
oficiales	evadidos.	Milagrosamente,	 la	chica	no	sospechó	que	él	era	uno	de	 los	que
buscaba.	Van	der	Stok	se	despidió	cortésmente	y	 se	 reunió	con	 los	demás	hombres
mientras	 el	 vestíbulo	 se	 vaciaba	 de	 fugitivos	 que	 se	 dirigían	 a	Breslau,	 entre	 ellos
Gouws,	 Kidder,	 Kirby-Green	 y	 Stevens.	 Cuando	 el	 tren	 abandonó	 la	 estación,
aproximadamente	una	docena	de	los	fugitivos	permanecían	en	el	vestíbulo	esperando
nerviosamente	 su	 turno	para	partir	 de	Sagan.	Hacia	 las	 02.00	horas,	 la	 cantidad	de
oficiales	aliados	que	llegaban	allí	seguía	aumentando	sin	parar.	Dos	de	los	hombres
noruegos,	 Jens	Muller	y	Per	Bergsland,	 se	proponían	 ir	 a	Frankfurt	an	der	Oder,	 al
igual	 que	 Gordon	 Brettell,	 Rene	Marcinkus,	 Henri	 Picard	 y	 Tim	Walenn.	 Su	 tren
llegó	 justo	después	de	 las	02.00	horas	y	 todos	ellos	partieron	sin	 incidentes.	Ahora
eran	tres	los	trenes	que	transportaban	a	sendos	grupos	de	prisioneros	hacia	la	libertad,
y	por	 fin	parecía	que	 todos	 los	 retrasos	y	contratiempos	que	habían	sufrido	aquella
noche	empezaban	a	merecer	la	pena.

Wings	 Day	 y	 Tobolski	 estaban	 entre	 los	 que	 permanecieron	 en	 el	 vestíbulo.
Wings	 se	 sentía	 todavía	 incómodo	en	 su	disfraz	no	deseado,	pero	 se	 tranquilizó	un
poco	al	comprobar	que	los	guardias	del	Stalag	Luft	III	que	andaban	por	la	estación,
aparentemente	de	permiso,	no	le	habían	prestado	ni	la	más	mínima	atención.	No	sólo
eso,	 sino	que	 además	habían	 subido	 al	 tren	y	ya	 se	habían	 ido.	Tal	 vez,	 reflexionó
Wings,	 el	 Comité	 de	 Fugas	 tenía	 razón	 después	 de	 todo	 y	 los	 subterfugios	 más
extravagantes	son	los	que	dan	mejores	resultados.	Además	de	Wings,	en	la	estación
de	Sagan	había	un	puñado	más	de	fugitivos	que	se	habían	quedado	esperando,	entre
ellos	 los	noruegos	Halldor	Espelid	y	Nils	Fugelsang.	Bien	pasadas	 las	03.00	horas,
llegó	 el	 tren	 con	destino	 a	Berlín	 y	 se	 los	 llevó	 rápidamente,	 desapareciendo	 en	 la
oscuridad	 de	 la	 noche.	 Por	 fin,	 en	 el	 vestíbulo	 no	 quedaba	 ya	 ningún	 viajero
clandestino.	 Además,	 parecía	 que	 los	 evadidos	 no	 habían	 despertado	 ni	 la	 más
mínima	 sospecha	 entre	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 alemanes,	 ni	 los
empleados	 de	 la	 estación	 ni	 los	 guardias	 del	 campamento	 siquiera.	 Los	 únicos
prisioneros	fugados	del	Stalag	Luft	III	que	quedaban	por	coger	el	tren	eran	los	doce
que	 se	 hacían	 pasar	 por	 trabajadores	 de	 vacaciones	 de	 un	 aserradero,	 pero	 ellos
partirían	de	la	pequeña	estación	secundaria	de	Tschiebsdorf,	no	muy	lejos	de	Sagan,
desde	donde	cogerían	un	tren	de	cercanías	que	les	llevara	hasta	Boberóhrsdorf,	en	la
frontera	con	Checoslovaquia.

No	obstante,	antes	incluso	de	que	los	supuestos	leñadores	de	vacaciones	hubiesen
empezado	su	viaje	desde	el	bosque,	algunos	prisioneros	ya	habían	sido	recapturados.
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No	 pasó	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 Wally	 Valenta	 y	 Johnny	 Marshall	 se
arrepintieran	de	haber	decidido	huir	de	Sagan	a	pie.	Ninguno	de	ellos	estaba	equipado
para	 una	marcha	 campo	 a	 través,	 y	 la	 presencia	 de	 los	 dos	 hombres	 caminando	 a
aquellas	horas	de	la	noche	no	tardó	en	atraer	miradas	suspicaces.	Fueron	abordados
en	un	pueblo	cercano	a	Sagan	y	el	juego	terminó	para	ellos	en	el	acto.	Fue	un	duro
golpe	 para	 dos	 fugitivos	 cuyas	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 casa	 se	 habían	 juzgado
superiores	 a	 la	 media.	 Lamentablemente,	 para	 el	 aviador	 checoslovaco	 el	 golpe
resultaría	mucho	más	duro	que	para	su	compañero	inglés.

En	 torno	 a	 la	 medianoche	 llegó	 el	 primer	 tren	 expreso	 a	 Breslau	 con	 las	 dos
parejas	 de	 fugitivos	 que	 habían	 conseguido	 subirse	 a	 él.	 Plunkett	 y	 Dvorak	 se
guardaron	muy	bien	de	no	cruzarse	con	Bushell	y	Scheidhauer	durante	el	 resto	del
viaje	desde	Sagan.	Cuando	se	apearon	en	Breslau	seguían	sin	billetes	y	 trataban	de
decidir	 qué	 hacer	 al	 respecto.	Entonces	 repararon	 alarmados	 en	 unos	 agentes	 de	 la
Gestapo	que	estaban	junto	al	control	de	billetes.	No	tenían	ni	idea	de	si	se	trataba	de
una	medida	 de	 precaución	 especial	 porque	 se	 había	 descubierto	 la	 evasión	 o	 si	 se
trataba	de	un	procedimiento	rutinario.	No	tardaron	en	descubrir	que	aquel	obstáculo
sería	mucho	menor	de	 lo	que	habían	supuesto.	Mientras	 la	multitud	de	pasajeros	se
acercaban	al	control,	surgió	una	disputa	entre	un	hombre	y	un	encargado	de	recoger
los	billetes.	En	 la	 confusión	que	 siguió,	 los	 agentes	de	 la	Gestapo	 se	distrajeron	 lo
suficiente	como	para	no	prestar	atención	a	dos	civiles	de	aspecto	sospechoso	que	se
escabullían	a	sus	espaldas	con	los	cuellos	de	los	abrigos	subidos.	Cuando	llegaron	al
vestíbulo,	 echaron	 un	 vistazo	 disimulado	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 localizaban	 a
Bushell	 o	 Scheidhauer.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 parecía	 estar	 allí.	 El	 siguiente	 tren	 de
Plunkett	y	Dvorak	era	a	 las	06.00	horas,	de	modo	que	se	prepararon	para	una	larga
espera,	con	la	esperanza	de	que	los	agentes	de	la	Gestapo	restringieran	su	atención	a
los	controles	de	billetes.

A	 las	 02.00	 horas	 llegó	 el	 siguiente	 tren	 expreso	 con	 el	 segundo	 grupo	 de
evadidos,	 entre	 ellos	 Gouws,	 Kidder,	 Kirby-Green,	 Stevens	 y	 Van	 der	 Stok.	 Para
entonces,	 Plunkett	 y	 Dvorak	 ya	 se	 habían	 quedado	 medio	 dormidos	 sobre	 sus
maletines.	Los	recién	llegados	se	pasearon	por	el	vestíbulo	intentando	evitarse	entre
sí.	 Roger	 Bushell	 apareció	 finalmente,	 pero	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 su	 compañero,
Bernard	Scheidhauer.	Cuando	Plunkett	 le	preguntó	disimuladamente	qué	había	sido
de	él,	Bushell	le	explicó	con	un	guiño	que	Scheidhauer	se	había	encontrado	con	una
francesa	y	que	los	dos	se	habían	retirado	al	apartamento	de	ella	para	negociar	cómo
podía	ayudarles	a	escapar.

Volviendo	a	Sagan,	los	fugitivos	de	Tschiebsdorf	empezaron	a	salir	de	Harry	en
torno	a	la	01.30	horas.	Los	primeros	en	salir	del	túnel	fueron	los	dos	miembros	clave
del	 grupo.	El	 australiano	 John	Williams	 les	 guiaría	 hasta	Tschiebsdorf	 a	 través	 del
bosque.	 Williams	 conocía	 la	 zona	 tras	 haberlo	 explorado	 estando	 en	 libertad
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condicional.	Desde	Tschiebsdorf	tomaría	el	relevo	el	oficial	polaco	de	la	RAF	Jerzy
Mondschein,	al	que	se	consideró	más	creíble	en	su	papel	de	leñador	y	por	lo	tanto	el
más	 idóneo	para	 comprar	 los	billetes	 a	 los	 fugitivos	 en	 la	 estación.	El	grupo	había
acordado	reunirse	en	el	bosque.	A	medida	que	avanzaba	la	noche	fueron	apareciendo
paulatinamente	 los	 demás	miembros	 del	 grupo:	 Johnny	 Dodge,	 desprovisto	 de	 los
suéteres	 que	 Ker-Ramsay	 le	 había	 ordenado	 que	 se	 quitara,	 y	 Pop	 Green;	 Tony
Kiewnarski	y	Kaz	Pawluk;	Rusty	Kierath	y	Jim	Wernham;	Doug	Poynter	y	Johnny
Bull,	y	Jimmy	James	y	Nick	Skanziklas.	A	las	03.00	horas	ya	se	habían	reunido	todos
en	el	bosque	y	finalmente	se	pusieron	en	marcha,	bordeando	los	recintos	de	los	rusos
y	los	franceses	antes	de	dirigirse	al	sudeste	a	través	del	bosque.	Pretendían	dar	con	la
línea	de	ferrocarril	que	les	llevaría	directamente	a	Tschiebsdorf,	pero	orientarse	entre
los	 árboles	 era	 una	 tarea	 ardua	 y	 además	 hacía	 muchísimo	 frío.	 Williams	 estaba
visiblemente	desconcertado,	 lo	que	no	es	de	extrañar,	pues	una	pequeña	caminata	a
plena	luz	del	día,	en	libertad	condicional,	no	es	preparación	suficiente	para	atravesar
un	bosque	cubierto	de	nieve	en	 la	oscuridad	de	una	noche	 sin	 luna.	Pasaron	varias
horas	y	la	vía	de	ferrocarril	seguía	sin	aparecer.	Finalmente,	cuando	sólo	les	quedaba
algo	menos	de	una	hora,	los	hombres	dieron	con	ella	y	siguieron	su	trazado	hacia	el
sur	hasta	llegar	a	la	estación.

Eran	 casi	 las	 06.00	 horas	 cuando	 llegaron	 por	 fin	 a	 Tschiebsdorf,	 agotados	 y
temblando	 de	 frío.	 Jerzy	 Mondschein	 fue	 a	 por	 los	 billetes	 mientras	 los	 demás
esperaban	en	el	vestíbulo.	Mondschein	mostró	al	encargado	de	despachar	los	billetes
su	 permiso	 vacacional	 y	 pidió	 doce	 billetes.	 Sin	 embargo,	 el	 encargado	 se	mostró
algo	 sorprendido	por	 la	 insólita	petición	y	no	dejaba	de	preguntar	 a	Mondschein	 si
estaba	seguro	de	que	quería	una	docena	de	billetes,	ante	la	irritación	y	turbación	del
polaco.	Los	demás	 fugitivos	presenciaron	con	 inquietud	desde	el	vestíbulo	cómo	el
encargado	 se	metía	 en	 su	 oficina.	 En	 el	 transcurso	 de	 esos	 angustiosos	momentos,
entraron	 en	 la	 estación	un	 anciano	 campesino	y	 su	 esposa,	miraron	 furtivamente	 al
variopinto	grupo	de	hombres	y	salieron	rápidamente	del	vestíbulo.	Finalmente,	y	para
el	alivio	de	todos,	el	encargado	salió	y	les	despachó	los	doce	billetes	justo	a	tiempo
para	que	pudieran	subir	apresuradamente	al	tren.	Los	fugitivos	parecían	ser	los	únicos
pasajeros,	 por	 lo	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 su	 repentina	 aparición	 en	 el	 vestíbulo
hubiera	despertado	tanta	perplejidad.

Mientras	el	tren	atravesaba	la	campiña	lentamente	en	dirección	a	Boberóhrsdorf,
el	 primer	 grupo	 de	 fugitivos	 que	 se	 dirigía	 a	 Berlín	 estaba	 llegando	 a	 su	 destino.
Jimmy	 Catanach,	 Arnold	 Christensen,	 Halldor	 Espelid	 y	 Nils	 Fugelsang	 habían
tenido	un	viaje	sin	complicaciones	desde	Sagan	y	se	apearon	del	tren	a	primera	hora
de	 la	mañana	 del	 sábado	 25	 de	marzo.	 Todos	 ellos	 se	 quedaron	 asombrados,	 y	 un
tanto	 complacidos,	 al	 ver	 la	 cantidad	 de	 edificios	 residenciales	 y	 de	 oficinas	 que
habían	 quedado	 completamente	 destruidos	 por	 las	 bombas	 y	 los	 dispositivos
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incendiarios,	 pero	no	 era	 el	momento	de	pararse	 a	 contemplar	 el	 paisaje	 devastado
que	ofrecía	 la	 capital	del	Reich	ya	que	 tenían	que	coger	 el	 enlace	a	Dinamarca.	El
tren	 llegó	 puntual	 y	 los	 hombres	 se	 subieron	 a	 él	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 viaje
siguiera	 siendo	 tan	 tranquilo	 como	había	 sido	 hasta	 entonces.	 Para	 entonces,	 o	 eso
suponían,	 en	 Sagan	 ya	 se	 habría	 dado	 la	 voz	 de	 alarma	 pero,	 al	 menos,	 era	 poco
probable	que	la	orden	de	busca	y	captura	hubiera	llegado	a	los	agentes	locales	de	la
Gestapo,	 a	 las	 unidades	 del	Volkssturm	 (las	milicias	 populares)	 o	 a	 las	 Juventudes
Hitlerianas	de	los	territorios	ocupados.

Mientras	aquel	grupo	partía	hacia	el	norte,	Wings	Day	y	Peter	Tobolski	llegaban	a
la	capital.	Su	viaje	en	tren	también	había	transcurrido	sin	incidentes.	Tras	apearse,	se
encaminaron	directamente	a	una	dirección	que	les	había	proporcionado	el	Comité	de
Fugas	 y	 que	 correspondía	 a	 un	 miembro	 danés	 del	 movimiento	 clandestino,	 que
resultó	ser	un	generoso	anfitrión.	Tras	 las	privaciones	que	habían	pasado	en	Sagan,
los	hombres	agradecieron	el	pequeño	banquete	con	el	que	les	obsequió.	No	obstante,
el	contacto	no	parecía	dispuesto	o	capaz	de	ayudarles,	y	los	dos	fugitivos	llegaron	a	la
conclusión	 de	 que	 el	 danés	 resultaría	 más	 un	 obstáculo	 que	 una	 ayuda	 para	 sus
planes.	Cuando	Wings	Day	se	hubo	apropiado	de	la	ropa	de	civil	que	necesitaba,	los
dos	 hombres	 se	 separaron	 del	 danés	 y	 se	 dispusieron	 a	 recorrer	 la	 capital	 alemana
para	explorar	por	sí	solos	otras	posibilidades	de	huida.	Los	dos	se	sorprendieron	del
grado	de	destrucción	que	los	bombardeos	aliados	habían	traído	a	Berlín.	Tras	sopesar
varias	 opciones,	 decidieron	 que	 el	 día	 siguiente,	 domingo,	 se	 dirigirían	 a	 Stettin,
donde	vivía	la	hermana	de	Tobolski.

Mientras	tanto,	Des	Plunkett	y	Freddie	Dvorak	habían	cogido	el	tren	de	las	06.00
horas	con	destino	a	un	pueblo	llamado	Glatz.	Decidieron	apearse	poco	antes	de	llegar
a	Glatz	(donde	probablemente	les	pedirían	los	billetes	y	habría	controles	de	seguridad
de	 la	 Gestapo)	 y	 se	 bajaron	 en	 el	 pequeño	 apeadero	 rural	 de	 Bad	 Reinerz,	 desde
donde	proyectaban	proseguir	a	pie	el	viaje	hasta	la	frontera.	El	plan	estuvo	a	punto	de
venirse	 abajo	 cuando	Plunkett	 se	 fue	 al	 servicio	presa	de	una	necesidad	 imperiosa.
Llevaba	 horas	 sin	 poder	 hacer	 sus	 necesidades	 y,	 cuando	 acabó,	 estando	 aún	 en	 el
urinario,	exclamó	en	inglés:	«¡Qué	alivio!».	A	su	lado	había	un	soldado	alemán	que
se	 quedó	 mirándole.	 Al	 oficial	 de	 la	 RAF	 no	 le	 quedó	 más	 opción	 que	 batirse
indecorosamente	en	retirada	hacia	el	vestíbulo	exterior.	Inexplicablemente,	el	alemán
no	le	siguió.

El	 tren	 que	 transportaba	 a	 Boberóhrsdorf	 a	 los	 falsos	 leñadores	 de	 vacaciones
resultó	ser	verdaderamente	lento.	Se	paraba	en	todas	las	estaciones	del	trayecto	para
recoger	a	cada	vez	más	pasajeros.	Cuando	el	tren	llegó	por	fin	a	Boberóhrsdorf,	los
fugitivos	descubrieron	con	sorpresa	y	alivio	que	no	había	ningún	control	de	billetes
en	 la	 estación.	 Todo	 lo	 que	 había	 era	 una	 valla	 que	 separaba	 la	 carretera	 de	 los
andenes	y	que	podía	atravesarse	por	una	rendija.	Los	hombres	convinieron	en	que	no
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había	tiempo	que	perder.	Tenían	que	actuar	asumiendo	que	a	esas	alturas	ya	se	habría
dado	 la	 alarma	 y	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 legiones	 de	 miembros	 del
Volkssturm	 y	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas	 empezaran	 a	 seguirles	 la	 pista.	 Los
hombres	se	despidieron	y	se	desearon	buena	suerte	unos	a	otros.	A	partir	de	entonces,
tomarían	rumbos	distintos,	en	solitario	o	por	parejas.

Jimmy	James	y	Nick	Skanziklas	se	arriesgarían	a	atravesar	la	cordillera	que	lleva
el	 apropiado	 nombre	 de	 Riesengebirge	 («las	 montañas	 gigantes»)	 para	 llegar	 a
Checoslovaquia.	 Dejaron	 la	 carretera	 casi	 inmediatamente	 y	 avanzaron	 campo	 a
través	 antes	 de	 abordar	 las	 estribaciones	 nevadas.	 Era	 una	 travesía	 dura,	 y	 los
hombres	 ascendían	 con	 dificultad,	 resbalando	 por	 las	 pendientes	 heladas	 y
agarrándose	a	raíces	o	el	uno	al	otro	para	apoyarse.	En	las	zonas	de	mayor	altitud,	la
nieve	 les	 llegaba	a	 la	cintura.	La	 temperatura	era	de	casi	20	grados	bajo	cero	y	 los
hombres,	 poco	 abrigados,	 tiritaban	 de	 frío.	 James,	 que	 había	 soportado	 varios
inviernos	 canadienses,	 estaba	 ligeramente	 mejor	 preparado	 que	 Skanziklas,	 pero
aquella	prueba	exigía	un	esfuerzo	terrible	a	ambos	hombres.	Encontraron	un	establo
en	el	que	guarecerse	un	poco	e	intentaron	desesperadamente	encender	una	fogata	con
ramitas.	Resultó	imposible,	y	los	dos	fugitivos	decidieron	seguir	abriéndose	camino
por	la	nieve	a	pesar	del	frío.

Después	 de	 subir	 a	 una	 cima	 y	 luego	 bajar	 hasta	 la	 cuenca	 del	 río	 Bober,	 los
hombres	 volvieron	 a	 ascender	 para	 afrontar	 el	 crudo	 panorama	 formado	 por	 la
sucesión	 de	 cumbres	 glaciales	 que	 coronaba	 su	 próxima	 ascensión.	 Por	 suerte,	 al
menos	 ya	 se	 divisaba	Hirschberg	 a	 lo	 lejos,	 al	 este,	 pero	 Skanziklas	 señaló	 que	 la
frontera	checa	estaba	como	mínimo	a	60	kilómetros	de	distancia.	Para	entonces,	los
hombres	estaban	ateridos	de	frío,	y	ninguno	se	veía	capaz	de	caminar	60	kilómetros
más.	Decidieron	que	no	les	quedaba	más	opción	que	arriesgarse	a	seguir	la	carretera
hasta	Hirschberg	y	desde	allí	intentar	coger	un	tren	que	les	llevara	a	Checoslovaquia.
Cuando	llegaron	a	la	ciudad,	se	dirigieron	rápidamente	a	la	estación	de	ferrocarril	de
Hirschberg	 oeste,	 algo	 animados	 por	 la	 relativa	 suerte	 que	 habían	 tenido	 hasta
entonces.	No	deberían	haberse	relajado	 tanto	porque	al	aproximarse	al	despacho	de
billetes,	James	vio	por	el	 rabillo	del	ojo	a	un	policía	y	a	un	funcionario	que	habían
reparado	 en	 su	 llegada.	 Los	 dos	 aviadores	 hicieron	 como	 que	 no	 los	 veían	 y	 se
acercaron	 tranquilamente	 al	mostrador,	 pero	 los	 dos	 agentes	 estatales	 se	 dirigieron
hacia	ellos	y	les	abordaron.

«Papiere»,	 exigió	 el	 policía	 en	 tono	 poco	 amistoso.	 Esforzándose	 por	 seguir
aparentando	 tranquilidad,	 los	 fugitivos	mostraron	 sus	 documentos	 falsos.	 Tras	 una
somera	inspección,	el	alemán	dijo:	«Komm	mit»	(«acompáñenme»).	James	protestó.
«Nuestros	 papeles	 están	 totalmente	 en	 regla»,	 dijo,	 antes	 de	 añadir	 la	 coletilla
desesperada	 (y	 algo	 ridicula,	 como	admitiría	muchos	 años	más	 tarde):	 «No	pueden
hacerme	esto,	mi	anciana	madre	me	está	esperando».
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El	grupo	desfiló	hasta	la	comisaría	ante	una	multitud	de	curiosos	que	se	acercaban
a	mirar.	Los	dos	hombres	fueron	enviados	a	la	delegación	en	Hirschberg	de	la	Kripo.
Allí	 tuvieron	que	permanecer	de	pie,	 bajo	vigilancia	 armada,	mientras	 los	hombres
que	 les	 habían	 capturado	 se	 metían	 en	 un	 pequeño	 despacho.	 Cuando	 salieron,
colocaron	un	papel	 ante	 los	dos	hombres	y	 les	pidieron	que	anotaran	 sus	nombres.
Para	entonces,	los	dos	oficiales	de	la	RAF	ya	eran	conscientes	de	que	no	serviría	de
nada	seguir	fingiendo	y	escribieron	sus	nombres.	Seguidamente,	se	les	ordenó	que	se
sentaran	en	un	pasillo.	Aquél	sería	el	principio	de	una	dura	etapa	en	las	vidas	de	los
dos	hombres,	aunque	de	distinto	modo.

Al	cabo	de	muchos	años,	al	volver	la	vista	atrás,	James	diría	que	lo	único	que	fue
capaz	de	sentir	entonces	fue	una	inmensa	decepción.	Había	pasado	en	cautividad	la
mayor	parte	de	 la	guerra.	Sería	ocioso	especular	 si	 su	mente	 retrocedió	hasta	aquel
momento	en	Barth	en	que	perdió	la	oportunidad	de	convertirse	con	Death	Shore	en
uno	de	los	primeros	prisioneros	de	la	RAF	en	escaparse	y	volver	a	casa.	Hasta	para
sus	 enemigos	 sería	 difícil	 no	 sentir	 compasión	 por	 un	 hombre	 que	 había	 buscado
siempre	la	libertad	con	tanto	ahínco.	A	medida	que	pasaban	las	horas,	iban	llegando
más	 fugitivos	 al	 edificio	 de	 la	Kripo.	 No	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 los
hombres	se	reencontraran	con	el	resto	de	la	cuadrilla	de	supuestos	leñadores.

La	mayor	ventaja	con	la	que	contaba	Pop	Green	era	su	edad.	A	pocas	personas	se
les	pasaría	por	 la	cabeza	que	un	hombre	de	su	edad	podía	ser	un	oficial	aliado.	No
obstante,	ni	eso	fue	suficiente.

Tras	 salir	 de	 la	 estación	 de	 Boberóhrsdorf,	 prefirió	 dar	 un	 rodeo	 en	 lugar	 de
atravesar	 la	 ciudad,	 ya	 que	 su	 nivel	 de	 alemán	 no	 le	 permitiría	 salir	 airoso	 si	 le
abordaban.	 Green	 probó	 varias	 rutas	 pero	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que
probablemente	 le	 resultaría	 imposible	 conseguir	 su	objetivo	 sin	 levantar	 sospechas.
Optó	 por	 pasar	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 pero	 terminó	 pagando	 cara	 aquella
decisión.	Apenas	había	llegado	a	la	calle	principal	cuando	le	interpeló	un	hombre	que
sin	 duda	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 había	 aviadores	 aliados	 en	 fuga.	 El	 hombre	 le
preguntó	por	 qué	no	había	 viajado	directamente	 hasta	Hirschberg.	Green	quiso	 dar
con	 una	 buena	 excusa,	 pero	 resultó	 poco	 convincente.	 Una	 llamada	 telefónica	 a
Hirschberg	bastó	para	que	Green	se	viera	poco	después	bajo	custodia	policial.

La	 fuga	 de	 Johnny	Dodge	 y	 Jim	Wernham	 fue	 prácticamente	 igual	 de	 efímera.
Tras	separarse	del	grupo	en	Boberóhrsdorf,	realizaron	varios	intentos	infructuosos	de
comprar	billetes	de	tren,	pero	tuvieron	problemas	debido	a	que	existían	unas	normas
que	 restringían	 la	 circulación	 en	 zonas	 fronterizas	 y	 que	 ambos	 desconocían	 por
completo.	Como	muchos	otros	fugitivos,	Dodge	y	Wernham	no	tuvieron	más	remedio
que	tratar	de	llegar	a	pie,	abriéndose	camino	entre	la	espesa	nieve	y	luchando	contra
el	 frío,	 la	 humedad	 y	 el	 desánimo.	 Aquella	 tarde	 llegaron	 a	 una	 pequeña	 estación
cercana	 a	 Hirschberg	 y	 decidieron	 probar	 suerte	 una	 vez	 más.	 Para	 su	 alivio,	 el
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funcionario	que	 inspeccionó	sin	 inmutarse	sus	salvoconductos	yugoslavos	falsos	no
sospechó	nada	pero,	 desgraciadamente,	 justo	 cuando	 el	 hombre	 se	 los	devolvía,	 un
trabajador	yugoslavo	se	dirigió	a	ellos	en	serbocroata.	Ni	Dodge	ni	Wernham	habían
oído	jamás	aquel	idioma.	Al	ver	que	no	contestaban,	el	inspector	se	dio	cuenta	de	que
pasaba	algo	raro.	Unos	minutos	más	tarde,	los	dos	fugitivos	estaban	detenidos.

Tony	Kiewnarski	y	Kaz	Pawluk	consiguieron	llegar	hasta	Hirschberg	pero	fueron
detenidos	también	aquella	tarde,	en	el	centro	de	la	ciudad.	Igual	que	Pop	Green,	Doug
Poynter	 anduvo	 deambulando	 por	 Boberóhrsdorf,	 donde	 encontró	 un	 lugar	 donde
esconderse	 durante	 el	 día	 hasta	 que,	muerto	 de	 frío	 y	 de	 hambre,	 cogió	 un	 tren	 a
Polaun.	Mientras	el	tren	seguía	lentamente	su	camino,	Poynter	vio	que	dos	policías	y
un	 miembro	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas	 pedían	 la	 documentación	 a	 todos	 los
pasajeros.	 Cuando	 le	 tocó	 el	 turno,	 contuvo	 la	 respiración	 mientras	 los	 policías
inspeccionaban	los	documentos	falsos	que	 le	 identificaban	como	trabajador	francés.
Ya	estaban	a	punto	de	devolvérselos	cuando	el	miembro	de	las	Juventudes	Hitlerianas
reparó	en	una	pequeña	imperfección.	Poynter	fue	arrestado	inmediatamente	y	enviado
a	la	comisaría	de	Hirschberg.

Jerzy	Mondschein	 y	 Johnny	 Bull	 no	 tuvieron	 mejor	 suerte.	 Tras	 separarse	 del
grupo	 en	 Boberóhrsdorf,	 terminaron	 reencontrándose	 al	 poco	 tiempo	 con	 Rusty
Kierath	y	John	Williams.	Los	cuatro	decidieron	entonces	aunar	esfuerzos	y	atravesar
juntos	el	Riesengebirge,	como	Jimmy	James	y	Nick	Skanziklas,	pero	les	apresó	una
patrulla	 de	 montaña.	 Tras	 ser	 conducidos	 a	 la	 prisión	 de	 Reichenberg,	 en
Checoslovaquia,	 fueron	 trasladados	 a	 Hirschberg,	 donde	 les	 esperaba	 el	 resto	 del
grupo.

En	Sagan,	Paul	Royle	y	Edgar	Humphreys	fueron	de	 los	últimos	en	escapar	del
campamento.	Salieron	del	 túnel	 amparados	por	 la	 oscuridad	 alrededor	de	 las	 02.30
horas.	Su	plan	consistía	en	 ir	a	pie	hasta	Checoslovaquia,	siguiendo	el	 recorrido	de
una	de	las	nuevas	Autobahnen	de	los	nazis.	No	obstante,	tardaron	casi	todo	el	día	del
sábado	 en	 encontrar	 la	 autopista	 y,	 cuando	 lo	 hicieron,	 comprendieron	 que	 los
espesos	montículos	de	nieve	que	había	a	ambos	lados	no	les	permitirían	salirse	de	la
carretera	 fácilmente	 en	caso	de	que	 fuera	necesario.	En	consecuencia,	 tendrían	que
caminar	 por	 el	 arcén,	 agachándose	 y	 escondiéndose	 cada	 vez	 que	 apareciera	 un
vehículo.	No	podía	haber	una	forma	menos	práctica	de	viajar.	Cuando	les	abordó	un
miembro	 de	 las	 milicias	 locales	 del	 Volkssturm,	 apenas	 habían	 recorrido	 distancia
alguna.

Les	Brodrick,	otro	de	los	que	intentarían	viajar	a	pie,	partió	del	bosque	de	Sagan
con	Henry	Birkland	y	Denys	Street.	Los	 tres	 cruzaron	 la	 carretera	principal	 sin	 ser
vistos	 y	 siguieron	 avanzando	 a	 través	 del	 bosque	 hasta	 que	 se	 hizo	 de	 día.	 Como
habían	 convenido,	 hicieron	 un	 alto	 hasta	 que	 volviera	 a	 caer	 la	 noche.	 De	 vez	 en
cuando	 oían	 voces	 cercanas	 de	 trabajadores	 forestales,	 pero	 nadie	 se	 acercó	 donde
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estaban.	Fueran	quienes	fueran,	no	parecían	andar	en	busca	de	prisioneros	aliados,	lo
que	no	dejaba	de	ser	cierto	consuelo.	Sin	embargo,	en	el	bosque	hacía	un	frío	glacial,
y	los	hombres	tuvieron	que	hacer	acopio	de	una	enorme	fuerza	de	voluntad	para	no
rendirse	 y	 entregarse	 a	 los	 trabajadores.	Consiguieron	 resistir	 como	pudieron	 hasta
que	volvió	a	oscurecer,	momento	en	que	prosiguieron	su	huida,	aunque	la	marcha	era
muy	lenta.	La	nieve	parecía	ser	cada	vez	más	espesa	y	el	bosque	cada	vez	más	denso.
Ninguno	de	ellos	creía	estar	avanzando	más	que	unos	cuantos	centenares	de	metros
por	hora.	Estaban	agotados	y	helados	hasta	el	tuétano.	«Lo	único	que	me	empujaba	a
seguir	—explica	Brodrick—	era	el	recuerdo	de	las	historias	que	había	leído	de	niño
acerca	de	los	exploradores	del	Ártico.	Recuerdo	que	lo	más	importante	era	no	dejar
de	moverse,	porque	si	te	dormías	en	la	nieve	ya	nunca	volvías	a	despertarte.»

A	última	hora	de	la	tarde	del	sábado	25	de	marzo,	cuando	no	habían	pasado	más
de	 unas	 horas	 desde	 la	 evasión,	 los	 fugitivos	 que	 permanecían	 cautivos	 en	 la
delegación	de	la	Kripo	de	Hirschberg	empezaron	a	darse	cuenta	de	la	gran	conmoción
que	 habían	 causado	 en	 el	 Tercer	 Reich.	 Sus	 carceleros	 les	 trataban	 con	 el	 desdén
propio	de	quien	espera	el	momento	apropiado	para	dar	una	buena	lección,	de	una	vez
por	 todas,	a	 los	aviadores	aliados.	Mientras	éstos	aguardaban	para	ser	 interrogados,
escondieron	a	toda	prisa	los	mapas	de	huida	y	otras	pruebas	comprometedoras	detrás
de	 un	 archivador.	 Jimmy	 James	 fue	 el	 primero	 que	 oyó	 cómo	 le	 llamaban	 por	 su
nombre.	Seguidamente	se	vio	en	una	sala	espaciosa	frente	al	que	describió	como	un
«hombre	de	corta	estatura,	calvo,	con	cara	de	pocos	amigos	y	con	gafas	de	montura
de	 concha»	 sentado	 detrás	 de	 una	 mesa.	 Allí	 había	 también	 un	 tipógrafo	 y	 un
intérprete.	No	tardó	en	quedar	patente	que	el	hombre	estaba	al	corriente	de	la	evasión
por	el	túnel.

El	 interrogador	empezó	a	disparar	una	batería	de	preguntas	 impacientes.	Quería
saber	 a	 qué	 hora	 había	 salido	 del	 túnel	 el	 oficial	 de	 la	 RAF,	 a	 lo	 que	 aviador
respondió,	con	total	sinceridad,	que	no	tenía	ni	idea.	También	preguntó	cuánta	gente
se	había	fugado	con	él,	a	lo	que	James	contestó,	esta	vez	con	menos	sinceridad,	que
tampoco	 lo	 sabía.	 Cuando	 el	 hombre	 preguntó	 a	 James	 cuál	 era	 el	 número	 que	 le
correspondía	en	la	evasión,	éste	se	negó	a	decirlo	porque	se	trataba	de	una	operación
militar	 y,	 como	 oficial	 británico,	 no	 tenía	 obligación	 de	 revelar	 detalles	 de	 una
operación	de	este	tipo.

La	respuesta	provocó	en	el	oficial	alemán	una	risa	áspera.	Boy	scouts,	se	burló,	y
entonces,	 con	 la	 intención	 de	 herir	 el	 orgullo	 del	 aviador,	 dijo	 que	 no	 parecía	 un
oficial.

«¿De	dónde	ha	sacado	esta	ropa?»,	preguntó.
«Es	mi	uniforme»,	contestó	James.
«Es	ropa	de	civil»,	le	espetó	el	inquisidor.
Es	posible	que	 las	autoridades	alemanas	hubieran	acordado	ya	 la	estrategia	que
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seguirían	para	justificar	el	acto	en	el	que	iban	a	participar.
El	hombre	con	cara	de	pocos	amigos	siguió	interrogando	a	James,	esta	vez	acerca

de	la	construcción	del	túnel.	James	se	negó	a	contestar	a	ninguna	de	estas	preguntas	y
no	 quiso	 firmar	 la	 trascripción	 cuando	 se	 la	 entregaron.	 Irritado,	 el	 interrogador	 le
condujo	 por	 una	 pequeña	 galería	 y	 le	 arrojó	 a	 una	 oscura	 celda.	 Tras	 dos	 días	 de
sueño	retrasado,	James	se	quedó	dormido	al	instante.	Cuando	le	despertaron	de	golpe,
no	tenía	ni	idea	del	tiempo	que	había	transcurrido.	Se	trataba	del	mismo	hombre	de
antes.	James	fue	conducido	de	nuevo	al	despacho,	que	ahora	estaba	lleno	de	agentes
de	 la	 Gestapo	 y	 las	 SS	 con	 elegantes	 uniformes	 negros	 y	 brazaletes	 rojos	 con	 la
esvástica.	Era	una	visión	escalofriante.

El	 interrogatorio	 se	 reanudó,	 y	 el	 agrio	 hombrecillo	 de	 la	 Gestapo	 optó	 por	 la
intimidación	 para	 doblegarle.	 El	 oficial	 de	 la	 RAF	 era	 más	 que	 consciente	 de	 la
siniestra	presencia	de	los	hombres	de	las	SS	y	la	Gestapo	entre	las	sombras,	pero	se
mantuvo	 firme	 hasta	 que	 una	 vez	 más	 se	 lo	 llevaron	 fuera,	 al	 pasillo	 donde	 se
apiñaban	 sus	 siete	 compañeros.	 Poco	 después,	 cada	 uno	 de	 ellos	 quedó	 sujeto	 con
cadenas	 a	 un	 agente	 de	 policía.	 Los	 hombres	 fueron	 conducidos	 por	 las	 calles
cubiertas	de	nieve	hasta	llegar	a	la	cárcel	de	Hirschberg,	donde	fueron	encerrados	en
una	celda	pequeña	y	sucia.	A	pesar	de	que	no	había	donde	echarse	a	dormir	aparte	del
duro	 suelo	 de	 piedra,	 James	 volvió	 a	 sumirse	 en	 un	 sueño	 profundo	 aunque
intermitente.

El	domingo	26,	la	cárcel	de	Hirschberg	albergaba	a	ocho	de	los	evadidos,	todos
ellos	 pertenecientes	 al	 grupo	 de	 los	 falsos	 leñadores	 de	 vacaciones.	 Eran	 Johnny
Dodge	 y	 su	 compañero	 Jimmy	 Wernham;	 Jimmy	 James	 y	 su	 compañero	 Nick
Skanziklas;	Pop	Green	y	Doug	Poynter;	Antoni	Kiewnarski	y	Kazimierz	Pawluk.	El
celador	 jefe,	o	Meister,	de	 la	cárcel	era	otro	nazi	con	cara	de	pocos	amigos	y	unos
ojos	azules	y	fríos	que	clavaban	la	mirada	tras	los	cristales	de	unas	gafas	sin	montura.
En	 el	 interior	 de	 la	 cárcel	 el	 frío	 era	 tan	 intenso	 como	 en	 el	 exterior,	 y	 el	 lúgubre
entorno	era	lo	último	que	podía	levantarles	el	ánimo.	Un	pequeño	consuelo	era	que
las	comidas,	 si	 se	 les	podía	 llamar	así,	 llegaban	de	 la	mano	de	una	bella	muchacha
polaca.	«Ni	siquiera	la	intimidante	presencia	del	Meister	podía	arrebatarme	el	placer
que	suponía	mi	primer	contacto	con	el	sexo	opuesto	en	seis	años»,	recordaría	James
en	su	libro	de	memorias	Moonless	Night.

Los	hombres	intentaron	animarse	cantando	canciones	populares	bajo	la	batuta	de
Johhny	Dodge.	Los	prisioneros	polacos	pretendieron	conversar	a	través	de	las	barras
de	 la	 celda	con	unas	mujeres	que	estaban	encerradas	dos	plantas	más	abajo.	En	un
momento	 dado,	 los	 aviadores	 decidieron	 exigir	 con	 tono	 desafíante	 que	 les
proporcionaran	productos	básicos,	como	jabón	y	cuchillas	de	afeitar,	a	los	que	tenía
derecho	 todo	 prisionero	 de	 guerra	 evadido.	 Sus	modestas	 peticiones	 sólo	 sirvieron
para	enfurecer	al	superior	del	Meister,	cuya	respuesta	fue	que	se	las	apañaran	con	lo
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que	tenían.	Al	menos,	se	les	permitió	practicar	un	poco	de	ejercicio	caminando	por	el
pequeño	patio	de	 la	prisión.	Todos	ellos	 se	preguntaban	por	qué	no	 les	 llevaban	de
vuelta	al	campo,	que	era	el	procedimiento	habitual	en	aquellos	casos.

Aquel	mismo	domingo,	Roger	Bushell	y	Bernard	Scheidhauer	se	acercaban	a	la
ciudad	de	Sarrebruck.	Cuando	estaban	ya	casi	llegando	a	las	afueras	de	la	ciudad,	a
primera	hora	de	la	mañana,	se	encontraron	con	un	control	de	seguridad	de	la	Gestapo.
Estaban	 algo	 preocupados	 pero	 tenían	 a	 favor	 su	 documentación	 infalible	 y	 su
perfecto	 alemán.	 Efectivamente,	 consiguieron	 zafarse	 del	 control	 con	 una	 patraña
pero,	en	el	último	minuto,	picaron	con	uno	de	los	trucos	más	viejos	del	manual.	Un
agente	de	la	Gestapo	deseó	«buena	suerte»	en	inglés	al	oficial	francés,	a	lo	que	éste
respondió,	también	en	inglés:	«gracias».	Los	dos	hombres	fueron	conducidos	sin	más
preámbulos	a	la	delegación	de	la	Gestapo	en	Sarrebruck,	donde	les	interrogó	el	jefe
de	la	Policía	Secreta	de	la	ciudad,	el	siniestro	Oberleutnant	Leopold	Spann.

En	 los	bosques	de	Sagan,	Les	Brodrick,	Henry	Birkland	y	Denys	Street	 apenas
habían	logrado	alejarse	del	campamento.	El	domingo	por	la	mañana	habían	llegado	a
un	claro.	Se	escondieron	en	los	únicos	matorrales	que	encontraron	y	vieron	de	lejos	a
más	gente.	Ni	 siquiera	podían	 saber	 si	 se	 trataba	de	otros	 fugitivos.	Para	 entonces,
tenían	la	ropa	completamente	empapada.	Tenían	tanto	frío	que	casi	no	podían	sentir
las	manos	ni	los	pies.	Al	caer	la	noche,	siguieron	andando	a	través	del	bosque	pero
Birkland,	 que	 era	 el	más	 joven	 de	 los	 tres,	 empezó	 a	 desbarrar	 presa	 de	 una	 crisis
nerviosa.	Hablaba	solo	y	mascullaba	incoherencias.	Empezó	a	trastabillar	y	no	quiso
seguir	andando.	Los	otros	dos	trataron	de	animarle	a	continuar,	pero	el	joven	oficial
había	 perdido	 visiblemente	 el	 control	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Street	 resolvió
entonces	que	tendrían	que	arriesgarse	a	buscar	un	refugio	para	la	noche.	Por	suerte,
encontraron	 unas	 casas	 en	 el	 bosque.	 Street	 hablaba	 alemán	 e	 improvisó	 un
subterfugio	 vagamente	 creíble.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casa	 y	 el	 hombre	 que	 la
abrió	 pareció	 creerle.	 Sin	 embargo,	 se	 retiró	 al	 interior	 para	 regresar	 con	 cuatro
soldados	armados.	Brodrick	reconocería	posteriormente	que	 los	oficiales	de	 la	RAF
se	sintieron	francamente	aliviados.	«No	nos	podíamos	tener	en	pie	—recuerda—.	En
aquel	momento	creo	que	hubiésemos	hecho	cualquier	cosa	por	un	poco	de	calor.»	Los
tres	fugitivos	habían	recorrido	menos	de	tres	kilómetros.

Aquel	 domingo,	 Hitler	 recibió	 un	 informe	 sobre	 el	 desastre	 en	 su	 refugio	 de
Berghof,	 en	 Berchtesgaden.	 Con	 él	 estaban	 el	 Reichsmarschall	 del	 aire	 Hermann
Göring,	 el	 jefe	 de	 las	 SS	Heinrich	 Himmler	 y	 el	 complaciente	 jefe	 de	 las	 fuerzas
armadas,	el	Feldmarschall	Wilhelm	Keitel.	En	aquel	punto	de	 la	guerra,	Göring	no
era	uno	de	los	altos	mandos	más	apreciados	por	Hitler,	ya	que	el	Führer	consideraba
que	 la	Luftwaffe	 le	 había	 fallado	 en	 casi	 todos	 los	 aspectos.	No	obstante,	 el	 jovial
Reichsmarschall	 era	 insensible	 a	 las	 críticas	 y	 poseía	 una	 ilimitada	 confianza	 en	 sí
mismo,	por	lo	que	no	le	afectaba	el	desdén	de	su	jefe.	Göring	no	vaciló	a	la	hora	de
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cargar	la	culpa	de	la	evasión	sobre	los	hombros	del	cuerpo	de	inspección	de	campos
de	 prisioneros	 de	 guerra,	 dependiente	 del	 OKW,	 cuyo	 máximo	 responsable	 era	 el
Feldmarschall	 Keitel.	 En	 realidad,	 la	 inspección	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la
seguridad	 de	 los	 campamentos,	 ya	 que	 sólo	 los	 inspeccionaba	 y	 los	 administraba.
Durante	gran	parte	de	 la	guerra,	 la	mayoría	de	 los	prisioneros	de	 las	 fuerzas	aéreas
permanecieron	bajo	el	control	de	la	Luftwaffe,	bajo	la	orden	expresa	y	reiterada	del
Reichsmarschall	Hermann	Göring.

Por	el	contrario,	el	lisonjero	Keitel	tenía	al	parecer	mayor	interés	que	Göring	en
calmar	 a	 Hitler.	 El	 Führer	 se	 encontraba	 de	 un	 humor	 de	 perros	 y	 exigió	 una
ejecución	 sumarial	 para	 todos	 los	 aviadores	 una	 vez	 volvieran	 a	 ser	 capturados.
Göring	 se	 opuso,	 aunque	 sin	 mucha	 convicción.	 Seguramente	 no	 lo	 hizo	 por	 el
sentido	de	la	caballerosidad	que	le	había	caracterizado	durante	los	primeros	años	de
la	 guerra,	 sino	 porque	 hasta	 él	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 guerra	 estaba	 llegando	 al
final,	y	que	una	medida	tan	drástica	implicaría	a	la	Luftwaffe	y	a	él	mismo,	que	sería
tratado	como	criminal	de	guerra	y	se	sentaría	en	el	banquillo	junto	a	los	peores	nazis.
Dado	 que	 la	 Luftwaffe	 había	 decepcionado	 profundamente	 a	 Hitler,	 que	 arremetía
casi	a	diario	contra	la	incompetencia	de	las	Fuerzas	Aéreas,	Göring	ya	no	gozaba	de
mucha	influencia	sobre	el	Führer.	Sin	embargo,	Himmler	se	puso	sorprendentemente
de	parte	del	Reichsmarschall	del	aire.	Las	ejecuciones	generarían	una	gran	protesta
internacional,	objetó.	Resulta	curioso	recordar	que,	mientras	la	suerte	de	76	oficiales
aliados	generaba	profundos	exámenes	de	conciencia,	se	conducía	a	millones	de	judíos
a	la	muerte	sin	pensarlo	dos	veces.	Igualmente	curioso	resulta	constatar	que	Himmler,
como	Göring,	 tenía	 la	vista	puesta	en	el	 final	de	 la	guerra.	Él	 también	sabía	que	 la
partida	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar.	 Retrospectivamente,	 nos	 parece	 cómico	 que
ambos	hombres	creyeran	verdaderamente	que	habría	sitio	para	ellos	en	la	Alemania
del	futuro.	Ninguno	de	los	dos	tenía	ni	la	más	mínima	noción	del	desprecio	que	en	el
resto	del	mundo	generaba	el	régimen	nazi.

Finalmente,	Hitler	accedió	a	adoptar	una	solución	de	compromiso.	Se	ejecutaría
por	lo	menos	a	la	mitad	de	los	oficiales	aliados.	Al	parecer,	la	cifra	de	50	se	fijó	de
forma	 aleatoria.	 Dice	 mucho	 en	 favor	 del	 jefe	 de	 la	 inspección	 de	 campos	 de
prisioneros	de	guerra,	el	general	Von	Graevenitz,	que	se	opusiera	firmemente	al	plan
cuando	Keitel	se	lo	presentó.	«La	evasión	no	es	un	delito	deshonroso	—le	dijo—.	Lo
expresa	específicamente	el	Convenio	[de	Ginebra].»

Keitel,	 sin	 embargo,	 no	 quiso	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer.	 El	 servil	 Feldmarschall
hubiera	hecho	cualquier	cosa	por	complacer	al	Führer.	«Me	da	lo	mismo,	lo	hemos
hablado	en	presencia	del	Führer	y	ya	no	se	puede	cambiar»,	dijo.	Keitel	añadió	que
había	 que	 dar	 a	 esos	 hombres	 un	 castigo	 ejemplar.	 Probablemente	 ya	 se	 había
ejecutado	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 evadidos,	 comentó	 falsamente	 al	 general,	 con	 total
indiferencia.
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Tras	la	guerra,	el	segundo	de	Graevenitz,	el	general	de	división	Adolf	Westhoff,
declaró	 al	 ser	 interrogado:	 «Keitel	 estaba	 muy	 afectado	 por	 la	 evasión	 de	 estos
ochenta	hombres	 [incluidos	 los	cuatro	que	 fueron	apresados	en	 la	 salida	del	 túnel],
debido	 probablemente	 al	 hecho	 de	 que	 había	 sido	 reprendido	 por	 el	 Reichsführer
[Himmler]	 y	 el	 Reichsmarschall	 [Göring].	 Dijo	 que	 era	 increíble	 que	 hubiera
ocurrido	 algo	 así	 y	 que	 no	 debía	 permitirse	 que	 se	 repitiera».	 El	 general	 Von
Graevenitz	 resolvió	 que	 todos	 los	 evadidos	 que	 cayeran	 en	 sus	 manos	 serían
devueltos	 directamente	 al	 Stalag	 Luft	 III.	 Pasó	 el	 mensaje	 discretamente	 a	 sus
subordinados,	 y	 los	 hechos	 demostrarían	 que	 fue	 fiel	 a	 su	 palabra.	 En	 última
instancia,	el	trabajo	sucio	tuvo	que	ser	llevado	a	cabo	de	mala	gana	(en	la	mayoría	de
los	casos)	por	los	hombres	de	la	Gestapo.

La	mañana	del	día	siguiente,	el	lunes	27	de	marzo,	Himmler	se	puso	en	contacto
con	 el	 jefe	 del	Reichssicherheitshauptamt,	 o	 RSHA	 (la	 Administración	 Central	 de
Seguridad	del	Reich),	Ernst	Kaltenbrunner,	y	le	notificó	el	decreto	del	Führer.	Aquel
tipo	de	decreto	se	conocía	como	«Orden	de	Hitler»:	una	orden	dada	directamente	por
el	Führer	en	persona	y	que	no	debía	desobedecerse	bajo	ningún	concepto.	Himmler
informó	a	Kaltenbrunner	de	que	 iba	 a	promulgar	 la	que	 se	denominaría	«Orden	de
Sagan»:

El	 aumento	 de	 evasiones	 de	 oficiales	 prisioneros	 de	 guerra	 es	 una
amenaza	para	 la	 seguridad	 interna.	Estoy	decepcionado	e	 indignado	por	 la
ineficacia	de	 las	medidas	de	seguridad.	Como	medida	disuasoria,	el	Führer
ha	ordenado	que	más	de	la	mitad	de	los	oficiales	evadidos	sean	fusilados.	En
consecuencia,	ordeno	que	el	Amt	V	[la	Kripo	o	Kriminalpolizei]	entregue	al
Amt	IV	[la	Gestapo]	a	más	de	la	mitad	de	los	oficiales	recapturados.	Tras	el
interrogatorio,	debe	dar	la	impresión	de	que	se	lleva	a	los	oficiales	de	vuelta
al	campamento	pero	deben	ser	ejecutados	por	el	camino.	Las	ejecuciones	se
justificarán	 explicando	 que	 se	 disparó	 a	 los	 oficiales	 recapturados	 cuando
intentaban	 escapar,	 o	 al	 ofrecer	 resistencia,	 de	 modo	 que	 no	 se	 pueda
demostrar	 nada	 posteriormente.	 El	 Amt	 V	 informará	 al	 Amt	 IV	 de	 las
ejecuciones	 exponiendo	 el	 motivo.	 En	 el	 caso	 de	 que	 se	 produzcan	 nuevas
evasiones	en	el	futuro,	se	esperará	a	mi	decisión	antes	de	adoptar	medidas	al
respecto.	Serán	excepción	 las	personalidades	prominentes;	 se	me	 informará
de	sus	nombres	en	espera	de	mi	decisión.

Kaltenbrunner	delegó	la	responsabilidad	de	organizar	los	asesinatos	en	dos	de	los
nazis	más	despiadados	del	Tercer	Reich:	Heinrich	Muller,	 el	 jefe	de	 la	Gestapo	 (el
Departamento	4	o	Amt	IV	del	Reichssicherheitshauptamt)	y	el	general	Artur	Nebe,	el
jefe	de	la	Kripo	(el	Amt	TV).	Muller	ordenó	a	Nebe	que	seleccionara	los	nombres	de
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los	que	iban	a	ser	ejecutados.	Nebe	ya	tenía	las	manos	muy	manchadas	de	sangre.	En
una	época	anterior,	había	sido	el	comandante	de	uno	de	los	«grupos	de	acción»	de	las
SS	(los	Einsatzgruppen)	que	actuaban	en	el	territorio	ruso	invadido	por	los	alemanes
en	1941.	La	tarea	de	estas	famosas	unidades	era	«liquidar»	a	civiles	influyentes	que
pudieran	oponerse	 al	Reich	 (en	 realidad,	 esta	denominación	 era	una	 referencia	mal
disimulada	a	judíos	y	comunistas).	El	propio	Nebe	afirmaba	que	su	grupo	de	acción
había	 sido	 responsable	 de	 más	 de	 45.000	 muertes,	 la	 mayoría	 de	 las	 cuales	 eran
posiblemente	 de	 mujeres	 y	 niños.	 No	 obstante,	 la	 tarea	 de	 seleccionar	 a	 los	 50
aviadores	que	iban	a	ser	ejecutados	era	de	las	que,	al	parecer,	hacían	que	a	Nebe	le
temblaran	las	manos.

A	 primera	 hora	 de	 la	 madrugada	 del	 lunes	 27	 de	 marzo,	 Paul	 Royle	 y	 Edgar
Humphreys	 fueron	 llevados	a	 la	cárcel	de	Tiefenfurt,	no	muy	 lejos	de	Sagan.	Poco
después	se	les	unieron	Marshall	y	Valenta,	seguidos	de	Albert	Armstrong.	Cuando	se
hizo	 de	 día,	 se	 les	 condujo	 bajo	 vigilancia	 armada	 a	 una	 furgoneta	 policial	 en
dirección	a	Sagan.	Todos	ellos	ya	tenían	ganas	de	volver	a	la	relativa	comodidad	del
campamento,	 aunque	 eso	 significara	 pasar	 dos	 semanas	 en	 una	 celda	 helada	 de	 la
«nevera».	Por	ello,	se	llevaron	una	decepción	al	ver	que	la	furgoneta	dejaba	atrás	el
desvío	 que	 conducía	 al	 campamento	 y	 seguía	 avanzando	 hacia	 la	 ciudad.	 Sin
embargo,	 ninguno	 de	 los	 hombres	 tenía	 motivos	 todavía	 para	 sentir	 temor.	 La
furgoneta	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Sagan,	 donde	 se
interrogó	a	los	prisioneros,	uno	a	uno,	antes	de	ser	encerrados	en	una	celda.	A	medida
que	 avanzaba	 el	 día,	 la	 comisaría	 se	 fue	 llenando	 de	 oficiales	 evadidos,
mayoritariamente	 de	 los	 que	 huyeron	 a	 pie.	 Les	 Brodrick,	 Denys	 Street	 y	 Henry
Birkland	fueron	de	los	primeros	en	llegar.

Aquel	 lunes,	 Jimmy	 Catanach,	 Arnold	 Christensen,	 Halldor	 Espelid	 y	 Nils
Fugelsang	 habían	 llegado	 ya	 a	 la	 frontera	 danesa	 en	 Flensburg.	 Allí	 se	 terminó
bruscamente	su	evasión	al	ser	arrestados	en	un	control	de	policía.	Una	suerte	similar
corrieron	Gordon	Brettell,	Rene	Marcinkus,	Henri	Picard	y	Tim	Walenn.	Se	les	dio	el
alto	en	un	control	de	seguridad	en	Schneidemühl	y	fueron	conducidos	a	un	campo	de
prisioneros	de	Marienburg.	Allí	 les	quitaron	la	ropa	de	paisano	y	los	mandaron	a	la
prisión	de	Danzig.

En	Hirschberg,	la	mañana	del	mismo	lunes,	Johnny	Dodge	fue	el	primero	en	ser
llamado	 para	 salir	 de	 la	 cárcel.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 adonde	 se	 lo	 llevaban,	 pero	 el
hecho	de	que	se	le	eligiera	precisamente	a	él	tal	vez	significaba	que	la	Gestapo	local
había	 sido	 informada	 de	 sus	 supuestos	 vínculos	 familiares	 con	 el	 primer	 ministro
británico.	Dodge	hizo	gala	de	su	característica	efusividad	al	despedirse	de	los	demás.
Aquella	tarde	se	leyeron	los	nombres	de	otros	cuatro:	Kiewnarski,	Pawluk,	Wernham
y	Skanziklas.	Si	alguno	de	ellos	estaba	preocupado,	no	lo	demostró,	y	dijeron	adiós	a
los	 tres	 oficiales	 de	 la	 RAF	 restantes	 con	 el	 aire	 desenvuelto	 y	 afable	 con	 el	 que
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solían	 actuar.	 Aquella	 sería	 la	 última	 vez	 que	 Pop	 Green,	 Jimmy	 James	 y	 Doug
Poynter	verían	a	sus	camaradas.

Aquella	 noche,	 en	 Sagan,	 los	 prisioneros	 apresados	 en	 la	 comisaría	 de	 policía
fueron	despertados	en	plena	noche	y	conducidos	a	empujones	a	otra	furgoneta.	Eran
ya	19	los	oficiales	evadidos	que	estaban	en	la	comisaría,	que	se	encontraba	al	límite
de	su	capacidad.	Les	llevaron	a	la	prisión	de	la	ciudad	de	Górlitz,	donde	una	vez	más
fueron	 recluidos	 en	 pequeñas	 celdas	 en	 las	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 cuatro	 hombres
compartirían	 el	 reducido	 espacio	 de	 cada	 una.	 Sin	 saber	 qué	 estaba	 ocurriendo
exactamente,	 los	 hombres	 estaban	 empezando	 a	 preocuparse	 de	 verdad.	Lo	 normal
era	que	a	aquellas	horas	ya	se	les	hubiera	dejado	de	nuevo	a	cargo	de	la	Luftwaffe.	En
lugar	 de	 eso,	 les	 habían	 puesto	 incomprensiblemente	 en	 manos	 de	 los	 siniestros
hombrecillos	de	la	Kripo.	Mientras	tanto,	iban	llegando	a	la	cárcel	de	Górlitz	más	y
más	 hombres	 recapturados.	 Entre	 ellos	 estaban	 Mike	 Casey,	 Mike	 Shand,	 Tony
Bethell	 y	Cookie	Long.	El	 plan	 de	 estos	 dos	 últimos	 de	 ir	 en	 tren	 hasta	Stettin	 no
tardó	en	venirse	abajo.	Todos	los	 trenes	que	pasaron	resultaron	ir	demasiado	rápido
para	 subirse	a	 ellos	 en	marcha,	y	no	 les	quedó	más	 remedio	que	 ir	 a	pie.	Llegaron
hasta	 el	 pueblo	 de	 Benau,	 donde	 se	 toparon	 directamente	 con	 un	 miembro	 de	 las
milicias	 populares	 del	Volkssturm.	Mike	 Shand	 había	 pasado	 cuatro	 días	 huyendo.
Caminaba	de	noche	y	se	escondía	de	día,	hasta	que	finalmente	le	atraparon	un	par	de
trabajadores	 del	 ferrocarril	mientras	 esperaba	 el	momento	 de	 colarse	 en	 un	 tren	 de
mercancías.	Al	Hake	y	Johnny	Pohe	llegaron	a	la	cárcel	con	síntomas	de	congelación,
pero	 sus	 carceleros	 no	 les	 procuraron	 atención	 médica	 alguna.	 De	 nuevo,	 este
inusitado	 desprecio	 hacia	 el	 procedimiento	 debido	 inquietó	 a	 los	 hombres.	 El
miércoles	29	de	marzo	ya	había	35	oficiales	de	la	RAF	en	la	cárcel	de	Górlitz.

Aquel	 mismo	 día,	 en	 Hirschberg,	 el	 Meister	 vino	 a	 por	 Pop	 Green	 y	 Doug
Poynter.	Jimmy	James	se	quedó	solo.	Sólo	entonces	James	empezó	a	sentir	verdadera
preocupación.	La	forma	en	la	que	se	llevaban	a	los	hombres	no	parecía	tener	sentido.
¿Quería	decir	eso	que	no	iban	a	volver	todos	a	Sagan?	¿Les	iban	a	mandar	a	campos
distintos?	Poco	tiempo	después,	James	fue	trasladado	a	otra	celda	en	el	centro	de	la
prisión,	donde	la	única	luz	que	había	entraba	por	una	mugrienta	claraboya	de	cristal.

Durante	 los	 días	 siguientes,	 los	 prisioneros	 recluidos	 en	 Górlitz	 iban	 siendo
conducidos,	a	veces	de	uno	en	uno,	a	veces	por	parejas,	a	la	otra	punta	de	la	ciudad
para	 ser	 interrogados	 en	 las	 dependencias	 de	 la	Gestapo.	 Fue	 entonces	 cuando	 los
hombres	 empezaron	 a	 ser	 conscientes	 de	 que	 se	 estaba	 tramando	 algo	 siniestro.	A
algunos	se	les	dijo	que	no	volverían	a	ser	confiados	a	la	Luftwaffe	porque	las	Fuerzas
Aéreas	habían	demostrado	ser	 incapaces	de	ocuparse	de	sus	prisioneros.	A	otros	 se
les	dijo	con	frialdad	que	nunca	volverían	a	ver	a	sus	seres	queridos.	A	un	hombre	se
le	dijo	que	le	mandarían	a	un	campo	de	concentración.

El	resto	de	los	evadidos	siguió	yendo	a	parar	paulatinamente	a	calabozos	de	toda
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la	Europa	ocupada,	sobre	todo	de	Alemania,	a	medida	que	volvían	a	ser	capturados.
Gordon	Kidder	y	Tom	Kirby-Green	llegaron	a	Breslau	pero	fueron	detenidos	cuando
cogieron	un	tren	que	iba	a	Checoslovaquia.	Ambos	hombres	fueron	conducidos	el	28
de	 marzo	 a	 la	 prisión	 de	 Zlín,	 donde	 fueron	 sometidos	 a	 interrogatorios.	 Dennis
Cochran	había	 estado	 a	 punto	de	 llegar	 a	Suiza,	 pero	 el	 30	de	marzo	 fue	 apresado
cerca	de	la	frontera.

Para	el	29	de	marzo	ya	se	había	puesto	a	buen	recaudo	a	casi	todos	los	aviadores,
y	Nebe	emprendió	la	tarea	de	seleccionar	a	los	que	iban	a	morir.	Había	pedido	a	un
ayudante	que	preparara	una	serie	de	fichas	con	los	datos	de	cada	uno	de	los	hombres.
Se	dice	que	mientras	Nebe	hacía	 la	 criba	de	 las	 fichas	 se	 encontraba	 en	un	visible
estado	 de	 agitación.	 Al	 examinarlas,	 emitía	 leves	 suspiros	 de	 angustia	 mientras
trataba	 de	 decidir	 a	 quién	 perdonaba	 y	 a	 quién	 condenaba.	 «Este	 hombre	 es	 muy
joven,	mejor	que	viva.»	«A	éste	le	ha	tocado.»	Al	parecer,	procuró	salvar	a	los	más
jóvenes	 y	 a	 los	 que	 tenían	 esposa	 e	 hijos.	 Finalmente,	 entregó	 el	montoncillo	más
grueso	a	 su	ayudante	y	 le	ordenó	que	difundiera	 la	orden.	 (Nebe	es	un	personaje	a
destacar	 en	 el	 anecdotario	 del	 Tercer	Reich	 porque	 su	 carrera	 en	 tiempo	 de	 guerra
ilustra	 las	 terribles	 dobleces	 y	 los	 compromisos	morales	 que	 la	 guerra	 y	 la	 tiranía
obligan	 a	 asumir	 a	 los	 seres	 humanos.	Varios	meses	 después	 de	 la	 fuga	 de	 Sagan,
Nebe	 estuvo	 implicado	 en	 el	 complot	 de	 Stauffenberg	 para	 asesinar	 a	 Hitler.	 La
Gestapo	le	estuvo	torturando	durante	dos	meses,	pero	él	se	negó	a	proporcionar	 los
nombres	 de	 sus	 cómplices.	 Al	 final	 corrió	 la	 misma	 suerte	 que	 los	 50	 aviadores
aliados.)

A	primera	hora	de	la	mañana	del	29	de	marzo	se	perpetraría	el	primer	asesinato.
Las	 vidas	 de	 Roger	 Bushell	 y	 Bernard	 Scheidhauer	 terminaron	 mientras	 eran
conducidos	 por	 la	Autobahn	 a	 Kaiserslautern	 acompañados	 por	 el	 doctor	 Leopold
Spann	y	el	Kriminalsekretar	Emil	Schulz.	El	 comandante	 James	Catanach	 recibiría
un	trato	todavía	más	cruel.

A	 lo	 largo	 de	 los	 días	 que	 siguieron,	 los	 aviadores	 recapturados	 empezaron	 a
formarse	una	idea	de	lo	que	estaba	sucediendo	verdaderamente.	Nada	más	empezar	la
mañana	del	30	de	marzo,	llegó	un	ruidoso	convoy	de	vehículos	para	llevarse	a	seis	de
ellos,	 oficiales	 de	 la	 RAF	 de	 Europa	 del	 Este	 en	 su	 mayoría.	 Los	 esfuerzos	 del
guardia	de	la	prisión	por	fingir	que	no	conocía	su	suerte	fueron	poco	convincentes.	Al
día	siguiente,	la	Gestapo	se	llevó	a	Birkland,	a	Valenta	y	a	otros	oficiales	de	la	RAF.
El	2	de	abril,	sin	embargo,	 los	prisioneros	que	quedaban	vieron	con	alivio	las	caras
conocidas	 de	 cuatro	 guardias	 del	 Stalag	 Luft	 III.	 Los	 hombres	 de	 la	 Luftwaffe	 se
llevaron	a	cuatro	oficiales	más,	entre	ellos	a	Paul	Royle,	a	quien	dijeron	cuando	se	le
separó	 de	 los	 demás	 que	 era	 «uno	 de	 los	 afortunados».	 La	 Luftwaffe	 se	 llevó
posteriormente	 a	 varios	 grupos	 sucesivos	 en	 los	 que	 estaban	 Tony	 Bethell,	 Les
Brodrick,	Dick	Churchill	y	Mike	Shand.	Cookie	Long	fue	de	los	últimos	a	los	que	se
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llevaron,	pero	fue	la	Gestapo	la	que	vino	a	por	él,	no	la	Luftwaffe.
Todavía	quedaban	algunos	fugitivos	sueltos,	pero	no	tardaron	en	terminar	siendo

arrojados	también	a	las	celdas	de	la	Gestapo.	Tony	Haiter	fue	apresado	el	4	de	abril
en	Francia,	no	muy	lejos	de	la	frontera	con	Suiza.	Para	el	6	de	abril,	Danny	Krol	y
Sydney	Dowse	casi	habían	llegado	al	final	de	su	marcha	maratoniana	siguiendo	la	vía
férrea.	La	frontera	con	Polonia	estaba	a	unos	cuantos	kilómetros	de	distancia,	y	 los
hombres	planeaban	intentar	cruzarla	aquella	misma	noche.	Encontraron	un	granero	en
el	que	refugiarse	y	descansar	pero	un	campesino	les	descubrió.	Los	fugitivos	trataron
de	 convencerle	 de	 que	 eran	 trabajadores	 polacos	 y,	 cuando	 creyeron	 que	 le	 habían
convencido,	 el	 hombre	 regresó	 acompañado	 de	 un	 miembro	 de	 las	 Juventudes
Hitlerianas	 y	 dos	del	Volkssturm.	 Los	 dos	 aviadores	 fueron	 encerrados	 en	 la	 cárcel
más	cercana,	adonde	acudió	la	Gestapo	para	interrogarles.	Tras	someterles	al	mismo
procedimiento	que	 a	 los	demás	prisioneros,	 dijeron	 a	Dowse	que	 le	 iban	 a	 llevar	 a
Berlín	 para	 seguir	 interrogándole	 mientras	 que	 Krol	 sería	 conducido	 de	 vuelta	 a
Sagan.	 El	 polaco	 se	 alarmó	 cuando	 su	 amigo	 le	 transmitió	 la	 noticia.	 «No	 debes
permitir	 que	 nos	 separen	—le	 imploró—.	 Si	 lo	 hacen,	 me	 liquidarán.»	 Dowse	 le
contestó	que	no	se	preocupara.	Aquélla	fue	la	última	vez	que	vio	a	Krol.

Des	Plunkett	y	Freddie	Dvorak	ya	casi	habían	logrado	escapar	de	Alemania.	Tras
rozar	el	desastre	en	Bad	Reinerz,	los	dos	oficiales	emprendieron	una	marcha	campo	a
través	hacia	la	frontera	con	Checoslovaquia,	abriéndose	paso	a	través	de	la	nieve	que
a	veces	les	llegaba	a	la	cintura.	Finalmente	llegaron	a	la	pequeña	aldea	checa	de	Novi
Hradek,	 donde	 revelaron	 sus	 verdaderas	 identidades	 a	 un	 posadero	 dispuesto	 a
ayudarles.	El	hombre	se	ofreció	a	alojarles	y	les	advirtió	de	que	ya	se	había	dado	la
orden	 de	 busca	 y	 captura	 para	 apresarles.	 Poco	 después	 estaban	 ya	 en	 el	 tren	 de
camino	a	Praga	con	la	dirección	de	otro	hostelero	que	simpatizaba	con	la	Resistencia
y	que	les	proporcionaría	billetes	de	tren	que	les	permitirían	llegar	a	Suiza	a	través	de
Alemania.	 El	 7	 de	 abril	 se	 pusieron	 en	 camino,	 aprovechando	 las	 aglomeraciones
vacacionales	del	Viernes	Santo.	Ya	habían	evitado	por	los	pelos	un	encuentro	con	un
posible	 guardia	 de	 fronteras	 y	 superado	 la	 interpelación	 de	 un	 policía	 suspicaz,
cuando	su	suerte	se	agotó.	Al	acabar	el	primer	tramo	de	su	viaje,	Plunkett	y	Dvorak
hicieron	un	alto	en	Domazlice,	donde	se	registraron	en	otro	hostal.	Convencidos	de
que	el	posadero	sospechaba	de	ellos,	resolvieron	volver	sobre	sus	pasos	y	dirigirse	a
Klatovy	para	despistarle,	en	lugar	de	proseguir	su	viaje.	Aquella	decisión	resultó	ser
un	error	irreparable.	En	un	control	de	seguridad	de	Klatovy	se	descubrió	que	Plunkett
no	tenía	el	permiso	de	circulación	correcto.	Los	dos	hombres	fueron	encerrados	en	la
prisión	de	Klatovy,	donde	no	tardarían	en	ser	objeto	de	las	atenciones	de	la	Gestapo.

El	 26	 de	marzo,	Wings	Day	 y	Peter	Tobolski	 partieron	 de	Berlín	 en	 tren	 hacia
Stettin,	donde	el	oficial	polaco	tenía	una	hermana	casada	con	un	alemán.	Una	vez	allí,
descubrieron	 decepcionados	 que	 ella	 tenía	 demasiado	 miedo	 como	 para	 ofrecerles
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ninguna	ayuda	que	no	fuera	la	más	elemental.	Les	permitió	pasar	la	noche	en	la	parte
trasera	de	su	jardín	y	les	dio	algo	de	pan,	huevos	y	leche.	A	la	mañana	siguiente,	los
dos	 hombres	 consiguieron	 encontrar	 a	 unos	 prisioneros	 de	 guerra	 franceses
dispuestos	a	ayudarles	a	embarcar	como	polizones	en	un	barco	con	destino	a	Suecia.
El	 29	 de	 marzo	 se	 encontraban	 ya	 escondidos	 a	 bordo	 del	 barco	 cuando	 llegó	 la
policía	 alemana	 para	 detenerles.	 Uno	 de	 los	 franceses	 les	 había	 traicionado.	 Tras
pasar	 cuatro	 días	 en	 una	 prisión	 local,	 los	 dos	 hombres	 fueron	 separados.	 Cuando
llegó	 el	 momento	 de	 despedirse,	 intercambiaron	 un	 saludo	 militar,	 más	 que
conscientes	de	la	suerte	que	esperaba	probablemente	a	Tobolski.	Day,	en	cambio,	no
estaba	seguro	de	qué	destino	le	aguardaba	mientras	le	conducían	al	Cuartel	General
de	la	Gestapo	en	Berlín.	Allí	se	encontró	frente	a	frente	con	Artur	Nebe,	el	jefe	de	la
Kripo	 y	 el	 hombre	 que	 había	 decidido	 cuáles	 de	 los	 76	 hombres	 vivirían	 y	 cuáles
morirían.	Tras	un	interrogatorio	poco	metódico,	Nebe	comunicó	a	Day	que	le	iban	a
llevar	a	un	lugar	del	que	ya	no	podría	escapar.	Sin	darle	más	pistas,	dio	por	terminada
la	entrevista	y	dos	hombres	de	la	Gestapo	le	sacaron	de	Berlín	a	través	de	los	barrios
del	norte	de	la	ciudad	devastados	por	las	bombas.	Era	el	3	de	abril.

La	ingrata	estancia	de	Jimmy	James	en	la	cárcel	de	Hirschberg	se	prolongó	varios
días	más.	En	los	breves	paseos	que	hacía	para	desentumecerse	supo	que	la	mayoría	de
los	 demás	 reclusos	 eran	 ciudadanos	 de	 países	 ocupados	 que	 estaban	 acusados	 de
crímenes	 contra	 el	Reich.	Muchos	de	 ellos	 iban	 a	 ser	 ejecutados	 tarde	o	 temprano.
James	empezó	a	reflexionar	sobre	su	propia	suerte	mientras	estaba	atento	a	las	idas	y
venidas	de	los	siniestros	agentes	de	la	Gestapo.	El	6	de	abril,	las	puertas	de	su	celda
volvieron	a	abrirse	de	pronto	y	James	fue	invitado	a	salir.	Una	vez	fuera,	se	encontró
frente	al	inspector	de	policía	que	había	visto	por	primera	vez	en	la	comisaría	después
de	 que	 le	 detuvieran.	 El	 hombre	 le	 comunicó	 que	 le	 iban	 a	 sacar	 de	 la	 cárcel	 y
seguidamente	 hicieron	 desfilar	 a	 James	 por	 las	 calles	 hasta	 la	 estación	 de	 tren.	 El
aviador	ignoraba	cuál	sería	su	destino	final.	Hizo	el	viaje	en	tren	en	compañía	de	otro
inspector	de	la	Gestapo,	que	no	quiso	revelarle	cuál	era	su	destino.	Sin	embargo,	al
llegar	a	una	bifurcación	de	las	vías,	el	alemán	le	informó	de	que	ese	desvío	conducía
a	Sagan,	por	lo	que	James	comprendió	que	no	iba	a	volver	al	Stalag	Luft	III.	Cuando
en	Górlitz	 los	 hombres	 cogieron	un	 tren	 que	 iba	 hacia	 el	 norte,	 el	 oficial	 británico
supuso	 que	 le	 llevarían	 a	 Berlín.	 Efectivamente,	 unas	 horas	 más	 tarde,	 el	 tren	 se
detuvo	en	la	capital	alemana.	Al	igual	que	los	demás,	James	se	quedó	atónito	ante	la
visión	 de	 la	 ciudad	 en	 ruinas,	 aplastada	 por	 la	 acción	 conjunta	 del	 Mando	 de
Bombarderos	y	la	Octava	Fuerza	Aérea	de	Estados	Unidos.	«No	se	veía	ni	una	sola
ventana	con	cristales	y	todas	ellas	estaban	tapadas	con	tablas»,	recordaría	más	tarde.
Paradójicamente,	fue	en	el	corazón	del	Reich	donde	el	guardia	de	James	le	propuso
quitarle	 las	 esposas	 a	 condición	 de	 que	 no	 intentara	 huir.	 El	 aviador	 accedió.	 Era
bastante	evidente	que	no	le	resultaría	nada	fácil	escapar	de	allí.
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El	 oficial	 de	 la	 RAF	 seguía	 desconcertado	 por	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Le
condujeron	 al	 Cuartel	 General	 de	 la	 Gestapo	 de	 Berlín.	 Desde	 allí,	 tras	 un	 breve
paréntesis,	 cruzó	 de	 nuevo	 en	 coche	 la	 ciudad	 bombardeada	 acompañado	 por	 dos
agentes	del	SD,	la	división	de	élite	de	Hitler	de	inteligencia	y	seguridad.	Al	cabo	de
un	 rato,	 el	 coche	dejó	 atrás	 el	 extrarradio	de	 la	 ciudad	y	 se	 adentró	 en	un	 sombrío
pinar	hasta	llegar	a	un	elevado	muro	con	un	triste	camuflaje	verdinegro,	coronado	por
cables	 electrificados	 y	 vigilado	 por	 puestos	 de	 centinelas	 distribuidos	 de	 forma
irregular.	Aquel	 lugar	 tenía	 algo	de	 sobrecogedor,	 y	 el	 sentimiento	de	 inquietud	de
James	se	acentuó	cuando	uno	del	los	miembros	del	SD	le	dijo:	«Bueno,	Herr	James,
se	acabaron	los	túneles	para	usted.	Es	imposible	escapar	de	aquí».

James	entró	en	aquel	edificio	desconocido	a	través	de	un	cuarto	de	guardia.	Más
allá	 había	 una	 superficie	 no	 muy	 grande,	 delimitada	 por	 altos	 muros	 y	 en	 cuyo
interior	se	encontraba	otro	recinto	rodeado	por	cable	electrificado	y	que	contenía	dos
barracones	de	madera.	Hicieron	entrar	a	James	en	uno	de	ellos,	donde	 le	saludó	un
oficial	 inglés	de	 alta	 estatura	y	 con	gafas	de	montura	de	 concha.	«Bienvenido	a	 su
nuevo	hogar»,	le	dijo,	presentándose	al	recién	llegado	como	Peter	Churchill.	Ambos
se	dieron	la	mano	y	Churchill	le	acompañó	al	fondo	del	barracón,	donde	le	esperaba
una	cara	conocida.

«Hola»,	 le	 dijo	Wings	 Day	 con	 una	 sonrisa.	 James	 soltó	 un	 suspiro	 de	 alivio,
aunque	seguía	sin	tener	ni	idea	de	dónde	estaba.

«¿Es	 esto	 Colditz?»,	 preguntó	 a	 Day,	 a	 lo	 que	 éste	 respondió:	 «No,	 y	 ojalá	 lo
fuera.	Esto	es	el	campo	de	concentración	de	Sachsenhausen	y	la	única	forma	de	salir
de	aquí	es	por	la	chimenea».
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9

Los	que	se	salvaron

En	 Sagan,	 algunos	 de	 los	 prisioneros	 capturados	 fueron	 volviendo	 poco	 a	 poco	 al
campamento.	 Los	 primeros	 fueron	 Pop	 Green	 y	 Doug	 Poynter.	 La	 noticia	 de	 su
captura	llegó	el	29	de	marzo,	cuando	llamaron	a	la	oficina	de	Von	Lindeiner	desde	la
comisaría	 de	 policía	 de	 Sagan	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 los	 aviadores	 ya	 podían	 ser
entregados	 de	 nuevo	 a	 la	 Luftwaffe.	 No	 obstante,	 el	 Kommandant	 ordenó	 a	 sus
ayudantes	 que	 contestaran	 que,	 ya	 que	 habían	 demostrado	 tanto	 interés	 en	 irse	 del
campo,	 los	evadidos	podían	quedarse	 fuera.	El	policía,	 algo	desconcertado,	 explicó
con	 todo	el	 tacto	que	pudo	que	si	el	Kommandant	no	 les	aceptaba	«lo	 iban	a	pasar
mal».	La	 seca	 respuesta	de	Von	Lindeiner	 fue	que	 le	daba	 lo	mismo	 lo	mal	que	 lo
pasaran.	 Paradójicamente,	 fue	 la	 intervención	 de	 un	 interrogador	 de	 las	 SS	 lo	 que
permitió	 que	 los	 dos	 hombres	 fueran	 devueltos	 al	 campamento.	 Los	 guardias	 les
dijeron	entonces:	«Sois	dos	afortunados»,	pero	no	explicaron	lo	que	querían	decir	y
un	mal	presagio	se	cernió	sobre	el	Stalag	Luft	III.	Un	oficial	de	la	RAF,	John	Casson,
que	mantenía	buenas	relaciones	con	uno	de	los	«animales»,	se	quedó	profundamente
turbado	cuando	el	alemán	le	dijo	que	se	alegraba	de	que	no	se	hubiera	fugado,	porque
a	los	evadidos	les	esperaba	una	suerte	poco	envidiable.

La	llegada	de	más	prisioneros	evadidos	produjo	cierto	alivio.	Entre	los	primeros
en	 volver	 estaban	 Tony	 Bethell,	 Les	 Brodrick,	 Dick	 Churchill,	 Johnny	 Marshall,
Keith	Ogilvie,	Paul	Royle,	Mike	Shand	y	Tommy	Thompson.	Algunos	tuvieron	que
cumplir	las	dos	semanas	de	rigor	en	el	aislamiento	de	la	«nevera».	Sin	embargo,	dado
que	ésta	solía	encontrarse	ya	siempre	a	plena	capacidad,	 la	mayoría	de	ellos	fueron
mandados	de	vuelta	a	sus	barracones.	A	Von	Lindeiner	no	parecía	importarle	lo	que
les	 sucediera.	 Atrás	 habían	 quedado,	 al	 menos	 por	 el	 momento,	 las	 caballerosas
muestras	 de	 cortesía	 que	 habían	 caracterizado	 el	 principio	 de	 su	 mandato	 en	 el
campamento.	 En	 los	 días	 inmediatamente	 posteriores	 a	 la	 fuga,	 los	 prisioneros
tuvieron	la	impresión	de	que	el	Kommandant	dedicaba	una	gran	parte	de	su	atención
a	 supervisar	 la	 destrucción	 del	 túnel,	 que	 esta	 vez	 llenaron	 de	 aguas	 residuales	 sin
tratar,	 tapando	 ambos	 extremos	 con	 casi	 un	 metro	 de	 hormigón.	 En	 realidad,	 Von
Lindeiner	pasaba	mucho	tiempo	lidiando	con	las	agrias	preguntas	de	agentes	de	 las
SS	y	la	Gestapo	y	funcionarios	del	Reich	de	Berlín	o	bien	reflexionando	sobre	lo	que
le	depararía	a	él	mismo	el	destino.

El	26	de	marzo	 llegaron	dos	oficiales	de	 la	Luftwaffe	al	Stalag	Luft	 III	 con	un
mandamiento	judicial	en	el	que	se	acusaba	a	Von	Lindeiner	de	incompetencia	y	se	le
relegaba	 de	 sus	 funciones.	 Tres	 días	 después	 cayó	 presa	 de	 graves	 palpitaciones,
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aunque	 pudo	 recuperarse	 gracias	 a	 la	 oportuna	 intervención	 de	 un	 médico.	 Poco
después,	el	coronel	se	retiró	a	la	mansión	de	Jeschkendorf	para	descansar	y	preparar
su	defensa.	Los	prisioneros	no	tardaron	mucho	en	recibir	la	noticia	de	que	el	coronel
Von	 Lindeiner	 había	 sido	 destituido	 de	 su	 cargo.	 Anteriormente	 había	 ofrecido	 su
renuncia	 tres	 veces	 y	 las	 tres	 veces	 fue	 rechazada.	Durante	 los	 21	meses	 que	 pasó
siendo	Kommandant	del	Stalag	Luft	III,	hubo	262	intentos	de	fuga,	100	de	ellos	con
túneles.

El	 nuevo	Kommandant	 era	 otro	 oficial	 que	 compartía	 el	molde	 caballeroso	 del
comandante	 Rumpel	 y	 el	 coronel	 Von	 Lindeiner.	 El	 coronel	 Braune	 parecía	 estar
también	incómodo	en	su	papel	de	«vulgar	carcelero»	pero	es	de	suponer	que,	al	igual
que	 sus	 predecesores,	 no	 dispuso	 de	 ninguna	 alternativa.	 Por	 aquel	 entonces,
cualquier	 broma	 espontánea	 sobre	 la	 evasión	 estaba	 fuera	 de	 lugar	 y	 los	 hombres
estaban	 profundamente	 preocupados	 por	 la	 suerte	 de	 los	 camaradas	 que	 no	 habían
vuelto.	El	6	de	abril,	Hans	Pieber	se	presentó	en	el	Recinto	Norte	y	pidió	al	coronel
Massey	 que	 le	 acompañara	 a	 la	Kommandantur	 para	 entrevistarse	 con	 el	 coronel
Braune.	Cuando	Massey	preguntó	de	qué	se	trataba,	Pieber	contestó	vacilante:	«No	lo
puedo	decir».

Cuando	Massey	 entró	 en	 la	 oficina	 del	Kommandant,	 encontró	 a	 un	 callado	 y
trastornado	 coronel	 Braune	 y	 a	 un	 incómodo	 Gustav	 Simoleit.	 Massey	 iba
acompañado	del	comandante	Philip	Murray,	que	iba	a	actuar	de	intérprete.	Pieber	y
Simoleit	 se	quedaron	de	pie	en	 la	sala	con	cierto	aire	de	nerviosismo,	 incapaces	de
mirar	a	los	ojos	de	los	oficiales	ingleses.	Braune	fue	directo	al	grano:

«El	Alto	Mando	Alemán	me	ha	ordenado	que	anuncie	que	cuarenta	y	uno	de	los
evadidos	han	muerto	al	resistirse	a	su	arresto.»

«¿Cuántos	han	muerto?»,	preguntó	Murray,	que	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	oía.
A	Braune	 se	 le	 veía	 claramente	 incómodo.	 «Cuarenta	 y	 uno»,	 repitió,	 evitando

cruzar	su	mirada	con	la	mirada	del	oficial	de	la	RAF.
Murray	 tradujo	 la	 declaración	 a	Massey,	 cuyos	 ojos	 se	 abrieron	 como	platos	 al

oírla.
«Pregúntele	cuántos	hombres	han	resultado	heridos»,	pidió	a	Murray.
«El	Alto	Mando	alemán	sólo	me	ha	autorizado	a	decir	que	cuarenta	y	uno	de	sus

hombres	han	muerto	al	resistirse	a	su	arresto»,	dijo	Braune	con	solemnidad.
Una	 vez	 más,	 Massey	 exigió	 saber	 cuántos	 de	 los	 hombres	 habían	 resultado

heridos.
«Se	me	ha	ordenado	únicamente	que	les	lea	el	comunicado»,	dijo	Braune.
Massey	zanjó	 indignado	 la	 conversación	pidiendo	una	 lista	 con	 los	nombres	de

los	 que	 habían	 muerto.	 No	 se	 satisfaría	 su	 petición	 hasta	 una	 semana	 después.
Abochornado,	Pieber	acompañó	a	 los	oficiales	británicos	a	 su	 recinto.	Poco	 tiempo
después,	 todos	 los	prisioneros	del	Stalag	Luft	 III	 sabían	que	 sus	peores	 temores	 se
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habían	hecho	realidad.
Al	atardecer	del	15	de	abril,	un	guardia	alemán	entró	en	el	Recinto	Norte	y	clavó

una	lista	en	el	tablón	de	anuncios.	La	lista	contenía	los	nombres	de	los	evadidos	que
habían	muerto,	que	eran	47	y	no	41.	Los	Kriegies	se	arremolinaron	en	torno	a	la	lista,
entre	abatidos	e	incrédulos.	Transcurriría	otro	mes	antes	de	que	se	añadieran	a	la	lista
los	 últimos	 tres	 nombres.	 Al	 día	 siguiente,	 en	 Londres,	 el	 ministro	 de	 Exteriores,
Anthony	Edén,	reveló	a	la	Cámara	de	los	Comunes	los	pormenores	de	la	evasión	y	de
los	asesinatos	que	siguieron.	Dos	meses	más	tarde,	Edén	comparecería	de	nuevo	ante
la	Cámara	para	efectuar	unas	declaraciones	sobre	el	asunto.

Está	perfectamente	claro	que	ninguno	de	estos	oficiales	halló	la	muerte	en
el	 momento	 de	 huir	 de	 Slatag	 Luft	 III	 ni	 al	 resistirse	 a	 su	 detención.	 La
premisa	de	la	Gestapo	de	que	un	prisionero	de	guerra	evadido,	si	lleva	ropa	de
civil,	pierde	la	protección	del	Convenio	de	Ginebra	relativo	a	los	prisioneros
de	guerra	 carece	 absolutamente	de	base	 en	 el	 derecho	 internacional	y	 en	 su
aplicación.	 Partiendo	 de	 estos	 hechos,	 en	 opinión	 del	 Gobierno	 de	 Su
Majestad	 sólo	 existe	 una	 conclusión	 posible:	 estos	 prisioneros	 de	 guerra
fueron	asesinados.

Edén	 terminó	 su	 intervención	 con	 el	 juramento	 de	 que	 el	 gobierno	 británico
perseguiría	 después	 de	 la	 guerra	 a	 los	 autores,	 que	 serían	 objeto	 de	 un	 «castigo
ejemplar».	Se	trataba	de	unas	declaraciones	y	una	promesa	que	ocuparon	los	titulares
de	 la	prensa	británica	y	 tuvieron	honda	 resonancia	en	 todo	el	mundo.	Tendrían	que
pasar	varios	años	para	que	algunos	historiadores	empezaran	a	preguntarse	si	en	cierto
modo	no	se	habría	sacado	de	contexto	aquel	crimen,	por	horrendo	que	evidentemente
fuera.	Durante	esos	años,	todos	los	días	se	enviaban	a	las	cámaras	de	gas	de	Himmler
a	 miles	 de	 desdichados	 judíos	 y	 de	 otros	 supuestos	 Untermenschen
(«infrahumanos»),	 a	 quienes	 se	 perseguía	 por	 las	 descabelladas	 teorías	 raciales	 de
Hitler.	El	gobierno	británico	prestó	escasa	atención	a	la	suerte	de	estas	personas	(y	al
atroz	 trato	 recibido	 por	 muchos	 soldados	 británicos	 corrientes	 a	 manos	 de	 los
alemanes).	Para	 algunos,	 se	habían	perdido	miembros	muy	valiosos	de	 la	 jerarquía
británica,	de	categoría	comparable	a	Von	Lindeiner,	Braune	y	Rumpel,	en	un	mundo
en	el	que	las	vidas	de	las	personas	de	buena	cuna	y	noble	linaje	contaban	más	que	las
de	las	más	humildes.

Durante	los	dos	meses	siguientes	fueron	llegando	al	Stalag	Luft	III	las	urnas	que
contenían	 los	 restos	 incinerados	 de	 los	 cincuenta.	 Para	 entonces,	Von	Lindeiner	 se
encontraba	 ya	 en	 la	 mansión	 de	 Jeschkendorf	 para	 preparar	 su	 causa.	 Tenía	 que
enfrentarse	 al	 poder	 formidable	 del	 régimen	 nazi	 y	 en	 aquellas	 circunstancias	 era
difícil	presentar	una	defensa.	En	un	momento	tan	delicado	para	él	el	anciano	coronel

www.lectulandia.com	-	Página	183



encontró	tiempo	para	pensar	en	los	que	fueron	sus	prisioneros	y	pagó	el	material	y	las
herramientas	 necesarios	 para	 que	 erigieran	 un	 monumento	 en	 memoria	 de	 los
cincuenta.	 El	 16	 de	 septiembre,	 alguien	 llamó	 con	 insistencia	 a	 la	 puerta	 de	 Von
Lindeiner.	 Era	 uno	 de	 sus	 subordinados,	 que	 seguía	 siendo	 leal	 a	 él	 y	 que	 había
acudido	 para	 comunicarle	 que	 en	 Berlín	 se	 había	 dictado	 una	 orden	 de	 arresto	 y
encarcelamiento	inmediatos	contra	él.	El	coronel	agradeció	la	información	al	visitante
y	 le	 aconsejó	 que	 se	 fuera	 sin	 demora.	 Sin	 decir	 nada	 a	 su	 mujer,	 Von	 Lindeiner
empaquetó	sus	artículos	de	aseo	personal	y	se	dispuso	a	esperar	que	a	la	madrugada
siguiente	llamaran	a	la	puerta	para	llevárselo.

Finalmente,	 nadie	 llamó	 a	 su	 puerta	 antes	 del	 amanecer,	 pero	Von	 Lindeiner	 y
otros	miembros	de	la	Luftwaffe	que	estaban	en	la	Kommandantur	del	campamento	de
Sagan	fueron	sometidos	a	un	consejo	de	guerra	el	5	de	octubre.	Entre	los	acusados	se
encontraban	 Pieber	 y	 Broili,	 varios	 desventurados	 soldados	 y	 un	 funcionario.	 El
Reich	pedía	18	años	de	prisión	para	el	coronel,	con	la	idea	de	transmitir	un	mensaje
de	 inflexibilidad	 a	 los	 comandantes	 de	 otros	 campos	 a	 los	 que	 se	 consideraba
demasiado	permisivos	con	sus	prisioneros.	Finalmente	fueron	condenados	a	12	meses
de	prisión	 en	una	 fortaleza.	Von	Lindeiner	 logró	 librarse	del	 castigo	utilizando	una
treta	 propia	 de	 algunos	 de	 sus	 prisioneros.	 Simuló	 una	 enfermedad	 mental	 y	 fue
ingresado	en	un	hospital	militar.

En	 el	 Stalag	 Luft	 III,	 las	 relaciones	 entre	 los	 prisioneros	 y	 sus	 guardianes
alemanes	se	habían	deteriorado	sensiblemente.	Los	«animales»	empezaron	a	disparar
contra	 los	 prisioneros	 a	 la	 menor	 provocación	 o	 incluso	 sin	 motivo,	 lo	 que
desgraciadamente	 acabó	 causando	 la	 muerte	 de	 un	 suboficial	 en	 abril.	 Massey
aconsejó	a	sus	hombres	que	se	 tomaran	en	serio	 las	advertencias	de	 los	alemanes	y
prácticamente	 terminaron	 todos	 los	 intentos	de	fuga,	 lo	que	no	era	una	decisión	 tan
difícil,	teniendo	en	cuenta	que	a	aquellas	alturas	ya	era	casi	segura	la	victoria	aliada.
Más	adelante,	algunos	guardias	confirmaron	a	los	hombres	que	la	política	oficial	era
ya	la	de	disparar	contra	todos	los	prisioneros	de	guerra	que	se	evadieran.	No	obstante,
los	 preparativos	 de	 fuga	 no	 cesaron	 por	 completo.	 La	 Organización	 X	 siguió
existiendo,	 ahora	 bajo	 el	 mando	 del	 comandante	 de	 ala	 John	 Ellis.	 Crump	 Ker-
Ramsay	 y	 Norman	 Cantón	 eran	 los	 jefes	 de	 excavación	 y	 Alex	 Cassie	 tomó	 las
riendas	de	Dean	&	Dawson.	Los	prisioneros	 abrieron	otro	 túnel	 llamado	«George»
debajo	 del	 teatro,	 pero	 se	 decidió	 que	 sólo	 se	 utilizaría	 si	 las	 cosas	 se	 ponían
realmente	feas.

Massey	fue	repatriado	a	Gran	Bretaña,	vía	Suiza,	por	razones	médicas.	Antes	de
partir,	 el	 oficial	 pidió	 a	 sus	 hombres	 que	 no	 cometieran	 ninguna	 insensatez.	 Su
sustituto	fue	el	capitán	de	grupo	(coronel)	D.	E.	L.	Wilson,	de	la	Real	Fuerza	Aérea
australiana.

En	 septiembre,	 los	 nazis	 difundieron	 su	 tristemente	 famoso	 cartel,	 en	 el	 que	 se
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decía:	 «¡La	 evasión	 de	 los	 campos	 de	 prisioneros	 ha	 dejado	 de	 ser	 un	 juego!».
También	 expresaba	 que	 ciertas	 zonas	 de	 la	 patria	 se	 habían	 declarado	 «zonas
mortales»	y	que	se	dispararía	sin	previo	aviso	contra	toda	persona	no	autorizada	que
entrase	en	ellas.	«¡Quédense	en	el	campamento,	donde	no	corren	peligro!»,	instaba	el
cartel.	De	hecho,	más	o	menos	por	 la	misma	época	en	la	que	apareció	el	cartel,	 los
prisioneros	serían	informados,	a	través	de	los	contactos	clandestinos	con	el	MI9,	de
que	la	evasión	ya	no	se	consideraba	el	deber	de	un	oficial.

En	 noviembre,	 George	 ya	 había	 llegado	 a	 la	 altura	 de	 la	 alambrada,	 pero	 se
suspendieron	 las	 excavaciones	 hasta	 la	 primavera	 siguiente.	 En	 diciembre	 se	 había
terminado	 de	 erigir	 el	 monumento	 de	 homenaje	 a	 las	 50	 víctimas	 frente	 al
campamento,	y	poco	después	se	viviría	en	el	Stalag	Luft	III	el	que	debió	ser	uno	de
los	 episodios	 más	 extraordinarios	 de	 la	 guerra.	 El	 4	 de	 diciembre	 se	 ofició	 una
ceremonia	de	conmemoración.	Entre	el	pequeño	grupo	de	asistentes	se	encontraban
oficiales	 superiores	 de	 la	 Luftwaffe	 en	 la	Kommandantur	 y	 una	 guardia	 de	 honor
compuesta	 por	 soldados	 alemanes,	 el	 capitán	 de	 grupo	 Wilson	 y	 15	 oficiales	 en
representación	de	cada	una	de	 las	nacionalidades	de	 los	 fallecidos.	A	 la	ceremonia,
presidida	por	un	sacerdote	anglicano	y	otro	católico,	asistieron	también	dos	miembros
de	 la	 Legación	 Suiza	 en	 representación	 de	 la	 potencia	 protectora.	 Al	 término,	 un
corneta	del	Recinto	Norte	tocó	el	Last	Post[4]	y	la	guardia	de	honor	alemana	disparó
una	salva	al	helado	cielo	de	Silesia.	Pocos	homenajes	rendidos	por	parte	de	un	bando
a	otro	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	deben	haber	sido	más	emotivos	que	éste.

Como	había	predicho	el	Comité	de	Fugas,	 los	que	dominaban	el	alemán	fueron
los	 que	 lo	 tuvieron	 más	 fácil,	 especialmente	 los	 oriundos	 del	 continente	 europeo
propiamente	dicho.

Al	contrario	que	la	mayoría	de	los	demás	evadidos,	los	noruegos	Per	Bergsland	y
Jens	 Muller	 apenas	 se	 toparon	 con	 problemas.	 A	 las	 02.04	 horas	 cogieron	 sin
complicaciones	un	tren	expreso	a	Frankfurt	an	der	Oder	en	la	estación	de	Sagan.	Poco
después	se	subieron	al	mismo	tren	Gordon	Brettell,	Rene	Marcinkus,	Henri	Picard	y
Tim	Walenn.	El	tren	llegó	a	las	06.00	horas	a	Frankfurt,	donde	se	apearon	Bergsland
y	Muller	 (los	 otros	 cuatro	 ya	 se	 habían	 bajado	 en	 Kustrin).	 En	 Frankfurt,	 los	 dos
noruegos	no	despertaron	sospechas	y	nadie	les	abordó	mientras	hacían	tiempo	en	la
ciudad	 hasta	 las	 10.00	 horas,	 hora	 en	 que	 cogieron	 el	 tren	 a	 Stettin.	 Cuando	 poco
después	de	las	13.00	horas	llegaron	a	su	destino,	se	encaminaron	directamente	a	una
dirección,	en	Kleine	Oder	Strasse,	que	Roger	Bushell	había	proporcionado	a	los	que
planeaban	huir	por	el	Báltico.	Entonces	descubrieron	con	horror	que	se	trataba	de	un
burdel	 para	marineros	 suecos.	 Los	 dos	 fugitivos	 no	 disponían	 de	 dinero	 suficiente
como	para	malgastarlo	en	un	lugar	como	aquél,	así	que	se	despidieron	educadamente
y	se	alejaron	de	allí.	No	obstante,	un	golpe	de	suerte	permitió	a	los	hombres	entrar	en
contacto	 con	 un	 marinero	 que	 prometió	 ayudarles.	 El	 hombre	 organizó	 los
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preparativos	para	introducir	a	los	fugitivos	de	forma	clandestina	en	los	muelles	cerca
de	 un	 barco	 que	 zarparía	 rumbo	 a	 Suecia.	 Según	 sus	 instrucciones,	 Bergsland	 y
Muller	debían	esconderse	detrás	de	un	montón	de	cajas	hasta	que	él	les	avisara	de	que
podían	 salir.	 Por	 desgracia,	 el	 hombre	 ya	 no	volvió	 a	 aparecer,	 y	 los	 dos	 noruegos
tuvieron	que	ver	zarpar	el	barco	desde	tierra,	totalmente	desolados.	Sólo	consiguieron
salir	 del	 puerto	 convenciendo	 a	 los	 guardias	 de	 la	 entrada	de	 que	 eran	 electricistas
con	permiso	para	desembarcar	de	otro	buque	sueco,	cuyo	nombre	había	memorizado
Bergsland.	Era	una	estratagema	arriesgada	y	difícilmente	les	habría	dado	resultado	de
no	ser	porque	hablaban	un	perfecto	alemán	con	acento	escandinavo.

Bergsland	y	Muller	se	registraron	en	un	hotel	de	aspecto	inofensivo	para	pasar	la
noche	de	la	forma	menos	llamativa	posible	y	se	sirvieron	del	viejo	truco	de	pasar	el
resto	del	día	en	el	anonimato	de	una	sala	de	cine.	Al	caer	la	noche,	se	dirigieron	de
nuevo	 al	 burdel	 de	Bushell.	 Esta	 vez	 tuvieron	 suerte	 y	 conocieron	 a	 una	 pareja	 de
marineros	suecos	que	se	ofrecieron	a	introducir	clandestinamente	a	los	dos	noruegos
en	 su	 barco	 aquella	 misma	 noche.	 De	 nuevo,	 se	 arriesgaban	 a	 perderlo	 todo.	 Los
fugitivos	 no	 disponían	 de	 los	 documentos	 que	 tendrían	 que	mostrar	 a	 los	 guardias
alemanes	 que	 les	 esperarían	 a	 la	 entrada	 del	 puerto,	 pero	 los	marineros	 suecos	 les
convencieron	de	que	los	alemanes	no	siempre	eran	tan	estrictos	como	deberían.	Los
cuatro	hombres	de	acercaron	al	puerto	 fingiendo	un	estado	de	 semiembriaguez	 tras
una	noche	de	juerga	en	la	ciudad.	Para	sorpresa	de	los	fugitivos,	los	dos	suecos	tenían
razón.	Los	guardias	alemanes	ni	se	inmutaron	al	verles	y	aceptaron	la	simple	excusa
de	 que	 se	 habían	 olvidado	 los	 papeles	 a	 bordo	 antes	 de	 salir	 de	 permiso	 aquella
noche.

Los	 marineros	 suecos	 les	 acompañaron	 hasta	 el	 compartimiento	 en	 el	 que	 se
guardaba	el	ancla	y	en	el	que	podrían	hacerse	un	hueco	y	esconderse.	Lo	único	malo
era	que	faltaba	un	día	y	medio	para	que	zarpara	el	buque.	Al	menos,	 los	marineros
suecos	 les	 fueron	 llevando	 pequeños	 bocados	 de	 comida	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 ir
aguantando.	 Los	 dos	 fugitivos	 no	 estaban	 nada	 cómodos	 y	 se	 sentían	 intranquilos
cada	vez	que	oían	pasos	desconocidos	 acercándose	a	 su	 escondite.	Además,	 sabían
que	los	alemanes	inspeccionarían	el	barco	antes	de	autorizar	su	salida.	Lo	único	que
podían	 hacer	 era	 cruzar	 los	 dedos	 y	 esperar	 que	 el	 registro	 no	 fuera	 demasiado
minucioso.	 Finalmente,	 el	 mal	 trago	 que	 estaban	 temiendo	 fue	 anunciado	 por	 el
sonido	 de	 dos	 pares	 de	 botas	 recorriendo	 metódicamente	 el	 castillo	 de	 proa.
Bergsland	 y	Muller	 contuvieron	 la	 respiración	mientras	 los	 dos	 soldados	 alemanes
enfocaban	con	las	linternas	en	torno	al	estrecho	escondite.	En	un	momento	dado,	uno
de	 los	 alemanes	 se	 puso	 a	 tantear	 con	 las	manos	 cerca	 de	 los	molinetes	 del	 ancla.
Cuando	sondeó	cuidadosamente	el	compartimiento,	estuvo	a	punto	de	meter	un	dedo
en	el	ojo	de	Bergsland.

Por	 suerte,	 el	 alemán	 no	 percibió	 ninguna	 irregularidad	 y	 los	 dos	 soldados
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siguieron	 inspeccionando	 otras	 partes	 del	 barco.	 Poco	 después,	 los	 dos	 noruegos
oyeron	 con	 inmenso	 alivio	 el	 rugido	 y	 el	 chapoteo	 de	 los	 motores	 al	 arrancar.
Alrededor	de	las	19.00	horas	del	29	de	marzo,	el	barco	soltó	amarras	y	zarpó.	Cuatro
horas	después	atracó	en	Góteborg	(Suecia),	donde	ya	eran	de	hecho	hombres	libres.
No	 obstante,	 prefirieron	 pecar	 de	 precavidos	 y	 esperaron	 hasta	 el	 día	 siguiente,
cuando	 el	 barco	 entró	 en	 Estocolmo,	 para	 desembarcar	 y	 entregarse	 al	 Consulado
Británico.	Habían	pasado	seis	días	desde	su	huida	del	Stalag	Luft	III.	Entonces	no	lo
sabían,	pero	eran	 los	primeros	hombres	de	 la	Gran	Evasión	que	habían	conseguido
llegar	 a	 casa	 felizmente.	 Por	 desgracia,	 formarían	 parte	 de	 un	 grupo	 demasiado
selecto.

Aparte	 de	 ellos	 dos,	 Bob	 van	 der	 Stok	 sería	 el	 único	 evadido	 que	 llegaría	 a
territorio	aliado.	También	en	su	caso	fueron	sus	dotes	lingüísticas	y	su	conocimiento
de	 la	 Europa	 ocupada	 lo	 que	 le	 permitió	 conquistar	 la	 libertad.	 No	 obstante,	 pasó
muchas	más	semanas	a	la	fuga	que	los	dos	noruegos.	Van	der	Stok	había	tomado	la
decisión	de	escapar	solo,	considerando	que	un	compañero	probablemente	sería	más
un	lastre	que	una	ayuda.	Tras	sus	alarmantes	encuentros	con	el	guardia	alemán	en	el
bosque	cercano	al	Stalag	Luft	III	y	con	la	muchacha	del	andén	que	dijo	que	buscaba	a
oficiales	 evadidos,	 el	 holandés	 ya	 no	 tuvo	más	 percances	 desagradables.	 Viajó	 sin
contratiempos	en	el	mismo	tren	a	Breslau	que	Gouws,	Kidder,	Kirby-Green	y	Stevens
y,	 al	 llegar	 allí	 compró	 un	 billete	 a	 Alkmaar	 (Holanda).	 El	 viaje	 requeriría	 tres
cambios	de	tren.

Van	der	Stok	 llegó	 a	Dresde	 a	 las	 10.00	horas	del	mismo	día.	Allí,	 viendo	que
tendría	que	esperar	unas	12	horas,	dio	un	paseo	por	 la	ciudad	medieval,	una	de	 las
más	hermosas	de	Europa,	antes	de	refugiarse	en	una	sala	de	cine.	A	las	20.00	horas
cogió	un	tren	a	Hannover,	donde	todavía	le	quedaba	una	hora	más	de	viaje	antes	de
entrar	en	Holanda,	para	lo	cual	tenía	que	pasar	la	frontera	en	Oldenzaal.	Aquélla	sería
la	parte	más	peliaguda	de	su	fuga.	Van	der	Stok	era	consciente	de	que	los	controles	de
frontera	 serían	 exhaustivos	 y,	 como	 se	 temía,	 el	 tren	 se	 detuvo	 en	Oldenzaal,	 justo
antes	de	la	frontera,	y	los	pasajeros	recibieron	la	orden	de	salir.	Todos	tuvieron	que
ponerse	en	fila	frente	a	una	mesa	en	la	que	un	agente	de	la	Gestapo	inspeccionaba	la
documentación	de	cada	uno.	La	agradable	sensación	de	libertad	y	anonimato	que	el
fugitivo	había	 experimentado	 en	Dresde	 empezaba	 a	desvanecerse	 rápidamente.	La
cola	 avanzaba	 paso	 a	 paso	 y	 Van	 der	 Stok	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 inseguro.	 Era
inconcebible	que	a	aquellas	alturas	todavía	no	se	hubiera	descubierto	el	túnel,	y	él	era
consciente	de	que	su	fotografía	habría	estado	circulando	por	todas	las	oficinas	de	la
Gestapo	del	país.	La	espera	se	estaba	convirtiendo	en	un	 tormento	y,	consciente	de
que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso,	Van	 der	 Stok	 sólo	 esperaba	 que	 su	 desasosiego	 no	 le
hiciera	empezar	a	sudar	a	chorros.

Finalmente,	 le	 llegó	 el	 turno	 de	 enfrentarse	 al	 inspector.	 «Papiere»,	 pidió	 el
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hombre	de	la	Gestapo.	Van	der	Stok	le	mostró	los	billetes	de	tren	y	los	documentos
falsos.	El	agente	jugueteó	con	el	Ausweis	con	los	dedos.	«Wohin?»	(«¿a	dónde?»),	le
preguntó.	 «Alkmaar»,	 contestó	 Van	 der	 Stok.	 Sin	 vacilar	 ni	 por	 un	 momento,	 el
alemán	estampó	sus	iniciales	en	el	documento	y	se	lo	devolvió	al	fugitivo	de	la	RAF,
que	volvió	a	su	vagón	y	se	dejó	caer	sobre	el	asiento	hecho	un	manojo	de	nervios,
como	recordaría	posteriormente	en	su	libro	de	memorias	de	1987	War	Pilot	Orange.

No	obstante,	el	peligro	no	había	pasado,	y	él	 lo	sabía.	A	los	alemanes	no	se	 les
escaparía	que,	a	primera	hora	de	la	mañana	del	día	siguiente	a	la	evasión,	un	holandés
había	comprado	un	billete	de	Breslau	a	Alkmaar.	Era	bastante	posible	que	la	Gestapo
le	esperara	en	la	estación	cuando	se	apeara,	así	que,	cuando	el	tren	llegó	a	Utrecht,	la
estación	anterior	a	Alkmaar,	Van	der	Stok	decidió	bajarse.

Aunque	el	oficial	de	la	RAF	había	pasado	parte	de	su	vida	estudiantil	en	Utrecht,
no	 se	 sentía	 a	 gusto	 allí	 porque	 la	 ocupación	 nazi	 había	 dejado	 irreconocible	 la
ciudad.	Van	der	Stok	se	dirigió	al	domicilio	de	uno	de	sus	antiguos	profesores,	una	de
las	pocas	personas	en	quien	sabía	que	podía	confiar.	El	profesor	se	mostró	encantado
de	 verle	 e	 invitó	 a	 su	 casa	 a	 otro	 profesor	 que	 conocía	 a	 Van	 der	 Stok.	 Los	 tres
hombres	 se	 pasaron	 horas	 rememorando	 los	 viejos	 tiempos.	 Los	 profesores
describieron	el	avance	de	la	ocupación	alemana	a	su	antiguo	alumno,	y	éste	les	habló
de	sus	tiempos	como	piloto	de	la	RAF	en	Inglaterra	y	de	cómo	terminó	encerrado	en
el	 Stalag	 Luft	 III.	 Finalmente,	 consiguieron	 encontrar	 un	 piso	 franco	 para	 él	 en
Amersfoort.

Tras	 su	 descorazonador	 primer	 contacto	 con	 Sachsenhausen,	 los	 ánimos	 de
Jimmy	 James	 mejoraron	 ligeramente	 (si	 eso	 era	 posible	 en	 tales	 circunstancias)
cuando	supo	que	otro	de	sus	compañeros	de	cautividad,	además	de	Wings	Day,	era	el
indomable	Johnny	Dodge.	El	recinto,	Sonderlager	(«campo	especial»)	A,	alojaba	a	un
grupo	variopinto	de	prisioneros,	como	dos	irlandeses	que	puede	que	hubieran	sido	en
otro	 momento	 colaboracionistas	 de	 los	 nazis,	 y	 un	 puñado	 de	 rusos	 blancos	 que
habían	 combatido	 con	 los	 alemanes	 contra	 el	 Ejército	 Rojo.	 También	 había	 varios
aviadores	polacos	de	 la	RAF	y	un	par	de	ordenanzas	 italianos,	destinados	 allí	 para
limpiar	las	dependencias	de	los	oficiales	y	cocinar	para	ellos.	Los	italianos	resultaron
ser	excelentes	cocineros,	capaces	de	hacer	maravillas	con	las	escasas	raciones	que	los
hombres	tenían	que	compartir.	No	obstante,	estaba	claro	que	al	contingente	del	Stalag
Luft	 III	 recién	 llegado	 le	 iba	 a	 resultar	 difícil	 saber	 en	 quién	 se	 podía	 confiar.
También	se	hizo	patente	que	el	pequeño	recinto	contiguo	al	suyo	estaba	reservado	a
cierto	número	de	prisioneros	importantes	(los	Prominenten)	que	los	alemanes	querían
mantener	en	secreto	planeando,	sin	duda,	utilizarlos	de	rehenes	cuando	los	ejércitos
enemigos	llegaran	a	las	puertas	de	Berlín.

El	inglés	que	había	dado	la	bienvenida	a	Jimmy	James	era	Peter	Churchill,	y	sus
nuevos	 compañeros	 descubrieron	 que	 había	 tenido	 un	 papel	 verdaderamente
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destacado	 en	 la	 guerra,	 pues	 era	miembro	del	Ejecutivo	de	Operaciones	Especiales
(Special	Operations	Executive,	SOE),	creado	por	el	otro	Churchill,	el	primer	ministro
británico,	para	«incendiar	Europa».	Peter	Churchill	hablaba	francés	a	la	perfección	y
había	 vivido	 en	 Francia,	 lo	 que	 hacía	 de	 él	 un	 candidato	 ideal	 para	 llevar	 a	 cabo
operaciones	 clandestinas	 en	 el	 país	 ocupado.	 Los	 nazis	 le	 habían	 capturado	 en	 su
cuarta	misión	al	otro	lado	del	Canal	junto	con	la	legendaria	espía	Odette	Sansom.	La
valerosa	francesa	había	regresado	a	su	país	con	Churchill	para	ayudar	a	la	Resistencia
a	 sembrar	 el	 caos	 y	 la	 confusión	 en	 la	 Francia	 ocupada.	 Los	 dos	 se	 habían	 visto
separados	 durante	 su	 captura	 y	 sufrieron	 torturas	 atroces.	 No	 obstante,	 ambos	 se
mantuvieron	 fieles	 a	 la	 versión	 de	 que	 Peter	 Churchill	 era	 el	 sobrino	 del	 primer
ministro	 y	Odette	 la	 esposa	 de	 Peter.	 Sin	 saber	 qué	 pensar,	 la	Gestapo	 se	 curó	 en
salud	y	mandó	a	Churchill	a	Sachsenhausen	como	posible	Prominenter.

Los	 oficiales	 británicos	 se	 encontraron	 rodeados	 de	 un	 colorido	 elenco	 de
personajes.	El	teniente	general	Piotr	Privalov	era	el	oficial	de	mayor	graduación	del
Sonderlager.	Zarista	y	ex	profesor	universitario,	 se	había	convertido	en	un	 soldado
condecorado	 en	 muchas	 ocasionas	 que	 había	 participado	 en	 varias	 campañas
militares.	Había	sido	apresado	por	los	nazis	mientras	se	encontraba	al	mando	de	un
cuerpo	de	ejército	en	Stalingrado.	Privalov	tenía	un	espíritu	tranquilo	y	modesto	que
contrastaba	enormemente	con	 la	bulliciosa	personalidad	de	un	compatriota	 suyo,	 el
general	de	división	Ivan	Bessanov.

Bessanov	 era	 un	 antiguo	 comandante	 de	 una	 sección	 de	 combate	 del	 NKVD
soviético	 (el	 Comisariado	 del	 Pueblo	 de	 Asuntos	 Interiores,	 la	 policía	 secreta
comunista).	Siendo	un	hombre	llano	pero	astuto,	al	ser	capturado	por	las	SS	salvó	el
cuello	 fingiéndose	 anticomunista.	 Los	 nazis	 le	 retuvieron	 para	 que	 sirviera	 de
potencial	jefe	de	Estado	títere,	y	Bessanov	permanecía	en	Sachsenhausen	aunque	el
Ejército	Rojo	se	estaba	abriendo	paso	hacia	la	capital	alemana	y	hacía	ya	tiempo	que
habían	desaparecido	 las	posibilidades	de	que	Moscú	 terminara	 supeditada	 a	Berlín.
Bessanov	conservaba	grandes	ambiciones	de	futuro,	y	los	oficiales	británicos	tenían
que	soportar	frecuentemente	los	groseros	discursos	del	general	sobre	lo	que	haría	con
Rusia	cuando	Stalin	fuera	depuesto.

Una	 semana	 o	 dos	 después	 de	 la	 llegada	 de	 James,	 se	 unió	 al	 contingente
británico	Sydney	Dowse,	 que	 había	 sido	 sometido	 a	 duros	 interrogatorios	 desde	 su
captura,	aunque	ni	siquiera	eso	había	conseguido	doblegar	su	espíritu.	Los	oficiales
británicos	se	sentían	vagamente	perplejos	por	el	hecho	de	haber	sido	elegidos	entre
los	 76	 evadidos	 de	 Sagan	 para	 ser	 objeto	 de	 aquel	 trato	 especial.	 Evidentemente,
Johnny	Dodge	estaba	allí	debido	a	sus	vínculos	familiares	(por	remotos	que	fueran)
con	Winston	 Churchill.	 Aquél	 era	 el	mismo	motivo	 que	 explicaba	 la	 presencia	 de
Peter	 Churchill,	 aunque	 en	 realidad	 no	 estaba	 directamente	 emparentado	 con	 el
primer	ministro	británico.	Wings	Day	había	sido	seleccionado,	tal	vez,	por	la	simple
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razón	de	que	había	actuado	de	oficial	superior	británico	durante	la	mayor	parte	de	la
guerra	 y	 había	 demostrado	 ser	 un	 auténtico	 incordio	 para	 los	 alemanes.	 Pero	 ¿qué
pasaba	 con	 Sydney	 Dowse	 y	 Jimmy	 James?	 Dowse	 había	 gozado	 de	 distinguidos
contactos	familiares	con	Alemania	en	un	pasado	lejano	y	difuso,	pero	James	no	era
más	 que	 el	 hijo	 del	 propietario	 de	 una	 plantación	 de	 té	 en	 la	 India.	Tal	 vez	 era	 su
expediente	 de	 evasor	 incorregible	 lo	 que	 le	 había	 condenado.	 Si	 así	 era,	 pronto
demostraría	a	 los	nazis	que	el	encierro	en	un	 renombrado	campo	de	concentración,
con	una	amenaza	implícita	de	muerte	sobre	sus	hombros,	no	iba	a	amilanarle.

El	Sonderlager	 estaba	 separado	del	 recinto	principal	 de	 concentración,	 pero	 los
oficiales	británicos	eran	conducidos	allí	una	vez	por	semana	para	ducharse.	Fue	allí
donde,	por	primera	vez,	 fueron	 testigos	presenciales	de	 la	absoluta	aberración	de	 la
maquinaria	 de	 exterminio	 de	 los	 nazis.	 Figuras	 escuálidas,	 con	 pijamas	 a	 rayas,
recibían	constantes	palizas	y	humillaciones	a	manos	de	 los	guardias	de	 las	SS.	Una
horca	se	alzaba	en	el	centro	del	campamento	a	modo	de	siniestro	recordatorio	de	la
suerte	 que	 esperaba	 a	 cualquiera	 que	 osara	 desafiar	 a	 sus	 amos	 de	 las	 SS.	 Los
hombres	 soportarían	 a	 diario	 la	 desgarradora	 visión	 de	 famélicos	 e	 indefensos
prisioneros	conducidos	a	la	zona	de	ejecución	o	a	las	cámaras	de	gas.	Todos	los	días,
la	 chimenea	 de	 la	 incineradora	 expulsaba	 una	 tétrica	 humareda	 a	 los	 cielos.	 El
perseverante	 sonido	 de	 las	 ráfagas	 de	 metralleta	 indicaba	 la	 muerte	 de	 otro	 pobre
diablo	 que	 había	 intentado	 escapar.	 De	 noche,	 desde	 sus	 camas,	 los	 oficiales
británicos	oían	a	lo	lejos	insoportables	gritos	de	agonía	mientras	los	guardias	de	las
SS	daban	rienda	suelta	a	su	incalificable	sadismo.

Los	días	siguientes	a	la	llegada	de	Dowse,	él	y	James	debatieron	posibles	formas
de	escapar	de	aquel	 infierno	en	vida.	Los	alemanes,	con	su	 fe	 inquebrantable	en	el
poder	del	hostigamiento	y	la	intimidación	para	subyugar	a	la	gente,	tenían,	como	de
costumbre,	una	percepción	errónea	de	la	situación.	La	crudeza	del	entorno	en	el	que
se	encontraban	los	hombres	no	disminuía	para	nada	su	deseo	de	asestar	a	sus	brutales
opresores	un	doloroso	golpe	en	pos	de	 la	 libertad,	a	costa	de	 lo	que	fuera.	James	y
Dowse	 llegaron	 rápidamente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 un	 túnel	 sería	 la	 única	 forma
viable	de	escapar.	No	obstante,	Wings	Day	no	dio	el	visto	bueno	a	los	hombres	para
que	 pusieran	 en	 práctica	 los	 planes	 de	 fuga	 hasta	 que	 tuvo	 un	 encuentro
particularmente	ingrato	con	el	grosero	Kommandant	de	Sachsenhausen,	que	demostró
ante	él	un	profundo	desprecio	y	una	total	falta	de	respeto.	Cuando	el	Kommandant	le
dijo	 con	 desdén	 que	 no	 había	 ninguna	 posibilidad	 de	 escapar	 del	 campo	 de
concentración	y	que	no	les	quedaba	más	remedio	que	darse	por	vencidos	y	resignarse
a	 la	 cautividad	 (o	 a	 cualquiera	que	 fuera	 el	 destino	que	 les	 esperaba),	 se	 renovó	el
espíritu	combativo	del	oficial	superior	británico.	Tras	la	conversación,	Wings	volvió
al	Sonderlager	decidido	a	demostrar	al	misérrimo	nazi	 lo	equivocado	que	estaba,	y
comunicó	a	James	y	a	Dowse	que	podían	empezar	la	excavación.
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Sonderlager	A	lindaba	puerta	con	puerta	con	un	recinto	vacío	que	los	alemanes	no
habían	 terminado	 de	 construir.	 Lo	mejor	 era	 que	 habían	 dejado	 allí	 una	 escalerilla
totalmente	a	la	vista	de	los	oficiales.	Los	hombres	sólo	tendrían	que	excavar	unos	35
metros	para	entrar	al	recinto	vecino	por	debajo	de	la	alambrada.	Una	vez	dentro	del
recinto	 inacabado,	sería	un	 juego	de	niños	coger	 la	escalera	y	saltar	el	muro	de	4,5
metros,	que	no	estaba	vigilado	y	que	constituía	el	único	obstáculo	que	les	separaría
del	mundo	 exterior.	 La	 tierra	 que	 había	 debajo	 de	 Sachsenhausen	 era	 dura,	 lo	 que
dificultaría	 la	 excavación,	 pero	 al	 menos	 no	 sería	 necesario	 realizar	 un
apuntalamiento	 complicado.	 El	 túnel	 no	 descendería	 más	 que	 1,5	 metros,	 aunque
tendría	que	llegar	más	o	menos	al	doble	de	profundidad	para	pasar	por	debajo	de	la
alambrada.	Los	hombres	decidieron	que	la	trampilla	de	acceso	tendría	que	perforarse
en	un	rincón	de	la	habitación	que	compartían	Dowse	y	James.	El	túnel	sería	una	obra
primitiva,	 sin	 ventilación	 ni	 iluminación,	 ya	 que	 la	 falta	 de	 estas	 ventajas,	 por
deseables	que	fueran,	al	menos	aceleraría	la	marcha	de	la	excavación.	Los	prisioneros
tendrían	 que	 trabajar	 en	 absoluta	 oscuridad,	 respirando	 su	 propio	 aire	 viciado	 y
escarbando	centímetro	a	centímetro	como	topos.

El	plan	de	fuga	contaba	con	otra	ventaja	aportada	por	los	guardianes	sin	que	ellos
lo	supieran.	Los	arrogantes	alemanes,	creyendo	que	los	reclusos	estarían	amilanados
por	 las	 consecuencias	 que	 podría	 comportar	 su	 captura,	 cometieron	 el	 error	 de
dejarles	tranquilos	durante	todo	el	día.	No	había	«hurones»,	ni	recuentos	relámpago,
ni	 registros	 repentinos	de	 los	barracones.	Dowse	y	 James	podían	cavar	 todo	 lo	que
quisieran	sin	el	más	mínimo	temor	a	ser	descubiertos.	El	único	problema	importante
era	 mantener	 el	 túnel	 en	 secreto	 para	 los	 prisioneros	 del	 recinto,	 en	 quienes	 no
confiaban	demasiado.	Enseguida	 llegaron	 a	 la	 conclusión	de	que	 los	 únicos	de	 fiar
eran	los	oficiales	del	Stalag	Luft	III	y	los	dos	ordenanzas	italianos.	En	estos	últimos
tenían	 que	 confiar	 porque	 no	 les	 quedaba	 más	 remedio,	 ya	 que	 eran	 los	 que	 se
encargaban	 de	 limpiar	 las	 habitaciones	 todos	 los	 días.	 Así	 pues,	 reclutaron	 a	 los
italianos	como	«comparsas»	e	instalaron	una	trampilla	en	un	rincón	de	la	habitación
con	 la	 intención	 de	 excavar	 el	 túnel	 debajo.	 La	 primera	 decepción	 llegó
inmediatamente	al	descubrir	que	debajo	de	la	trampilla	apenas	quedaba	espacio	para
dispersar	 la	 arena.	 En	 consecuencia,	 tuvieron	 que	 pasar	 varias	 semanas	 trabajando
duro	y	por	turnos	para	cavar	ramales	de	dispersión	debajo	del	barracón.

A	 pesar	 de	 todos	 los	 factores	 que	 tenían	 a	 su	 favor,	 se	 trataba	 de	 una	 empresa
titánica.	El	túnel	tendría	que	ser	tres	veces	más	largo	que	Harry,	el	de	Sagan.	Y	esta
vez,	en	lugar	de	un	equipo	de	600	hombres	uniendo	esfuerzos	durante	12	meses,	los
únicos	 trabajadores	 activos	 de	 la	Organización	X	 de	 Sachsenhausen	 eran	Dowse	 y
James,	cuyo	único	instrumental	consistía	en	un	cuchillo	de	cocina	y	varias	cucharas.
A	pesar	de	todo,	los	dos	hombres	iniciaron	su	ardua	tarea,	cavando	en	turnos	de	dos
horas.	Mientras	uno	estaba	debajo	del	barracón,	el	otro	velaba	por	que	su	actividad
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pasara	inadvertida.	Avanzaban	a	un	ritmo	terriblemente	lento.
Al	menos,	su	estado	de	ánimo	mejoraba	de	día	en	día	al	presenciar	en	tribuna	el

espectáculo	 del	 desmoronamiento	 del	 Tercer	 Reich	 de	 Hitler.	 La	 ubicación	 de
Sachsenhausen,	 cerca	 de	 Berlín,	 ofrecía	 a	 los	 hombres	 una	 visión	 panorámica	 del
bombardeo	estadounidense	de	la	ciudad	a	plena	luz	del	día.	Día	tras	día,	una	oleada
tras	otra	de	aviones	Flying	Fortress	y	Liberator	estadounidenses	rugía	por	encima	de
las	 cabezas	 de	 los	 fascinados	 oficiales	 mientras	 soltaban	 su	 mortífero	 cargamento
sobre	la	capital	en	llamas	del	Reich.	Mientras	estaban	sumidos	en	la	excavación	del
túnel,	 los	 hombres	 recibieron	 con	 júbilo	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Desembarco	 de
Normandía	había	sido	un	éxito.	Los	ejércitos	de	Gran	Bretaña	y	Estados	Unidos	ya
contaban	con	una	firme	posición	inicial	al	oeste	de	la	«Fortaleza	Europea»	de	Hitler
y,	 con	 los	 rusos	 dirigiéndose	 imparables	 hacia	Berlín	 desde	 el	 este,	 la	 capitulación
nazi	sólo	era	cuestión	de	tiempo.

No	 obstante,	 los	 prisioneros	 recibieron	 en	 julio	 una	 noticia	 mucho	 menos
agradable.	Gracias	a	un	periódico	alemán,	leyeron	el	discurso	de	Anthony	Edén	ante
la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 Lo	 que	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 saber,	 aunque	 lo
sospecharan,	 era	 que	 los	 propios	 compañeros	 de	 fuga	 de	 los	 cuatro	 oficiales	 se
encontraban	 entre	 los	 que	 había	 ejecutado	 la	 Gestapo.	 Sin	 embargo,	 aquella
posibilidad	no	hizo	más	que	reforzar	la	voluntad	de	los	hombres	de	devolver	el	golpe
a	un	enemigo	cuya	abyecta	depravación	podían	comprobar	personalmente	 todos	 los
días	con	lo	que	veían	a	su	alrededor.	Wings	Day	convocó	una	reunión	para	debatir	si
debían	llevar	adelante	la	evasión.	Fue	la	reunión	más	breve	de	un	«comité	de	fugas»
que	se	recuerda.	James	y	Dowse	siguieron	excavando.	Peter	Churchill	no	se	veía	en
disposición	de	ayudar	porque	pensaba	que,	si	le	descubrían,	le	fusilarían	con	casi	total
certeza.	Day	y	Dodge	querían	contribuir,	pero	eran	oficiales	de	mayor	edad	que	no
habrían	podido	trabajar	con	tanta	rapidez	o	destreza	como	los	otros	dos,	y	era	esencial
mantener	una	presencia	visible	de	hombres	de	 la	RAF	en	 la	superficie	para	que	 los
guardias	no	se	olieran	nada.

Aquel	mismo	mes	se	produjeron	dos	nuevas	llegadas	al	Sonderlager.	La	primera
fue	la	de	Nikolai	Rutschenko,	que	podía	suponer	un	riesgo	para	el	intento	de	fuga.	Se
trataba	de	un	antiguo	profesor	de	la	Universidad	de	Leningrado	que	llegó	a	ser	oficial
del	 Ejército	 Rojo	 y	 había	 participado	 en	 una	 serie	 de	 acciones	 militares
extraordinarias.	 Era	 una	 persona	 de	 trato	 agradable,	 pero	 le	 habían	 colocado	 en	 la
habitación	contigua	a	la	de	la	trampilla	y	su	cama	estaba	justo	encima	del	túnel.	Los
hombres	 no	 se	 atrevieron	 a	 confiar	 en	 Rutschenko	 de	 entrada,	 pues	 podría	 ser
perfectamente	 un	 topo	 de	 los	 alemanes	 teniendo	 en	 cuenta	 dónde	 habían	 decidido
alojarle,	 por	 lo	 que	 tuvieron	 que	 trabajar	 con	mucha	 discreción.	El	 segundo	de	 los
recién	 llegados,	 en	 cambio,	 supuso	 un	 empuje	 para	 los	 trabajos	 de	 excavación.	 Se
trataba	 de	 otro	 Churchill,	 el	 célebre	 y	 repetidamente	 condecorado	 coronel	 Jack
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Churchill.	Era	un	extravagante	jefe	de	comando	que	siempre	conducía	a	sus	hombres
a	 la	 batalla	 con	 gaitas,	 y	 había	 sido	 capturado	 en	 una	 isla	 cercana	 a	 la	 costa	 de
Yugoslavia.	Los	alemanes,	asumiendo	una	vez	más	que	podría	estar	emparentado	con
el	 primer	 ministro	 británico,	 lo	 enviaron	 con	 los	 Prominenten	 de	 Sachsenhausen.
Nada	más	llegar,	Churchill	se	ofreció	a	ayudar	a	los	hombres	a	construir	el	túnel.	Para
entonces,	sólo	había	concluido	el	 trabajo	previo	consistente	en	construir	 ramales	de
dispersión	bajo	los	barracones.	Justo	cuando	llegó	Churchill	se	disponían	a	perforar
un	pozo	y	empezar	el	túnel	propiamente	dicho.

Mientras	tanto,	el	último	de	los	hombres	de	la	Gran	Evasión	seguía	a	la	fuga.	Bob
van	 der	 Stok	 llevaba	 casi	 un	 mes	 en	 Amersfoort.	 Allí	 había	 descubierto	 que	 el
movimiento	 de	 resistencia	 era	 incapaz	 de	 ayudarle:	 al	 parecer,	 había	 quedado	muy
debilitado	por	recientes	arrestos	llevados	a	cabo	por	la	Gestapo,	y	sus	miembros	no
parecían	 tener	 muy	 claro	 que	 Van	 der	 Stok	 fuera	 quien	 decía	 ser.	 Finalmente,	 el
fugitivo	decidió	apañárselas	solo	e	intentar	repetir	la	ruta	que	había	seguido	para	huir
a	Gran	Bretaña	en	1940.	La	Resistencia	le	proporcionó	la	dirección	de	un	piso	franco
en	Maastricht	y	le	ayudó	a	atravesar	de	forma	clandestina	el	río	Mosa	para	entrar	en
Bélgica.	Allí,	Van	der	Stok	se	encontró	solo	y	sin	dinero.	Desesperado,	entró	en	un
Banco	y	afirmó	que	había	perdido	 la	 cartera.	Estaba	 seguro	de	que,	 si	 le	permitían
llamar	a	su	tío	de	Amberes,	éste	le	mandaría	algo	de	dinero.	La	jugada	le	salió	bien.
Su	tío	le	mandó	un	giro	y	le	dio	la	dirección	de	un	amigo	rico	que	le	podía	alojar.	Van
der	Stok	pasó	las	siguientes	semanas	rodeado	relativamente	de	lujos	en	el	barrio	de
Uccle,	a	las	afueras	de	Bruselas.	El	amigo	de	su	tío	era	director	de	una	compañía	de
seguros	 y	 vivía	 en	 una	 casa	 que	 tenía	 incluso	 pista	 de	 tenis,	 que	Van	 der	 Stok	 fue
invitado	 a	 utilizar	 siempre	 que	 quisiera.	 Por	 desgracia,	 la	 Resistencia	 de	 Bruselas
también	 se	 mostró	 reticente	 a	 prestarle	 ayuda.	 Una	 vez	 más,	 los	 nazis	 habían
socavado	el	movimiento	de	resistencia	con	detenciones,	torturas	y	ejecuciones.	Nadie
era	ya	de	fiar,	y	menos	aquel	joven	inteligente	que	parecía	tener	amigos	bien	situados
y	que	iba	contando	una	historia	poco	convincente.	Van	der	Stok	volvía	a	estar	solo.

Por	muy	contento	que	 estuviera	de	haber	 encontrado	un	 lujoso	 remanso	de	paz
después	de	tantos	años	de	privaciones,	Van	der	Stok	se	sentía	impaciente	por	volver	a
Gran	Bretaña	y	reanudar	la	lucha	contra	la	Alemania	nazi.	Su	anfitrión	le	organizó	un
viaje	a	París	con	todos	los	permisos	necesarios.	Desde	allí,	Van	der	Stok	se	dirigió	a
Toulouse,	al	sur,	y	seguidamente	a	la	pequeña	localidad	de	St.	Gaudens,	donde	podía
localizar	 un	 contacto	 cuyo	 nombre	 le	 había	 dado	 el	movimiento	 clandestino	 belga.
Van	der	Stok	 tenía	que	dirigirse	a	una	cafetería,	pero	se	había	olvidado	del	nombre
del	 establecimiento.	 El	 contacto	 le	 había	 dicho	 que,	 al	 ser	 holandés,	 no	 podría	 de
ningún	 modo	 olvidar	 aquel	 nombre.	 Sin	 embargo,	 el	 oficial	 de	 la	 RAF	 acabó
pasándose	horas	dando	vueltas	por	St.	Gaudens	mientras	buscaba	una	cafetería	cuyo
nombre	le	sonara	de	algo.	Al	fin,	acabó	dando	con	ella:	«Café	L'Orangerie».	¿Cómo
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pudo	haberlo	olvidado?[5]	Tras	presentarse	 a	 la	dueña	de	 la	 cafetería,	Van	der	Stok
tuvo	 ocasión	 de	 cambiarse	 de	 ropa.	 Después,	 le	 condujeron	 a	 una	 casa	 de	 campo
situada	a	varios	kilómetros	de	distancia.	El	holandés	se	encontraba	ahora	en	manos	de
los	maquis,	la	Resistencia	francesa.	Su	nuevo	hogar	era	el	refugio	de	varios	fugitivos,
entre	ellos	un	estadounidense,	un	canadiense	y	13	judíos	alemanes.

Al	día	siguiente,	Van	der	Stok	escuchó	con	el	resto	del	grupo	las	instrucciones	de
los	 maquis	 sobre	 cómo	 iban	 a	 escapar.	 Caminarían	 de	 noche	 hacia	 los	 Pirineos,
atravesando	 un	 desfiladero	 de	 las	 montañas	 en	 fila	 de	 a	 uno.	 Si	 alguien	 echaba	 a
correr	o	se	separaba	de	la	fila	recibiría	un	tiro	en	el	acto.	La	fuga	estaría	financiada
por	 el	 dinero	 que	 pondrían	 entre	 todos.	 Los	 fugitivos	 se	 vaciaron	 los	 bolsillos	 y
entregaron	todo	el	dinero	que	llevaban.	Aquella	misma	noche	se	pusieron	en	marcha.
El	camino	era	extremadamente	tortuoso	y	hacía	un	frío	glacial.	Cuanto	más	ascendía
el	grupo	de	hombres	y	mujeres,	más	helado	era	el	viento.	Finalmente	llegaron	a	una
casa	de	campo	en	las	estribaciones	de	las	montañas	donde	podrían	descansar	aquella
noche.	 Estaban	 exhaustos	 y	 hambrientos.	 El	 día	 siguiente,	 se	 produjo	 un	 grave
contratiempo.	 Van	 der	 Stok	 se	 ofreció	 a	 acompañar	 a	 uno	 de	 los	 maquis	 y	 al
estadounidense	 a	 la	 cafetería	 de	 un	 pueblo	 para	 avituallarse.	 Al	 llegar	 allí	 se
encontraron	con	que	los	alemanes	habían	descubierto	el	establecimiento	clandestino.
Soldados	armados	se	bajaron	de	varios	automóviles	para	asaltar	la	cafetería,	con	las
ametralladoras	 escupiendo	 fuego.	Los	 tres	 hombres	 lograron	 escapar	 ilesos	 pero	 se
ordenó	al	grupo	que	se	trasladara	rápidamente	a	un	castillo	en	ruinas,	donde	estarían
más	a	salvo.	A	la	mañana	siguiente,	el	contingente	fue	guiado	a	través	del	desfiladero.
La	marcha	resultó	ser	extenuante	una	vez	más.	Después	de	cruzarlo,	el	maquis	señaló
a	lo	lejos,	hacia	un	verde	collado.

«Al	otro	lado	del	collado	está	España	—dijo	el	guía—.	A	partir	de	aquí	tendrán
que	 seguir	 por	 su	 cuenta.»	 Acto	 seguido,	 el	 maquis	 se	 marchó.	 El	 grupo	 decidió
separarse:	los	judíos	alemanes	se	quedarían	juntos	y	los	militares	seguirían	una	ruta
distinta.	Horas	más	 tarde,	Van	der	Stok	estaba	en	España	y	viajando	a	 la	Embajada
Británica	 de	Madrid.	 Volvió	 a	 Inglaterra	 a	 través	 de	 Gibraltar	 y	 en	 dos	 meses	 ya
estaba	liderando	el	Escuadrón	322	(Holandés)	de	aviones	Spitfire	en	misiones	sobre
Holanda.

A	principios	de	septiembre,	el	túnel	de	Sachsenhausen	ya	había	avanzado	más	de
30	metros.	Los	hombres	consultaron	las	previsiones	meteorológicas	y	vieron	que	 la
siguiente	noche	sin	luna	era	el	23	de	septiembre.	Tenían	dos	semanas	para	ultimar	sus
preparativos	 de	 fuga.	 Jimmy	 James	 y	 Jack	 Churchill	 saldrían	 juntos.	 James
conservaba	 su	 equipo	 de	 viaje	 desde	 la	 evasión	 de	 Sagan,	 y	 Churchill	 había
modificado	 su	 uniforme	 reglamentario	 para	 que	 pareciera	 ropa	 de	 paisano.	 En
cualquier	 caso,	 la	 simplicidad	 de	 sus	 disfraces	 no	 supondría	 ningún	 obstáculo.
Planeaban	colarse	en	trenes	de	mercancías	hasta	llegar	al	Báltico	y	para	eso	no	hacían
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falta	 trajes	 de	 alta	 costura.	 Los	 ordenanzas	 italianos	 les	 habían	 «prestado»	 ropa	 de
civil	a	Wings	Day	y	a	Sydney	Dowse.	Planeaban	ir	a	Francia	y	allí	intentar	ponerse
en	contacto	con	el	movimiento	clandestino.	Johnny	Dodge	iría	solo.	Su	plan	consistía
simplemente	 en	 dirigirse	 al	 oeste	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 la	 línea	 del	 frente
aliado.

El	23	de	septiembre,	los	hombres	se	metieron	en	el	túnel	y	empezaron	a	reptar	por
él.	 Supuso	 un	 pequeño	 contratiempo	 darse	 cuenta	 de	 que,	 por	 un	 error	 de	 cálculo,
James	y	Dowse	tendrían	que	excavar	algunos	palmos	más	pero,	tras	un	breve	retraso,
los	hombres	salieron	al	 recinto	vacío.	Allí	encontraron	 la	escalera,	que	seguía	en	el
mismo	 sitio	 en	 el	 que	 había	 aguardado	 pacientemente	 durante	 seis	 meses.	 Pocos
minutos	 después,	 los	 oficiales	 ya	 estaban	 encaramándose	 al	 muro	 del	 campo	 de
concentración	de	Sachsenhausen.	Cuando	hubieron	pasado	al	otro	lado	del	muro,	los
cinco	hombres	apenas	eran	capaces	de	disimular	su	entusiasmo,	o	incluso	de	creer	la
pasmosa	simplicidad	con	la	que	habían	ejecutado	la	última	parte	de	la	fuga.	Se	dieron
la	mano	y	se	desearon	buena	suerte	antes	de	desaparecer	en	la	oscuridad.	De	nuevo
habían	burlado	a	sus	guardianes,	y	esta	vez	lo	habían	hecho	con	el	convencimiento	de
que	la	muerte	era	lo	que	les	esperaba	si	les	volvían	a	atrapar.

La	huida	de	Sachsenhausen	de	 los	 cinco	oficiales	 británicos	dejó	 atónitos	 a	 los
alemanes	y	provocó	una	nueva	Grossfahndung	(orden	general	de	busca	y	captura).	En
toda	la	Europa	ocupada	aparecieron	carteles	describiendo	a	los	evadidos	y	pidiendo
que	fueran	denunciados	si	se	les	veía.	El	aviso	fue	emitido	dos	veces	por	la	radio.

A	 principios	 de	 octubre	 ya	 habían	 vuelto	 a	 capturar	 a	 los	 cinco	 evadidos	 de
Sachsenhausen.	Wings	Day	y	Sydney	Dowse	 fueron	 los	primeros	 en	 ser	detenidos,
sin	haber	llegado	más	allá	de	los	barrios	periféricos	de	Berlín.	Estaban	refugiándose
en	el	sótano	de	una	casa	bombardeada	cuando	una	mujer,	sospechando	de	ellos,	 les
denunció	 a	 la	 policía.	 Cuando	 poco	 después	 fueron	 enviados	 a	 Sachsenhausen,	 la
recepción	fue	como	esperaban.	En	lugar	de	volver	a	los	barracones	del	Sonderlager,
fueron	encerrados	en	un	Zellenbau	(edificio	o	bunker	carcelario),	donde	les	asignaron
celdas	separadas.	Los	hombres	no	sabían	mucho	de	aquel	famoso	Zellenbau,	aparte
de	que	pocos	de	los	reclusos	salían	de	él	con	vida.	No	erraban	mucho	al	suponer	que
aquello	 era	 sin	 duda	 la	 antesala	 de	 la	 cámara	 de	 gas.	 De	 hecho,	 los	 dos	 fueron
encadenados	al	suelo	de	sus	celdas,	una	crueldad	más	bien	innecesaria,	sobre	todo	en
el	caso	de	Day	que	se	había	producido	una	grave	lesión	en	la	rodilla.	Los	alemanes	no
le	dispensaron	ningún	tipo	de	atención	médica	y	el	oficial	se	vio	obligado	a	soportar
un	dolor	insufrible.

Mientras	tanto,	Johnny	Dodge	había	conseguido	llegar	a	Rostock	siguiendo	a	pie
la	 vía	 férrea	 y	 recorriendo	 30	 kilómetros	 en	 un	 tren	 de	mercancías.	Después,	 pasó
cuatro	 semanas	 escondido,	 primero	 en	 un	 pajar	 y	 luego	 en	 una	 pocilga,	 lo	 que
posiblemente	 le	 trajo	 agridulces	 recuerdos	 de	 la	 primera	 fuga	 frustrada	 de	 Roger
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Bushell	desde	el	maloliente	cobertizo	de	cabras	del	Dulag	Luft.	Dodge	había	llegado
a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 menos	 peligroso	 sería	 esperar	 escondido	 la	 llegada
liberadora	de	 los	 rusos,	para	 lo	que	seguramente	no	debía	de	faltar	mucho,	pero	un
campesino	 le	 delató	 y	 fue	 llevado	 a	 la	 policía.	 El	 policía	 de	 allí	 le	 dijo	 que	 hacía
tiempo	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 su	 presencia	 y	 que	 con	mucho	 gusto	 le	 hubiera
dejado	en	paz,	porque	como	casi	 todo	el	mundo	en	Alemania,	estaba	deseando	que
llegara	el	fin	de	la	guerra.	No	obstante,	una	vez	le	habían	delatado,	el	agente	no	tenía
más	 remedio	 que	 hacer	 algo	 al	 respecto	 si	 en	 algo	 valoraba	 su	 vida.	 Sin	 embargo,
accedió	 a	 hacerle	 un	 favor	 a	 Dodge.	 Aceptó	 una	 lista	 de	 los	 hombres	 que	 habían
estado	en	Sachsenhausen	y	prometió	intentar	remitirla	a	las	autoridades	de	Londres.

Jimmy	James	y	Jack	Churchill	 fueron	 los	que	pasaron	más	 tiempo	en	 libertad	e
incluso	llegaron	hasta	Polonia,	pero	allí	cayeron	en	manos	de	las	milicias	populares
del	Volkssturm.	Ellos	tampoco	esperaban	una	amistosa	recepción	en	Sachsenhausen	y
también	fueron	a	parar	al	Zellenbau,	aunque	no	se	les	trató	tan	mal	como	a	Wings	y
Dowse.	Lo	único	que	rompía	la	austeridad	de	la	celda	de	James	era	un	cubo	que	hacía
las	veces	de	letrina	y	una	litera	de	hierro.	No	le	llegaba	más	luz	que	la	que	atravesaba
los	barrotes	de	una	ventana	que	había	a	algo	más	de	dos	metros	de	altura.	James	se
tumbó	en	la	litera	a	esperar.	«Me	sentía	extrañamente	indiferente	—recordaría	en	su
libro	de	memorias	Moonless	Night—	y	empecé	a	reflexionar	sobre	lo	que	me	quedaba
de	vida	y	en	lo	que	habría	después	de	la	muerte,	con	la	cándida	esperanza	de	que	el
último	período	de	mi	vida	en	la	tierra	acortaría	mi	estancia	en	el	purgatorio.»

La	 ensoñación	 del	 oficial	 de	 la	 RAF	 no	 duró	mucho.	Unas	 horas	más	 tarde	 le
despertó	su	carcelero	de	las	SS	para	informarle	de	que	estaba	estrictamente	prohibido
echarse	en	la	cama	durante	el	día.	Se	trataba	del	suboficial	de	las	SS	Kurt	Eccarius,
conocido	 como	 «la	 Bestia	 del	 Bunker»,	 un	 torturador	 sádico	 de	 la	 peor	 calaña
desenmascarado	 tras	 la	 guerra.	 Mientras	 Eccarius	 increpaba	 a	 gritos	 a	 James,	 el
Kommandant	 del	 campo	 observaba	 al	 prisionero	 con	 desprecio	 desde	 un	 segundo
plano,	taladrándole	con	la	mirada	tras	unas	gafas	sin	montura.	Cuando	Eccarius	salió
dando	un	portazo	y	dejó	tranquilo	a	James,	de	los	labios	del	Kommandant	todavía	no
había	salido	ni	una	palabra.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 James	 volvió	 a	 encontrarse	 momentáneamente	 con
Churchill	cuando	fue	conducido	a	las	duchas	comunes,	donde	también	volvió	a	ver	a
Dowse	 y	 Day,	 lo	 que	 le	 alegró	 enormemente.	 Sólo	 podían	 comunicarse	 mediante
susurros,	 por	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 James	 no	 llegó	 a	 enterarse	 mucho	 de	 la
experiencia	que	habían	tenido	los	demás	hombres	a	manos	de	las	autoridades	nazis.
Más	 adelante	 sabría	 que,	 tras	 su	 regreso	 al	 campo	 de	 concentración,	 Day	 fue
interrogado	repetidamente,	primero	por	un	agente	del	SD	y	luego	por	una	especie	de
tribunal	improvisado,	constituido	por	agentes	de	la	Kripo	y	otros	policías	y	presidido
por	algún	 tipo	de	 jurista.	Al	cabo	de	horas	de	 incesantes	preguntas,	 fue	haciéndose
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evidente	 que	 estaban	 tratando	 de	 que	 el	 oficial	 británico	 se	 autoincriminara	 como
espía	o	saboteador	y	obtener	así	 la	excusa	que	necesitaban	para	ejecutar	a	los	cinco
hombres.	 Le	 dijeron	 que	 era	 bien	 sabido	 que	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 británicos
mantenían	una	comunicación	constante	con	los	servicios	de	inteligencia	británicos	y
le	presionaron	para	que	admitiera	que	se	había	puesto	en	contacto	con	el	movimiento
clandestino.	Day,	 a	 pesar	 de	 su	 agotamiento	 y	 del	 intenso	 dolor	 que	 le	 causaba	 la
lesión	 de	 la	 rodilla,	 era	 capaz	 de	 ver	 todas	 las	 trampas	 que	 le	 tendían	 y	 no	 hizo
ninguna	confesión.	En	cambio,	no	dejó	de	expresar	repetidamente	su	indignación	por
la	 falta	 de	 respeto	 que	 mostraban	 por	 el	 Convenio	 de	 Ginebra.	 Se	 trataba	 de	 una
confrontación	 clásica	 que	 se	 ha	 repetido	 en	 las	 dependencias	 de	 la	 policía	 desde
tiempos	inmemoriales:	una	parte	trataba	de	agotar	a	la	otra	con	una	combinación	de
comprensiva	camaradería	y	 amenazas,	y	 la	otra	 resistía	 la	 abrumadora	 tentación	de
arrojar	la	toalla.

Dándose	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraban	 ante	 un	 oponente	 formidable,	 los
inquisidores	 adoptaron	 una	 estrategia	 distinta.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 semana
siguiente,	 Wings	 fue	 sometido	 a	 cuatro	 interrogatorios	 más,	 dos	 de	 ellos	 con	 un
agente	del	SD	que	intentó	obtener	de	él	una	confesión	con	una	charla	aparentemente
informal	y	el	aire	de	complicidad	que	había	llegado	a	caracterizar	los	interrogatorios
de	 Dulag	 Luft.	 De	 nuevo,	 Wings	 Day	 se	 resistió	 a	 caer	 en	 ninguna	 trampa.
Finalmente,	fue	conducido	una	vez	más	ante	el	tribunal	improvisado.

Wings	reconocería	posteriormente	que	había	estado	a	punto	de	venirse	abajo.	Los
alemanes	 habían	 conseguido	 llevarle	 al	 límite	 de	 la	 extenuación.	 Estaba	 exhausto,
confuso	por	 el	 dogmatismo	de	 sus	 interrogadores	 y	 atenazado	por	 el	 dolor.	Viendo
que	no	le	quedaba	más	remedio	que	pasar	a	la	ofensiva,	se	puso	en	pie	y	se	enfrentó
al	consejo	reunido	ante	él.	Wings	señaló	airado	que	era	un	soldado	profesional	que
había	 servido	 en	 dos	 guerras	mundiales.	Había	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	 la	 última
encerrado	en	varios	campos	y	haría	todo	lo	posible	por	escapar	y	volver	a	Inglaterra.
Aquél	era	su	deber	como	oficial	y	su	ferviente	deseo	como	ser	humano.	También	les
dijo	que	en	aquel	mismo	instante	habría	cientos	de	oficiales	alemanes	apresados	por
los	 ingleses	 que	 afrontarían	 su	 misma	 situación	 con	 el	 mismo	 espíritu	 que	 él.	 No
obstante,	si	ellos	se	evadían	y	volvían	a	ser	capturados,	serían	tratados	de	forma	justa
por	los	Aliados.	Dicho	esto,	Wings	se	dejó	caer	sobre	la	silla,	incapaz	de	pronunciar
ni	una	palabra	más.	Entonces	oyó	con	sorpresa	decir	magnánimamente	al	presidente
del	tribunal:	«Lo	comprendemos,	comandante	de	ala».

Jimmy	 James	 también	 había	 sido	 interrogado	 por	 un	 agente	 de	 las	 SS,	 pero	 su
experiencia	 no	 había	 sido	 en	 ningún	modo	 tan	 agotadora.	Tras	 el	 interrogatorio,	 le
volvieron	a	dejar	a	solas	en	su	celda	reflexionando	sobre	su	destino.	Parecía	que	lo
habían	 dejado	 allí	 para	 que	 se	 pudriera	 porque	no	 le	 permitían	 hacer	 ejercicio	 y	 le
sometieron	a	una	dieta	de	sucedáneo	de	café,	pan	negro	y	una	sopa	repugnante.	Como
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él	 mismo	 reconocería	 posteriormente,	 llegó	 un	 punto	 en	 el	 que	 James	 empezó	 a
cavilar	que	la	muerte	no	sería	un	mal	cambio	con	tal	de	terminar	con	el	ostracismo
que	se	veía	obligado	a	soportar,	pero	apartó	rápidamente	aquellos	pensamientos	de	su
cabeza.	 Le	 costaba	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 voluntad	 sobrellevar	 la	 amargura	 de	 su
situación.	A	su	alrededor	no	había	más	que	dolor	y	muerte.	Dowse	presenció	un	día
desde	su	ventana	cómo	colgaban	a	tres	hombres	en	la	horca.	Nadie	podía	conciliar	el
sueño	debido	al	sonido	abominable	de	los	gritos	y	las	torturas.

Poco	 después,	 James	 y	 los	 demás	 prisioneros	 pudieron	 disfrutar	 de	 unas
condiciones	de	vida	más	relajadas.	Se	les	permitió	leer	libros	y	periódicos	alemanes.
Su	dieta	mejoró,	aunque	fuera	de	forma	casi	imperceptible,	y	se	les	autorizó	a	hacer
ejercicio	en	un	pequeño	patio	amurallado.	Sólo	entonces	los	demás	se	enteraron	de	la
dura	experiencia	de	Wings	a	manos	del	tribunal	improvisado.	Los	hombres	llegaron	a
la	conclusión	de	que	el	arranque	de	genio	de	Day	ante	el	consejo	 les	había	salvado
probablemente	a	todos	de	la	muerte,	al	menos	en	un	futuro	inmediato.	Los	oficiales
se	 sintieron	muy	agradecidos	por	 su	prudencia	y	 su	 entereza.	También	podía	haber
contribuido	a	su	salvación	el	hecho	de	que	Sydney	Dowse,	durante	un	interrogatorio
igual	de	duro,	había	dicho	a	sus	inquisidores	que,	durante	su	libertad,	había	enviado
dos	 cartas,	 una	 a	 la	Kommandantur	 del	 Stalag	 Luft	 III	 y	 la	 otra	 a	 la	 Cruz	 Roja
Internacional,	con	información	detallada	sobre	la	captura	y	el	encierro	de	los	hombres
en	Sachsenhausen.

Los	 oficiales	 británicos	 dedujeron	 que	 probablemente	 se	 les	 estaba	 reteniendo
como	 rehenes	potenciales	 junto	con	 la	galería	de	 singulares	personajes	 con	 los	que
compartían	 el	 edificio	 carcelario.	 En	 total	 había	 unos	 cien	 prisioneros.	 Entre	 ellos
estaban	 el	 pastor	Martin	 Niemoller,	 que	 pasó	 de	 ser	 comandante	 de	 submarinos	 a
sacerdote	antinazi	y	que	en	aquel	momento	era	tal	vez	el	símbolo	más	poderoso	de	la
resistencia	contra	Hitler	en	Alemania.	Otro	Prominenter	era	el	capitán	S.	Payne	Best,
el	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 británicos	 secuestrado	 en	 Holanda	 por	 la
Gestapo.	Allí	también	se	hallaban	un	general	austríaco,	un	antiguo	embajador	alemán
en	España,	un	destacado	agente	polaco	y	los	padres	de	un	agente	alemán	que	se	había
pasado	al	bando	aliado.	También	había	un	puñado	de	ciudadanos	británicos	con	un
valor	especial	para	los	alemanes.	Todos	ellos	eran	obviamente	personas	que	los	nazis
querían	mantener	con	vida,	aunque	fuera	sólo	para	utilizarles	como	baza	cuando	los
Aliados	llegaran	finalmente	a	las	puertas	de	Berlín,	lo	que	seguramente	a	esas	alturas
todo	el	mundo	pensaba	que	iba	a	ocurrir.

Los	hombres	se	dispusieron	a	esperar	el	 fin	de	 la	guerra	como	 todos	 los	demás
residentes	 en	 el	 infierno	 que	 era	 Sachsenhausen.	 Johnny	 Dodge	 se	 mantenía	 tan
animoso	como	siempre	y	de	vez	en	cuando	se	le	oía	cantando	con	su	voz	atronadora
mientras	 hacía	 ejercicio	 en	 su	 celda.	 No	 obstante,	 Sachsenhausen	 era	 un	 lugar
diabólico	y	los	hombres	presenciaban	matanzas	a	diario.	Pocas	veces	se	libraban	de
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los	 sonidos	 de	 las	 torturas	 inhumanas	 que	 se	 practicaban	 con	 miles	 y	 miles	 de
prisioneros	 que	 llegaban	 a	 Sachsenhausen	 para	 ser	 exterminados.	 Paradójicamente,
uno	de	los	recién	llegados	aquel	invierno	al	Zellenbau	fue	el	general	Artur	Nebe,	el
hombre	 que	 había	 elegido	 a	 los	 50	 aviadores	 que	 debían	 morir	 de	 entre	 los	 76
evadidos.	Su	curioso	y	anómalo	papel	como	miembro	comprometido	del	movimiento
de	resistencia	alemana	quedó	al	descubierto	cuando	resultó	implicado	en	el	complot
de	 julio	 de	 1944	 para	 matar	 a	 Hitler.	 Hay	 que	 decir	 en	 honor	 a	 Nebe	 que	 había
soportado	 las	 torturas	 de	 la	 Gestapo	 durante	 tres	 meses	 sin	 confesar	 nada.	 No	 le
enviaron	a	la	cámara	de	gas	ni	le	fusilaron,	como	a	la	mayoría	de	las	víctimas,	sino
que	le	colgaron	de	la	cuerda	de	un	piano	para	que	tuviera	una	muerte	lenta	y	agónica,
tal	como	Hitler	había	decretado	que	debían	morir	todos	los	conspiradores.

La	 Navidad	 de	 1944	 llegó	 y	 pasó.	 Los	 hombres	 se	 regalaron	 tarjetas	 de
felicitación	hechas	con	papel	higiénico	y	celebraron	la	festividad	con	estofado	de	las
SS.	Una	noche,	el	aire	trajo	una	melodía	fantasmagórica	que	se	quedó	flotando	sobre
los	lóbregos	tejados	de	los	barracones	del	campo	de	exterminio.	Se	trataba	de	Noche
de	paz.	Aquel	sonido	incongruente	no	hizo	que	nadie	se	sintiera	mejor;	no	hizo	más
que	intensificar	el	odio	a	los	nazis	en	el	corazón	de	todos	los	prisioneros.	Al	menos,
contaban	con	 el	 auténtico	 consuelo	de	percibir	 el	 incremento	de	 los	 ataques	 aéreos
aliados	 cuando	 los	 barracones	 temblaban	 bajo	 el	 paso	 de	 los	 aviones	 de	 la	Octava
Fuerza	Aérea	de	Estados	Unidos	(la	Poderosa	Octava)	que	bombardeaban	la	capital
del	Reich.	Cuando	llegó	Año	Nuevo,	los	hombres	se	alegraron	por	una	vez	de	estar
relativamente	 protegidos	 del	 frío	 en	 el	 edificio	 carcelario	 y	 no	 a	merced	 del	 crudo
invierno	 alemán	 del	 exterior.	 Febrero	 trajo	 consigo	 un	 nuevo	motivo	 de	 inquietud.
Johnny	Dodge	había	desaparecido	de	forma	incomprensible	y	misteriosa.	Su	ausencia
se	produjo	 sin	previo	 aviso	y	 los	guardias	de	 las	SS	no	daban	ninguna	explicación
sobre	su	paradero.	Sus	compañeros	estaban	comprensiblemente	preocupados.

Poco	 después,	 el	 Kommandant	 les	 sacó	 de	 sus	 celdas	 y	 les	 reunió	 para
comunicarles	que	iban	a	volver	al	Sonderlager,	no	sin	pedirles	que	se	abstuvieran	de
volverse	a	fugar.	«La	próxima	vez,	serán	fusilados»,	les	dijo	a	modo	de	despedida.	En
el	Sonderlager,	los	hombres	se	alegraron	de	volver	a	ver	a	sus	antiguos	compañeros.
Peter	 Churchill	 les	 dio	 la	 bienvenida	 y	 les	 dijo	 que	 todos	 habían	 temido	 que	 les
hubieran	ejecutado.	Sin	embargo,	de	Johnny	Dodge	no	había	ni	rastro.

La	fría	mañana	de	febrero	en	la	que	desapareció	del	Zellenbau,	Johnny	Dodge	fue
despertado	 en	 realidad	 por	 la	 funesta	 presencia	 en	 la	 puerta	 de	 su	 celda	 de	 dos
guardias	 de	 las	 SS	 que	 le	 indicaron	 que	 les	 acompañara.	 No	 es	 de	 extrañar	 que,
cuando	 le	 hicieron	 salir	 del	 edificio,	 pensara	 que	 ya	 había	 llegado	 su	 hora.	 No
obstante,	la	ausencia	de	esposas	probablemente	le	tranquilizó.	En	efecto,	en	lugar	de
conducir	a	Dodge	al	recinto	principal	para	que	fuera	víctima	de	uno	de	los	muchos	y
execrables	métodos	de	exterminio	de	 las	SS,	 le	presentaron	a	un	 joven	y	agradable
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agente	de	las	SS	que	informó	al	comandante	de	que	iban	a	llevarle	a	Berlín.	Durante
el	viaje	a	la	capital	en	un	vehículo	de	las	SS,	el	joven	agente	no	dio	ninguna	pista	a
Dodge	sobre	qué	destino	le	tenían	reservado.	Para	sorpresa	del	oficial	británico,	sin
embargo,	no	 le	 llevaron	al	Cuartel	General	de	 la	Gestapo	ni	a	cualquier	otra	de	 las
siniestras	 instituciones	del	Reich	con	 las	que	había	conjeturado.	En	lugar	de	eso,	el
vehículo	se	detuvo	frente	a	unos	grandes	almacenes.	Había	pasado	casi	un	año	desde
que	 los	 primeros	 evadidos	 de	 Sagan	 llegaron	 a	 Berlín	 y	 contemplaron	 atónitos	 el
efecto	del	bombardeo	aéreo	intensivo	sobre	la	que	había	sido	una	gran	ciudad.	Dodge
comprendía	ahora	la	tremenda	magnitud	de	aquella	devastación.	Apenas	quedaba	un
edificio	en	pie.	A	su	alrededor	se	alzaban	los	esqueletos	de	edificios	residenciales	y
de	 oficinas.	 Por	 las	 calles	 se	 desparramaban	 trozos	 derrumbados	 de	 edificios	 y
vehículos	 carbonizados.	 Unas	 volutas	 de	 humo	 amarillo	 y	 negro	 flotaban	 sobre	 la
espectral	desolación.

El	hombre	de	las	SS	le	invitó	a	entrar	en	el	edificio,	que	también	estaba	maltrecho
por	los	bombardeos	pero	aún	seguía	en	pie.	A	continuación	le	informó	que	tenía	que
comprar	un	traje	de	confección	y	otras	prendas	de	civil.	Dodge,	que	seguía	sin	fiarse,
le	preguntó	por	qué,	y	sólo	cuando	el	hombre	de	las	SS	le	garantizó	que	no	correría
peligro	por	 llevar	 ropa	de	civil,	el	oficial	británico	eligió	un	cómodo	 traje	gris,	una
camisa	blanca	y	almidonada,	una	elegante	corbata	y	calcetines	a	juego,	así	como	ropa
interior	nueva.	Poco	después,	Dodge	fue	conducido	a	un	suntuoso	apartamento	que,
al	parecer,	era	la	residencia	de	un	alto	cargo	de	las	SS	y	que	estaría	a	su	disposición
durante	su	estancia	en	Berlín.	En	aquel	punto,	Dodge	estaba	empezando	a	 intuir	 lo
que	se	pretendía	de	él.	Cuando	le	presentaron	a	un	dignatario	nazi,	sus	sospechas	se
vieron	confirmadas.

El	 doctor	 Hans	 Thost	 era	 un	 alto	 cargo	 del	 Ministerio	 de	 Exteriores	 alemán.
Cuando	 entró	 en	 el	 apartamento,	 encontró	 a	 Dodge	 cómodamente	 instalado	 allí,
recién	bañado,	perfumado	(seguramente	con	la	loción	de	afeitado	del	hombre	de	las
SS)	y	al	parecer	muy	satisfecho	con	su	nuevo	traje	gris.	Tras	expresar	su	interés	por
el	bienestar	del	comandante,	el	doctor	Thost	 le	propuso	cenar	en	el	hotel	Adlon,	el
más	 selecto	 de	 Berlín.	 Durante	 la	 última	 etapa	 de	 la	 guerra,	 el	 Adlon	 se	 había
utilizado	 casi	 como	 una	 dependencia	más	 de	 la	Cancillería	 para	 las	 personalidades
que	acudían	a	Berlín	desde	otros	lugares,	aunque	por	aquel	entonces	Dodge	no	podía
saberlo.	 Cuando	 llegaron	 al	 hotel,	Dodge	 descubrió	 que	 habían	 reservado	 una	 sala
privada	para	ellos,	donde	le	presentaron	a	otro	alemán	que	actuaría	de	intérprete.	De
hecho,	 Paul	 Schmidt	 no	 era	 un	 intérprete	 cualquiera	 sino	 el	 intérprete	 personal	 del
Führer.

«Le	 vamos	 a	 enviar	 a	 casa,	 comandante	Dodge	—le	 dijeron,	 según	 una	 de	 las
versiones	que	circulan	de	los	acontecimientos	que	se	sucedieron	rápidamente—.	Nos
gustaría	que	se	reuniera	con	su	pariente,	el	señor	Churchill.»
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Así	 pues,	 iba	 a	 actuar	 de	 emisario	 de	 paz	 para	 hablar	 con	 su	 primo	 lejano	 en
Inglaterra.	De	hecho,	Dodge	había	estado	con	Churchill	dos	o	tres	veces,	y	no	dejaba
de	atraerle	 la	 idea	de	saltar	al	otro	 lado	del	Canal	con	una	misión	 tan	 importante	y
delicada.	 Sin	 embargo,	 no	 pudo	 evitar	 esbozar	 una	 sonrisa	 aviesa	 al	 conocer	 las
condiciones	que	debía	exponer	al	primer	ministro.	Schmidt	le	dijo	que	la	opción	de
una	 rendición	 incondicional	 estaba	 fuera	 de	 lugar,	 y	 el	 Führer	 sólo	 accedería	 a
negociar	 la	paz	si	 se	 restauraban	 las	 fronteras	de	Alemania	previas	a	 la	guerra	y	se
mantenía	el	equilibrio	de	poder	en	Europa.	Hitler	no	era	el	único	dignatario	nazi	que
albergaba	aquel	tipo	de	fantasías	desbocadas.	Himmler	llevaba	meses	negociando	en
secreto	con	el	representante	sueco	de	la	Cruz	Roja,	el	conde	Folke	Bernadotte,	con	la
esperanza	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 mediante	 el	 cual	 él	 gobernaría	 Alemania	 tras	 la
guerra.	 Hermann	 Göring	 también	 creía	 que	 podría	 establecer	 un	 pacto	 con	 el
comandante	 supremo	 de	 las	 fuerzas	 aliadas,	 el	 general	 Dwight	 D.	 Eisenhower,	 en
virtud	del	cual	sucedería	a	Hitler	como	jefe	de	Estado	de	la	nueva	Alemania.	Ninguno
de	ellos	parecía	ser	capaz	de	asimilar	la	magnitud	del	odio	que	inspiraban	al	mundo
libre.	Pero	ya	era	más	que	demasiado	tarde	para	ellos.	El	presidente	estadounidense
Roosevelt	 estaba	 decidido	 a	 llevarles	 a	 todos	 a	 juicio	 por	 crímenes	 de	 guerra,	 y	 al
primer	ministro	británico	Churchill	le	habría	encantado	reducir	Alemania	a	cenizas	y
con	 ella	 a	 todos	 los	 alemanes	 sin	 excepción,	 como	 de	 hecho	 había	 declarado	 a
menudo.	No	obstante,	Dodge	mantuvo	la	compostura	por	 temor	a	que	los	alemanes
retiraran	la	tentadora	oferta	de	concederle	por	fin	la	libertad.

De	hecho,	Dodge	estuvo	a	punto	de	ser	víctima	del	ferviente	deseo	de	Churchill
de	 arrasar	 hasta	 el	 último	 pedazo	 de	 tierra	 alemana.	 Pocos	 días	 después,	 Thost	 le
llevó	en	coche	a	Dresde,	donde	los	dos	se	libraron	por	muy	poco	de	quedar	atrapados
en	la	«tormenta	de	fuego»	creada	por	el	bombardeo	incendiario	aliado	en	la	histórica
ciudad.	Thost	iba	a	llevar	a	Dodge	a	Suiza,	donde	llegaron	finalmente	el	25	de	abril.
Los	 dos	 hombres	 se	 despidieron	 con	 un	 apretón	 de	 manos.	 A	 todas	 luces,	 Thost
todavía	 creía	 que	 era	 posible	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	De	hecho,	Hitler	 se	 suicidaría	 al
cabo	 de	 pocos	 días.	Mientras,	 sus	 secuaces	 ya	 se	 estaban	 llenando	 las	 maletas	 de
francos	suizos	y	preparaban	su	huida	del	país.	Por	su	parte,	el	Ejército	Rojo	estaba	a
punto	de	asestar	el	golpe	de	gracia	al	Tercer	Reich	de	Hitler.

Dodge	 fue	 puesto	 al	 día	 por	 el	MI6	 en	 la	 Legación	 Británica	 de	 Brest	 y,	 una
semana	más	tarde,	llegó	a	Inglaterra	en	avión	por	la	larga	y	tortuosa	ruta	neutral	de
costumbre.	 No	 pudo	 entrevistarse	 inmediatamente	 con	 Churchill	 porque	 el	 primer
ministro	estaba	demasiado	ocupado	supervisando	la	aniquilación	final	de	la	Alemania
de	 Hitler.	 No	 obstante,	 el	 embajador	 estadounidense,	 John	 G.	 Winant,	 consiguió
finalmente	organizar	una	cena	para	los	dos	hombres.	Churchill	escuchó	embelesado
el	 relato	 del	 comandante	 en	 el	 n.°	 10	 de	 Downing	 Street	 durante	 una	 sobremesa
donde	 no	 faltaron	 el	 coñac	 y	 los	 puros.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 Alemania	 aceptó	 la
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rendición	incondicional.	Por	fin	había	terminado	la	guerra	en	Europa.
Tras	 el	 éxito	 del	 Desembarco	 de	 Normandía	 el	 Tercer	 Reich	 tenía	 los	 días

contados.	A	medida	que	avanzaba	1944,	las	buenas	noticias	escaseaban	cada	vez	más
para	Hitler.	En	el	oeste,	a	pesar	de	la	feroz	resistencia	que	opusieron	los	alemanes,	los
ejércitos	estadounidense,	canadiense	y	británico	siguieron	imparables	su	avance	hacia
el	 corazón	de	 la	Alemania	nazi,	 de	 forma	 lenta	pero	 segura.	En	 el	 este,	 el	Ejército
Rojo	 avanzaba	 implacable	hacia	Berlín	 en	un	 frente	 amplio,	 cometiendo	 saqueos	y
violaciones	a	su	paso.	Todo	lo	que	quedaba	de	la	Marina	alemana	era	la	formidable
flota	de	submarinos,	pero	habían	terminado	acorralados	en	los	fiordos	noruegos	y	la
Marina	 Real	 británica	 y	 el	 Mando	 Costero	 de	 la	 RAF	 les	 perseguían	 sin	 tregua.
Muchas	de	las	ciudades	alemanas	habían	sido	reducidas	a	escombros.	Los	aviadores
aliados	 despertaban	 un	 odio	 aún	 más	 intenso	 que	 el	 mes	 de	 marzo	 anterior.	 Los
oficiales	aliados	del	Stalag	Luft	III	empezaron	a	preocuparse	por	su	seguridad.	Por	lo
que	daban	a	entender	los	«animales»	amistosos,	era	posible	que	los	prisioneros	fueran
utilizados	como	rehenes	por	sus	guardianes,	y	no	era	descabellado	pensar	que	Berlín
llegara	a	ordenar	a	las	SS	que	acabaran	con	ellos.

Herbert	Massey	había	sido	repatriado	a	Inglaterra	vía	Suiza	por	razones	de	salud.
El	nuevo	oficial	superior	británico,	el	coronel	Wilson,	ordenó	a	 los	hombres	que	se
organizaran	en	unidades	de	combate,	cada	una	con	la	responsabilidad	de	llevar	a	cabo
ciertos	cometidos	en	caso	de	que	las	cosas	se	torcieran.	Algunos	estaban	preparados
para	 neutralizar	 las	 garitas	 de	 los	 «animales».	 A	 otros	 les	 correspondería	 acudir
rápidamente	a	 la	entrada	principal	y	ocupar	el	Vorlager,	 etc.	Naturalmente,	 era	una
medida	desesperada	(¿qué	esperanza	podía	tener	un	grupo	de	hombres	desarmados	y
hambrientos	 enfrentándose,	 tal	 vez,	 a	 una	 división	 bien	 armada	 de	 hombres	 de	 las
SS?),	pero	los	prisioneros	resolvieron	que	era	mejor	caer	en	combate	que	aceptar	su
suerte	sin	más.

En	enero	de	1945,	la	Alemania	de	Hitler	se	encontraba	ya	al	borde	de	la	debacle.
Efectivamente,	 el	 propio	 Hitler	 no	 tardaría	 en	 renunciar	 en	 la	 práctica	 a	 seguir
luchando	 y	 abandonó	 su	 cuartel	 general	 de	 campaña	 para	 retirarse	 al	 mundo
subterráneo	 de	 su	 bunker	 en	 Berlín,	 ciudad	 que	 en	 aquel	 momento	 se	 encontraba
arrasada	casi	por	completo.	Durante	todo	el	invierno,	en	el	Stalag	Luft	III	circularon
rumores	 de	 que	 se	 estaba	 preparando	 algo.	 Los	 prisioneros	 se	 temieron	 lo	 peor	 y
reforzaron	 los	 preparativos	 para	 el	 combate.	 El	 túnel	George,	 que	 antes	 de	 que	 se
cerrara	 para	 el	 invierno	 llegaba	 un	 poco	más	 allá	 de	 la	 alambrada,	 podía	 volver	 a
abrirse	 rápidamente	 como	 vía	 de	 escape	 si	 fuera	 necesario.	 A	 finales	 de	 mes	 se
comunicó	a	todo	el	campamento	que	se	les	iba	a	evacuar	para	llevarlos	al	oeste.	En	el
Recinto	 Norte,	 la	 noticia	 se	 dio	 a	 conocer	 en	 el	 teatro	 donde	 los	 actores	 estaban
ensayando	la	obra	de	Merton	Hodge	The	Wind	and	the	Rain	(«La	lluvia	y	el	viento»).
«Hagan	las	maletas	y	dispónganse	para	partir	dentro	de	una	hora»,	les	dijeron.	En	el
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Recinto	Sur	de	 los	estadounidenses	 se	 estaba	 interpretando	 la	obra	de	Moss	Hart	y
George	 S.	 Kaufman	 You	 Can't	 Take	 It	 with	 You	 (que,	 en	 sintonía	 con	 las
circunstancias,	significa	«No	puedes	llevarte	tus	cosas	al	otro	mundo»	y	en	la	que	se
basó	la	película	Vive	como	quieras),	cuando	llegó	el	oficial	superior	estadounidense
para	notificarles	que	disponían	de	30	minutos	para	hacer	las	maletas	y	reunirse	en	la
entrada	principal.	Para	todos	los	prisioneros	fue	un	alivio	saber	que	las	SS	no	les	iban
a	eliminar	uno	a	uno,	pero	las	condiciones	que	soportarían	en	la	larga	travesía	hacia
el	oeste	resultarían	ser	horrendas.

La	 marcha	 se	 inició	 el	 día	 27	 de	 enero.	 Seis	 columnas	 de	 12.500	 prisioneros
salieron	desfilando	por	la	puerta	principal	bajo	la	vigilancia	de	guardias	fuertemente
armados.	 Su	 destino	 era	 Spremberg,	 cerca	 de	 Cottbus,	 a	 unos	 65	 kilómetros	 de
distancia.	 En	 circunstancias	 normales,	 para	 unos	 militares	 no	 hubiera	 sido	 una
distancia	demasiado	grande	para	recorrer	a	pie,	pero	éstos	estaban	mal	alimentados	y
poco	abrigados.	Sus	raciones	para	la	travesía	fueron	incluso	más	escasas	que	las	que
recibían	en	el	campamento.	Bub	Clark	se	indignó	tanto	cuando	un	hombre	robó	a	otro
una	simple	patata	que	le	abrió	un	expediente	y	tras	la	guerra	inició	acciones	contra	él
en	Washington.	Sus	 superiores	 reaccionaron	con	 incredulidad	y	 se	negaron	a	 llevar
adelante	las	acciones	judiciales.	«No	eran	capaces	de	entender	lo	que	una	sola	patata
significaba	para	 un	hombre»,	 explicaría	Clark	 años	después.	Las	 temperaturas	 bajo
cero	provocaban	tormentas	de	nieve,	heladas	y	una	espesa	capa	de	nieve	que	no	tardó
en	 convertirse	 en	 un	 lodazal	 en	 el	 que	 se	 criaban	 gérmenes	 y	 piojos.	 Cientos	 de
hombres	 enfermaron.	 Muchos	 cayeron	 exhaustos	 al	 borde	 del	 camino.	 Un	 gran
número	de	oficiales	aliados	y	guardias	alemanes	perecieron.

A	 pesar	 de	 la	 agonía	 sufrida	 durante	 la	 marcha,	 un	 sentimiento	 de	 mutua
camaradería	se	extendió	entre	los	prisioneros	y	sus	guardianes.	Ahora	todos	estaban
en	el	mismo	barco.	Los	aviadores	cargaban	con	 los	 fusiles	y	 las	municiones	de	 los
«animales»	 que	 estaban	 demasiado	 débiles	 como	 para	 hacerlo	 ellos	 mismos.
Glemnitz	 destacó	 especialmente	 al	 encargarse	 personalmente	 de	 que,	 por	 muchas
privaciones	que	sufrieran	los	hombres,	nunca,	salvo	una	excepción,	dejaran	de	dormir
a	cubierto	de	noche.	Los	lugareños	acudían	para	ofrecerles	algo	de	comida	y	bebida	a
cambio	 de	 artículos	 de	 las	 cajas	 de	 la	 Cruz	 Roja.	 Los	 habitantes	 de	 un	 pueblo
invitaron	a	los	agradecidos	hombres	a	dormir	en	sus	casas,	pero	su	generosidad	se	vio
obstruida	por	las	SS,	que	echaron	a	los	oficiales	aliados	a	la	calle.	Por	increíble	que
parezca,	algunos	de	los	hombres	de	la	RAF	seguían	pensando	en	huir.	Bob	Stanford-
Tuck	y	el	oficial	polaco	Zbishek	Kustrzynski	se	quedaron	escondidos	en	un	granero
mientras	la	columna	seguía	adelante.	Superando	nevadas	y	ventiscas,	encontraron	la
línea	 del	 frente	 ruso	 y	 poco	 tiempo	 después	 llegaron	 triunfalmente	 a	 la	 Embajada
Británica	en	Moscú.

En	 Spremberg,	 los	 hombres	 fueron	 destinados	 a	 lugares	 distintos	 en	 trenes	 de
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ganado,	lo	que	supuso	un	descanso	momentáneo	para	los	desfallecidos	hombres.	Los
ocupantes	 del	 Recinto	 Norte	 fueron	 llevados	 a	 un	 decrépito	 campamento	 de
prisioneros	 de	 guerra	 de	 la	Marina	 situado	 en	Marlag	 und	Milag	Nord,	 a	 unos	 60
kilómetros	 al	 norte	 de	 Bremen	 y	 no	 muy	 lejos	 del	 mar	 del	 Norte.	 Era	 un	 lugar
deprimente,	pero	la	proximidad	de	Inglaterra	contribuyó	mucho	a	elevar	la	moral	de
los	hombres.	Casi	podían	sentir	la	brisa	del	mar	que,	como	sabían	por	los	boletines	de
radio	de	la	BBC,	se	encontraba	ahora	bajo	el	control	absoluto	de	la	Marina	Real.	Los
estadounidenses	del	Recinto	Sur	fueron	conducidos	al	sur,	a	Moosburg,	no	muy	lejos
de	Munich,	y	los	hombres	del	Recinto	Este	fueron	llevados	a	un	campo	de	prisioneros
de	guerra	cercano	a	Berlín.	Era	evidente	que	la	ubicación	de	cada	grupo	respondía	a
su	 utilidad	 como	moneda	 de	 cambio	 frente	 al	 avance	 de	 los	 ejércitos	 de	 los	 países
respectivos.

A	principios	de	abril,	sin	embargo,	se	ordenó	inexplicablemente	a	los	hombres	de
la	 RAF	 que	 estaban	 en	 Marlag	 und	 Milag	 Nord	 que	 salieran	 del	 campamento	 y
empezaran	a	marchar	hacia	el	este,	a	otro	campo	cercano	a	Lubeck.	No	les	importó
demasiado	que	su	columna	fuera	bombardeada	por	un	grupo	de	aviones	Tempest	de
la	 RAF,	 ya	 que	 eso	 significaba	 que	 los	 de	 su	 bando	 se	 estaban	 acercando.	 No
obstante,	cuando	 los	oficiales	 superiores	averiguaron	que	el	campamento	al	que	 les
destinaban	 estaba	 infestado	 de	 piojos,	 ordenaron	 a	 los	 hombres	 que	 se	 negaran	 a
avanzar.	 Requisaron	 un	 par	 de	 granjas	 comerciales	 y	 las	 convirtieron	 en	 su	 hogar
temporal,	 cubriendo	 los	 tejados	 con	 pancartas	 que	 exhibían	 los	 acrónimos	 «RAF
POWs»	 («prisioneros	 de	 guerra	 de	 la	 RAF»).	 Los	 alemanes	 estaban	 demasiado
exhaustos	como	para	intentar	siquiera	impedírselo.	El	fin	estaba	cerca.	La	noticia	de
la	muerte	de	Hitler	se	filtró	poco	después	del	30	de	abril,	provocando	vítores	entre	los
hombres	de	la	RAF	y,	probablemente,	cierto	alivio	en	el	corazón	de	la	mayoría	de	los
alemanes.	El	2	de	mayo,	un	tanque	británico	de	la	1.a	División	Acorazada	entró	en	la
granja	 y	 sus	 ocupantes,	 apabullados,	 fueron	 recibidos	 por	 un	 tropel	 de	 Kriegies
gritando	de	alegría.	Cinco	días	después	se	produjo	 la	capitulación	de	Alemania.	La
mayoría	de	los	prisioneros	de	la	RAF	no	tardaron	en	regresar	en	avión	a	Inglaterra,
donde	 tuvieron	 que	 despiojarse	 antes	 de	 poder	 aceptar	 el	 té	 con	 pastas	 que	 les
ofrecieron	sus	compatriotas	en	una	cálida	aunque	sobria	bienvenida.

Para	 el	 coronel	 Von	 Lindeiner,	 como	 para	 muchos	 otros	 alemanes	 que	 fueron
obligados	 a	 participar	 en	 una	 guerra	 que	 nunca	 desearon,	 la	 vida	 tras	 el	 fin	 de	 las
hostilidades	no	fue	muy	feliz.	Al	igual	que	los	prisioneros	de	guerra	del	Stalag	Luft
III,	 su	 antiguo	 Kommandant	 se	 vio	 inmerso	 en	 el	 caos	 creado	 por	 la	 oleada	 de
refugiados	 que	 huían	 del	 avance	 ruso.	 El	 hospital	 militar	 en	 el	 que	 se	 estaba
«recobrando»	fue	evacuado	dos	días	antes	que	el	Stalag	Luft	III,	pero	el	comandante
del	 hospital	 comunicó	 a	 Von	 Lindeiner	 que	 no	 podían	 llevarle	 con	 ellos.	 En
consecuencia,	el	coronel	regresó	a	su	hogar,	la	mansión	de	Jeschkendorf,	donde,	tras
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pasar	 un	 breve	 tiempo	 con	 su	 esposa,	 solicitó	 volver	 al	 servicio	 activo	 a	 las
autoridades	militares	locales.	Inmediatamente	fue	nombrado	segundo	en	el	mando	de
una	 división	 que	 defendía	 Sagan	 del	 arrollador	 ataque	 ruso.	 Cuando	 su	 oficial
superior	murió	en	combate,	Von	Lindeiner	pasó	a	 ser	el	oficial	al	mando	hasta	que
resultó	herido	en	acción	poco	tiempo	después,	el	12	de	febrero.	Recibió	disparos	en	el
hombro	y	el	pie,	lesiones	de	gravedad	para	un	hombre	de	edad	avanzada.	Por	suerte,
los	soldados	soviéticos	le	dieron	por	muerto,	de	modo	que	pudo	alejarse	arrastrándose
del	frente	de	batalla	y	llegar	hasta	Sagan.	Aunque	pudo	ingresar	en	un	hospital	militar
en	Harz,	 allí	 cayó	en	manos	del	Ejército	estadounidense	y	 luego	del	británico.	Von
Lindeiner	 tal	 vez	 esperaba	 que	 la	 experiencia	 le	 permitiría	 una	 cierta	 tranquilidad,
pero	muy	pronto	se	enteró	con	angustia	que	los	británicos	le	estaban	investigando	por
crímenes	de	guerra	en	relación	con	los	50	aviadores	asesinados.

Von	 Lindeiner	 fue	 tratado	 por	 los	 británicos	 de	 forma	 infame.	 Durante	 su
encarcelamiento	 se	 le	obligó	a	permanecer	durante	dos	días	 sin	nada	más	que	unas
tablas	 donde	 acostarse	 y	 sin	 cubiertos	 para	 poder	 comer.	 Cuando	 quiso	 saber	 qué
había	hecho	para	merecer	aquel	 trato	miserable,	su	petición	cayó	en	oídos	sordos	y
nunca	recibió	una	explicación	satisfactoria.	En	agosto	de	1945	fue	enviado	a	London
Cage	 (actualmente	 una	 pequeña	 mansión	 de	 Kensington,	 en	 Londres),	 donde	 se
interrogaba	a	los	prisioneros	de	guerra	alemanes	después	de	la	guerra.	Von	Lindeiner
siguió	cautivo	de	los	ingleses	durante	dos	años,	hasta	que	en	1947	pudo	regresar	a	la
Zona	Británica	de	Berlín.	Para	entonces,	la	mansión	de	Jeschkendorf	ya	había	caído
en	 manos	 rusas.	 El	 apartamento	 de	 los	 Von	 Lindeiner	 en	 Berlín	 había	 quedado
destrozado	 por	 los	 bombardeos	 y	 las	 propiedades	 de	 su	 esposa	 en	Holanda	 habían
sido	 confiscadas.	 La	 baronesa	 había	 sobrevivido	 durante	 los	 años	 que	 mediaron
dando	clases	de	música	y	de	idiomas.

Muchos	 de	 sus	 antiguos	 prisioneros	 escribieron	 a	 las	 potencias	 acusadoras	 en
favor	del	ex	Kommandant.	No	obstante,	algunos	fueron	más	reacios.	Von	Lindeiner
escribió	 a	 Bob	 van	 der	 Stok	 pidiéndole	 ayuda.	 El	 aviador	 holandés	 de	 la	 RAF
simpatizaba	con	su	causa	pero	al	regresar	a	Holanda	tras	la	guerra	había	descubierto
que	la	Gestapo	había	asesinado	a	dos	hermanos	suyos	y	su	padre	había	sido	torturado
hasta	el	punto	de	quedarse	ciego.	Van	der	Stok	se	veía	totalmente	incapaz	de	ayudar	a
cualquiera	 que	 estuviese	 vinculado	 con	 el	 régimen	 nazi.	 Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que
escribiera	 a	 Von	 Lindeiner	 para	 contestarle	 que	 no	 podía	 ayudarle,	 aunque	 le
garantizó	que	no	testificaría	contra	él.	Pasarían	tres	años	antes	de	que	Von	Lindeiner
consiguiera	limpiar	su	nombre.	Hermann	Göring	declaró	en	su	propio	juicio	que	Von
Lindeiner	«no	tuvo	ninguna	relación	con	las	ejecuciones».

Tras	el	cese	de	 las	hostilidades,	 la	RAF	apoyó	 la	promesa	de	Anthony	Edén	de
administrar	 una	 «justicia	 ejemplar»	 a	 los	 responsables	 de	 los	 50	 asesinatos.	 Un
equipo	 de	 investigadores	 de	 la	 sección	 de	 investigación	 especial	 (Special
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Investigation	Branch,	SIB)	de	las	Fuerzas	Aéreas	empezó	a	buscar	a	los	autores	del
crimen.	No	fue	una	tarea	fácil.	Habían	pasado	unos	17	meses	desde	las	ejecuciones
de	Silesia	y	muchos	de	 los	oficiales	 subalternos	de	 la	Gestapo	y	 las	SS	 implicados
habían	desaparecido	en	el	caos	de	la	Europa	de	posguerra.	En	todo	caso,	muchos	de
ellos	se	habían	quitado	 la	vida	por	miedo	a	 las	sanguinarias	represalias	del	Ejército
Rojo,	 que	 sabían	que	 estaban	más	que	 justificadas.	Tampoco	 facilitaba	 las	 cosas	 el
hecho	 de	 que	 gran	 parte	 de	 Europa	 se	 encontrara	 bajo	 el	 dominio	 soviético.	 Las
potencias	 del	 bloque	 comunista	 no	 hicieron	 muchos	 esfuerzos	 por	 ayudar	 a	 los
investigadores	 británicos,	 y	 a	 veces	 incluso	 obstaculizaron	 activamente	 su	 trabajo.
Los	asesinatos	de	50	oficiales	de	las	fuerzas	aéreas	palidecían	en	comparación	con	el
inmenso	número	 de	 bajas	 soviéticas	 civiles	 y	militares	 y	 los	millones	 de	 inocentes
masacrados	por	los	nazis.

No	 obstante,	 los	 hombres	 del	 SIB	 no	 se	 rindieron.	 Muchas	 de	 las	 pistas	 que
encontraron	 procedían	 de	 las	 declaraciones	 de	 los	 alemanes	 presuntamente
implicados	en	crímenes	de	guerra	que	 fueron	 interrogados	en	London	Cage	bajo	 la
supervisión	del	teniente	coronel	A.	P.	Scotland	(que	posteriormente	escribió	un	libro
sobre	esa	fascinante	etapa	de	su	vida).	Durante	tres	años,	los	investigadores	viajaron	a
todos	los	rincones	de	Europa	a	los	que	se	les	permitió	acceder.	Por	suerte,	algunos	de
los	nuevos	gobiernos	comunistas	se	mostraron	más	dispuestos	que	otros	a	colaborar,
sobre	 todo	 el	 checo.	 Además,	 los	 investigadores	 tuvieron	 acceso	 a	 datos	 valiosos
sobre	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los	 aviadores	 fueron	 asesinados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 casi
todas	 las	 urnas	 que	 fueron	devueltas	 al	 Stalag	Luft	 III	 indicaban	 el	 lugar	 donde	 se
realizaron	las	incineraciones.	No	obstante,	con	el	paso	del	tiempo,	el	equipo	del	SIB
se	fue	viendo	reducido	hasta	quedar	sólo	un	puñado	de	personas	investigando	el	caso.
Dadas	 las	 circunstancias,	 sus	 esfuerzos	 constituyeron	 una	 extraordinaria	 proeza
investigadora.

El	 SIB	 elaboró	 un	 informe	 con	 72	 culpables	 que	 estaban	 directamente
relacionados	 con	 los	 asesinatos	 y,	 dado	 que	 Himmler	 había	 ordenado	 que	 las
ejecuciones	se	llevaran	a	cabo	en	el	más	estricto	secreto,	fue	realmente	sorprendente
que	el	equipo	fuera	capaz	de	reconstruir	con	gran	detalle	casi	todas	las	ejecuciones.
Al	equipo	le	faltó	poquísimo	para	dar	con	el	paradero	de	todos	y	cada	uno	de	los	72
hombres	 a	 los	 que	 estuvo	 buscando,	 pues	 sólo	 quedaron	 tres	 por	 localizar.
Finalmente,	 18	 hombres	 fueron	 llevados	 a	 juicio	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos	 fueron
debidamente	procesados.	Los	juicios	se	iniciaron	el	1	de	julio	de	1947	en	Hamburgo
y	se	dictaron	14	penas	de	muerte,	una	de	ellas	conmutada	posteriormente	por	cadena
perpetua.	 Las	 penas	 se	 ejecutaron	 por	 el	 método	 de	 la	 horca	 en	 febrero	 del	 año
siguiente.	Otros	procesados	fueron	castigados	con	largas	penas	de	prisión.	Uno	de	los
procedimientos	 judiciales	 fue	desestimado,	pero	no	 terminó	entonces	 la	historia	del
«castigo	ejemplar»	de	la	RAF.	Hubo	un	caso	que	no	fue	resuelto	hasta	1967,	en	que
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el	 acusado	 recibió	 una	 condena	 de	 dos	 años	 de	 prisión	 por	 su	 participación	 en	 los
asesinatos.

Durante	los	juicios,	el	coronel	Von	Lindeiner	fue	llamado	a	testificar.	El	tribunal
quiso	 saber	 si	 antes	 de	 marzo	 de	 1944	 tuvo	 algún	 conocimiento	 directo	 de	 que
hubiera	un	plan	de	las	SS	para	asesinar	a	los	prisioneros	que	se	evadieran	a	partir	de
entonces.	Los	fiscales	aliados	interrogaron	a	Von	Lindeiner	acerca	de	la	reunión	que
mantuvo	 en	 febrero	 de	 1944	 con	 el	 comandante	 de	 las	 SS	 Erich	 Brunner,	 jefe	 de
seguridad	de	 los	 campos	de	 prisioneros	 de	 la	 zona.	En	 concreto,	 querían	 saber	 por
qué	Brunner	no	había	revisado	las	medidas	para	evitar	las	fugas	en	el	Stalag	Luft	III.
Los	 investigadores	 aliados	 sospechaban	que	 el	Alto	Mando	alemán	deseaba	que	 se
produjera	 una	 evasión	 en	 masa	 para	 justificar	 la	 puesta	 en	 práctica	 de	 medidas
extremas	 contra	 las	 evasiones.	Max	Wielen,	 jefe	 de	 la	Kripo	 de	 Breslau,	 les	 había
insinuado	que	«en	el	campamento	podría	haberse	hablado	de	las	ejecuciones».

En	 efecto,	 Von	 Lindeiner	 había	mostrado	 una	 gran	 agitación	 tras	 producirse	 la
fuga,	y	decía	repetidamente	a	los	oficiales	aliados:	«No	se	dan	cuenta	de	lo	que	han
hecho».	 Incluso	 había	 amenazado	 con	 fusilar	 él	 mismo	 a	 los	 hombres	 y	 algunos
oficiales	afirmaron	haberle	oído	decir	que	los	hombres	que	volvieran	a	ser	capturados
serían	 entregados	 a	 la	 Gestapo	 para	 ser	 ejecutados.	 No	 obstante,	 en	 los	 juicios	 de
Hamburgo,	Von	Lindeiner	negó	haber	tenido	ningún	tipo	de	conocimiento	directo	de
ello	y	afirmó	que	únicamente	había	percibido	un	cambio	claro	en	la	actitud	hacia	los
prisioneros	de	guerra	evadidos	y	que	había	querido	transmitir	esas	inquietudes	a	los
oficiales	 superiores	 aliados.	 Esta	 afirmación	 era	 exacta.	 Tras	 recordarle	 que	 había
prestado	un	juramento	de	lealtad	al	Führer,	se	preguntó	a	Von	Lindeiner	cuál	habría
sido	su	reacción	si	hubiese	recibido	una	«Orden	de	Hitler»	que	le	obligara	a	ejecutar	a
prisioneros	de	guerra	aliados	que	estaban	bajo	su	custodia	en	el	Stalag	Luft	III,	a	lo
que	 él	 contestó:	 «En	 un	 caso	 así,	 me	 quitaría	 la	 vida».	 A	 la	 mayor	 parte	 de	 los
oficiales	 aliados	 que	 conocieron	 a	Von	Lindeiner	 no	 les	 costaría	 dar	 crédito	 a	 esta
afirmación.	Tal	vez	había	estado	en	el	bando	equivocado,	pero	Von	Lindeiner	era	ante
todo	un	caballero.

Por	desgracia,	Von	Lindeiner	fue	uno	de	los	pocos	caballeros	que	comparecieron
ante	el	tribunal	de	Hamburgo,	aunque	resulta	difícil,	al	estudiar	las	transcripciones	de
los	procesos,	no	sentir	cierta	compasión	por	algunos	de	los	subalternos	y	hombres	de
poca	 talla	que	 terminaron	atrapados	en	una	atrocidad	que	se	escapaba	a	 su	control.
Los	hombres	que	 acabaron	viéndose	obligados	 a	hacer	 el	 trabajo	 sucio	no	 eran	 los
peces	 gordos	 que	 habían	 orquestado	 la	 barbarie.	No	 eran	 los	 cerebros	 que	 estaban
detrás	 de	millones	 de	 otras	muertes	 provocadas	 por	 el	 reinado	 de	 terror	 de	Hitler.
Algunos	 eran,	 desde	 luego,	 psicópatas	 nazis	 de	 la	 peor	 ralea.	 Erich	 Zacharias,	 el
agente	 de	 la	 Gestapo	 que	 mató	 a	 Tom	 Kirby-Green,	 participó	 al	 menos	 en	 dos
asesinatos	más	y	en	la	violación	y	asesinato	de	una	muchacha	de	18	años.	Zacharias
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era	un	ser	abominable	y,	en	un	recurso	típico	de	los	de	su	calaña,	pretendía	denunciar
que	había	sido	torturado	por	los	británicos	en	London	Cage	para	hacerle	confesar.	En
cambio,	 la	mayoría	de	 los	ejecutores	eran	pobres	desdichados	sin	maldad,	hombres
débiles	 y	 obedientes	 e	 incluso	 muy	 estúpidos	 en	 algunos	 casos.	 Se	 habían	 visto
arrastrados	por	una	situación	terrible.	No	se	les	dio	elección	y	no	contaban	ni	con	el
ingenio,	ni	con	la	imaginación	ni	con	el	valor	necesario	para	hacer	algo	al	respecto.
Para	 los	 historiadores,	 un	 aspecto	 interesante	 de	 la	 investigación	 del	 SIB	 es	 que
ilustra	 (como	 en	 el	 caso	 del	 general	 de	 las	 SS	 Artur	 Nebe)	 la	 absurda	 y	 extraña
situación	en	la	que	se	encontraban	personas	corrientes	y	a	veces	bondadosas	bajo	el
yugo	omnipotente	de	un	Estado	 totalitario.	El	caso	de	Alfred	Schimmel	es	un	buen
ejemplo.	Recibió	la	orden	de	matar	a	Tony	Hayter	el	día	siguiente	a	su	captura,	que
era	un	Viernes	Santo.	No	obstante,	Schimmel	era	un	hombre	profundamente	religioso
y	no	podía	cargar	sobre	su	conciencia	la	comisión	de	una	fechoría	de	tal	calibre	el	día
más	sagrado	del	año.	Entonces	 resolvió	el	difícil	dilema	moral	 llevándose	a	Hayter
inmediatamente	para	que	fuera	ejecutado	aquel	mismo	jueves.

La	mayoría	de	los	jefes	de	la	Gestapo	que	recibieron	la	orden	de	llevar	a	cabo	las
ejecuciones	no	dudaron	en	delegar	la	tarea	en	otras	personas,	pero	Leopold	Spann,	de
la	Gestapo	de	Sarrebruck,	era	otra	clase	de	persona.	Spann	era	el	hombre	designado
para	asesinar	a	Roger	Bushell	y	Bernard	Scheidhauer.	Al	menos,	él	 tuvo	la	valentía
de	encargarse	en	persona	del	 trabajo	 sucio,	 junto	con	el	 agente	de	 la	Gestapo	Emil
Schulz.	Spann	murió	a	consecuencia	de	un	ataque	aéreo	hacia	el	fin	de	la	guerra,	pero
los	 hombres	del	SIB	 averiguaron	 lo	 que	había	 ocurrido	 con	Bushell	 y	Scheidhauer
gracias	 al	 testimonio	 del	 chofer,	 que	 presenció	 los	 últimos	 momentos	 de	 los	 dos
hombres.	El	oficial	de	 la	RAF	y	su	compañero	de	 las	Fuerzas	Aéreas	de	 la	Francia
Libre	habían	sido	sacados	de	la	celda	policial	y	conducidos	por	carreteras	secundarias
durante	 casi	 una	 hora.	 En	 un	 momento	 dado,	 Spann	 les	 dijo	 que	 podían	 salir	 del
vehículo	y	orinar	si	lo	deseaban.	Los	dos	prisioneros	se	alejaron	hacia	unos	arbustos.
Spann	y	Schulz	les	siguieron	con	sus	pistolas	desenfundadas.	Cuando	los	hombres	se
disponían	 a	 orinar,	 Spann	 dio	 la	 señal	 y	 los	 dos	 alemanes	 alzaron	 sus	 armas	 y
dispararon	a	sus	indefensas	víctimas	por	la	espalda.

La	versión	completa	de	los	hechos	fue	confirmada	posteriormente	por	Schulz	en
su	 juicio.	 «Scheidhauer	 cayó	 de	 frente	—testificó—.	Creo	 que	Bushell	 se	 encogió,
cayó	más	 o	menos	 del	 lado	 derecho	 y	 se	 quedó	 tumbado	 boca	 arriba.	 Cuando	me
acerqué,	vi	que	el	moribundo	se	estaba	convulsionando.	Yo	me	apoyé	en	el	suelo	y	le
disparé	en	la	sien,	de	modo	que	la	muerte	se	produjo	inmediatamente.»	La	mayoría
de	 los	hombres	 fueron	asesinados	de	esta	 forma	cobarde	y	 traicionera,	en	parejas	o
por	 separado,	 pero	 no	 todos.	 Un	 grupo	 en	 el	 que	 estaban	 Gordon	 Brettell,	 Rene
Marcinkus,	Henri	Picard	y	Tim	Walenn	fue	transportado	en	un	camión,	de	forma	muy
parecida	 a	 la	 que	 se	 ve	 en	 la	 película,	 y	 los	 aviadores	 fueron	 acribillados	 con	 una
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ametralladora	desde	lo	alto	de	una	colina.
El	 jefe	 de	 la	 Gestapo	 de	 Breslau,	 Wilhelm	 Scharpwinkel,	 era	 un	 caso	 más

representativo	que	Spann	del	tipo	de	hombres	a	los	que	se	asignó	la	responsabilidad
de	 matar	 a	 los	 oficiales	 aliados.	 Scharpwinkel,	 de	 carácter	 evasivo	 y	 poco	 fiable,
ordenó	 las	muertes	de	 James	Catanach,	Arnold	Christensen,	Halldor	Espelid	y	Nils
Fugelsang.	 Mientras	 que	 Spann	 evitó	 su	 castigo	 ejemplar	 muriendo	 en	 combate,
Scharpwinkel	lo	hizo	cambiando	de	bando.	Tras	la	guerra	se	trasladó	a	Moscú,	donde
al	parecer	se	le	consideró	demasiado	valioso	como	para	extraditarlo	a	Occidente.	No
obstante,	 los	 rusos	 accedieron	al	menos	a	que	 los	 investigadores	 le	 entrevistaran,	y
Scharpwinkel	 les	 proporcionó	 la	 información	 que	 necesitaban	 para	 averiguar
exactamente	 lo	que	había	ocurrido	 (poco	después,	 los	 rusos	comunicaron	a	 la	RAF
que	Scharpwinkel	había	muerto,	pero	¿murió	realmente?).	Por	lo	visto,	Scharpwinkel
había	delegado	la	tarea	en	su	segundo	en	el	mando,	Johannes	Post,	y	en	otro	jefe	de	la
Gestapo,	 Fritz	 Schmidt.	 Post	 y	 Schmidt	 se	 hicieron	 acompañar	 por	 un	 grupo	 de
hombres	 de	 la	 Gestapo	 que	 les	 ayudaron	 a	 asesinar	 a	 los	 cuatro	 desprevenidos
aviadores.

Los	 hombres	 del	 SIB	 nunca	 hallaron	 a	 Schmidt,	 pero	 siguieron	 la	 pista	 de
Johannes	Post	y	de	algunos	de	sus	cómplices.	Los	investigadores	encontraron	en	los
hombres	que	habían	ayudado	a	llevar	a	cabo	los	asesinatos	el	fenómeno	de	negación
de	 los	hechos	 típico	de	 la	Alemania	de	 la	posguerra.	Todos	ellos	 insistieron	en	que
ignoraban	quiénes	eran	los	oficiales	de	la	RAF.	Según	declararon,	se	les	dijo	que	eran
saboteadores	y	agentes	 secretos,	y	que	por	 lo	 tanto	sus	ejecuciones	eran	 totalmente
«legítimas».	Resultó	imposible	saber	a	ciencia	cierta	si	estaban	diciendo	la	verdad	o
no.	 En	 cambio,	 en	 Post,	 el	 cabecilla,	 los	 investigadores	 no	 hallaron	 este	 tipo	 de
ambigüedades.	 Post	 era	 un	 nazi	 impenitente	 que	 no	 albergaba	 ningún	 cargo	 de
conciencia	por	sus	acciones.

Post	 asumió	 él	 mismo	 la	 tarea	 de	 asesinar	 a	 Catanach	 e	 indicó	 a	 los	 demás
hombres	 que	 se	 ocuparan	 de	 Christensen,	 Espelid	 y	 Fugelsang.	 El	 cargamento	 de
hombres	 condenados	 partió	 entonces	 de	 la	 prisión	 en	 varios	 vehículos.	 Durante	 el
trayecto,	 Post	 empezó	 a	 conversar	 amigablemente	 con	 Catanach.	 Al	 cabo	 de	 unos
diez	minutos,	le	dijo	al	australiano	que	iba	a	ordenar	que	el	vehículo	se	detuviera	al
cabo	de	unos	minutos.	«¿Para	qué?»,	quiso	saber	Catanach.	«Porque	voy	a	matarle».

Catanach	no	sabía	si	Post	bromeaba	o	no,	 lo	que,	por	supuesto,	era	 la	 intención
del	alemán.	El	australiano	le	preguntó	por	qué	iba	a	matarle.	«Porque	son	las	órdenes
que	tengo»,	contestó	Post	tranquilamente.	El	aviador	objetó	que	escapar	era	el	deber
de	todos	los	oficiales,	pero	no	obtuvo	respuesta.	Catanach	seguía	sin	saber	si	tomarse
en	serio	o	no	a	Post.	El	alemán	siguió	conversando	distendidamente	e	incluso	ordenó
al	chofer	que	tomara	un	desvío	para	que	pudiera	entregar	unas	entradas	de	teatro	a	su
amante.	 Tenía	mucho	 interés	 en	 que	 ella	 no	 faltara	 a	 la	 función	 de	 aquella	 noche.
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Cuando	llegaron	a	un	desmonte	tranquilo	junto	a	la	carretera,	Post	apuntó	a	Catanach
con	su	pistola	Walter	de	7,65	mm	y	le	ordenó	que	saliera	del	coche.	Es	probable	que
el	aviador	siguiera	sin	creer	que	Post	fuera	a	cumplir	su	amenaza,	porque	al	parecer	le
siguió	el	 juego	 tranquilamente.	Cuando	Catanach	se	disponía	a	orinar,	 el	 alemán	 le
acribilló	el	tórax	por	detrás	y	su	víctima	cayó	al	suelo.

El	 cuerpo	 de	 Catanach	 yacía	 en	 la	 cuneta	 cuando	 llegaron	 los	 otros	 tres
desdichados	aviadores	para	ser	ejecutados.	Al	ver	lo	que	había	ocurrido,	Christensen,
Espelid	 y	 Fugelsang	 echaron	 a	 correr.	 Dos	 de	 ellos	 cayeron	 fulminados	 por	 los
disparos,	 pero	 el	 tercero	 estaba	 sólo	 herido.	 Post	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 del	 hombre
encogido	en	el	suelo	y	le	dio	el	golpe	de	gracia.

En	 cierto	 sentido,	 tal	 vez	 resulta	 grotescamente	 encomiable	 que,	 tras	 la	 guerra,
Post	no	se	uniera	a	las	legiones	de	alemanes	que	negaron	haber	tenido	nada	que	ver
con	 el	 Partido	 Nazi.	 De	 hecho,	 muchas	 personas	 se	 ofrecieron	 como	 testigos	 de
conducta	y	carácter	para	avalar	su	solvencia	moral	(Post	salvó	en	una	ocasión	la	vida
de	 un	 piloto	 británico),	 pero	 él	 no	 quiso	 plantearse	 siquiera	 la	 idea	 de	 ocultar	 su
afiliación.	«No	podría	haber	sido	nacionalsocialista	durante	tantos	años	—explicó—,
y	 de	 pronto	 presentar	 en	 mi	 alegato	 los	 testimonios	 de	 comunistas,	 judíos	 y
librepensadores».	Describió	a	 los	aviadores	aliados	como	Terrorfliegers	 («aviadores
terroristas»)	 e	 infrahumanos	 que	 merecían	 ser	 ejecutados.	 Post	 fue	 uno	 de	 los
condenados	a	la	horca	en	1947.

Post	y	Spann	fueron	las	excepciones	a	la	regla.	La	mayoría	de	los	agentes	de	la
Gestapo	trataron	de	desvincularse	totalmente	de	las	ejecuciones,	llegando	a	extremos
increíbles	para	delegar	 la	 tarea	en	otros.	El	 caso	de	Dennis	Cochran	es	un	ejemplo
típico.	Se	encontraba	custodiado	por	la	Kripo	en	Ettlingen,	cerca	de	Karlsruhe,	pero
fue	la	Gestapo	local	la	que	recibió	la	orden	de	asesinar	a	Cochran	la	mañana	del	31	de
marzo.	El	jefe	de	la	Gestapo	de	Karlsruhe	era	un	hombre	llamado	Josef	Gmeiner,	que
delegó	inmediatamente	la	responsabilidad	en	un	oficial	de	su	unidad,	Walter	Herberg.
El	 hombre	 puso	 objeciones,	 pero	 de	 todos	 modos	 se	 presentó	 en	 la	 comisaría	 de
Ettlingen	para	llevarse	al	oficial	de	la	RAF	acompañado	de	dos	agentes	de	la	Kripo,
Otto	 Preiss	 y	 Wilhelm	 Boschert.	 Las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 Cochran
siguieron	 una	 dinámica	 dolorosamente	 típica.	 El	 coche	 que	 le	 transportaba	 se	 paró
cerca	de	un	campo	de	concentración	y	los	dos	hombres	de	la	Kripo	y	Herberg	se	lo
llevaron	a	la	cuneta	para	que	orinara,	pero	Herberg	se	las	apañó	para	no	mancharse
las	manos.	Tras	ordenar	a	Preiss	que	matara	al	oficial	esposado,	dio	media	vuelta	y	se
alejó,	 incapaz	 de	 soportar	 la	 visión	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 acto	 seguido.	 Preiss
disparó	dos	veces	a	Cochran:	una	en	la	espalda,	a	la	altura	del	corazón,	y	otra	en	la
nuca.	En	su	juicio,	Herberg	declaró	que	se	había	planteado	la	posibilidad	de	dejar	que
Cochran	escapara,	pero	que	las	consecuencias	para	él	habrían	sido	terribles.	También
se	había	planteado	quitarse	la	vida,	pero	que	eso	no	habría	servido	para	salvar	la	de

www.lectulandia.com	-	Página	210



Cochran.	 «No	 veía	 ninguna	 escapatoria»,	 afirmó	 Herberg.	 Otros	 acusados	 se
defendieron	diciendo	que,	si	no	hubiesen	obedecido	 las	órdenes,	se	habrían	 tomado
represalias	contra	sus	familias.	Esto	era,	sin	lugar	a	dudas,	absolutamente	cierto.

Otros	agentes	de	la	Gestapo	recurrieron	a	métodos	más	subrepticios	para	justificar
sus	 actos.	Las	órdenes	de	matar	 a	 los	hombres	descendieron	por	 toda	 la	 cadena	de
mando,	 y	 la	 patata	 caliente	 fue	 pasando	 de	 una	 oficina	 a	 otra.	 Los	 alemanes	 se
tomaron	 la	 molestia	 de	 destruir	 todo	 el	 papeleo,	 pero	 los	 investigadores	 del	 SIB
pudieron	reconstruir,	a	partir	de	los	interrogatorios	de	los	sospechosos,	la	orden	que
se	 envió	 por	 teletipo	 a	 cada	 una	 de	 las	 delegaciones	 de	 la	Gestapo.	 Los	mensajes,
marcados	como	«alto	secreto»,	procedían	del	RSHA	y	especificaban	que	se	remitían
por	 orden	 del	 Führer	 y	 del	 Reichsführer	 Heinrich	 Himmler.	 La	 orden	 indicaba
específicamente	 que	 las	 ejecuciones	 debían	 llevarse	 a	 cabo	 de	 tal	 forma	 que	 los
prisioneros	no	supieran	lo	que	les	iba	a	ocurrir.	No	obstante,	Wilhelm	Scharpwinkel,
el	 jefe	 de	 la	 Gestapo	 de	 Breslau,	 que	 era	 el	 responsable	 de	 la	mayor	 parte	 de	 las
ejecuciones	 de	 los	 hombres	 apresados	 en	 las	 dependencias	 de	 la	Kripo	 en	Górlitz,
afirmó	que	se	le	notificó	con	anticipación	que	el	Führer	había	condenado	a	muerte	a
los	prisioneros.	Scharpwinkel	no	llevó	a	cabo	las	ejecuciones	en	persona,	como	es	de
suponer,	sino	que	delegó	el	macabro	cometido	en	otros,	pero	sus	declaraciones	dieron
a	entender	que	 los	hombres	 formaron	fila	y	aceptaron	su	suerte	con	 la	calma	que	a
menudo	 demuestran	 los	 condenados	 a	muerte.	 Entre	 las	 víctimas	 de	 Scharpwinkel
estaban	Mike	Casey,	Al	Hake,	Johnny	Pohe	y	George	Wiley.	¿Dijo	Scharpwinkel	la
verdad?	¿O	simplemente	estaba	tratando	de	legitimar	sus	actos?	Nunca	lo	sabremos.

Es	 natural	 sentir	 compasión	 por	 los	 hombres	 a	 los	 que	 se	 había	 puesto	 en	 una
situación	 imposible	 y	 cuyas	 vidas	 estaban	 en	 juego	 si	 desobedecían	 las	 órdenes.
Muchos	 de	 ellos	 tenían	 motivos	 de	 sobra	 para	 temer	 que	 serían	 ellos	 los	 que
recibirían	un	tiro	si	no	hacían	lo	que	se	les	mandaba.	Peor	aún,	existía	la	posibilidad
real	de	que	sus	familias	sufrieran	represalias.	La	mayoría	de	los	72	culpables	tenían
esposas	e	hijos,	pero	lo	mismo	se	puede	decir	de	los	oficiales	de	la	RAF.	Cuando	se
metían	 en	 su	 avión	 y	 despegaban	 al	 cielo	 húmedo	 y	 ventoso	 de	 Inglaterra,	 eran
perfectamente	conscientes	del	hecho	que	al	momento	siguiente	podían	perder	la	vida.
Si	 tenían	 suerte,	 serían	acribillados	por	el	 fuego	antiaéreo	y	morirían	al	 instante.	O
bien	podían	perecer	dentro	de	una	horrenda	bola	de	fuego.	O	bien	estrellarse	contra	el
suelo	si	no	se	les	abrían	los	paracaídas.	En	todo	caso,	fuera	como	fuera	su	muerte,	ya
nunca	volverían	a	ver	a	sus	seres	queridos.

Naturalmente,	otra	suerte	que	podían	correr	era	caer	prisioneros.	Muchos	de	 los
que	quedaron	apartados	de	la	guerra	se	sintieron	agradecidos	por	la	oportunidad	de	no
tener	 que	 volver	 a	 entrar	 más	 en	 combate.	 ¿Y	 quién	 se	 lo	 podía	 reprochar?	 Sin
embargo,	muchos	 siguieron	 presentando	batalla,	 como	Wings	Day	 juró	 que	 harían,
llevando	el	 frente	de	batalla	contra	 los	alemanes	a	sus	campos	de	prisioneros.	Eran
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hombres	capaces	de	pasar	grandes	privaciones	y	esfuerzos	durante	muchos	meses,	a
veces	años,	para	poder	fugarse	y	afrontar	una	suerte	incierta	a	manos	de	un	enemigo
brutal.	 Lo	 hicieron	 sabiendo	 que	 su	 siguiente	 encuentro	 con	 la	 Gestapo	 podía
acarrearles	un	rápido	tiro	en	la	nuca,	o	semanas	de	torturas	insoportables.	Lo	hicieron
conscientes	de	que	tal	vez	nunca	volverían	a	ver	a	sus	familias.	Y	lo	hicieron	con	una
estoica	 ausencia	de	 autocompasión	que	 contrasta	 enormemente	 con	 las	 lamentables
excusas	 de	 sus	 opresores	 nazis.	 Las	 palabras	 de	 Jimmy	 James,	 encerrado	 en	 un
calabozo	en	espera	de	saber	qué	suerte	le	aguardaba,	acuden	de	nuevo	a	la	memoria:
«Empecé	 a	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 me	 quedaba	 de	 vida,	 y	 sobre	 lo	 que	 habría
después	de	la	muerte,	con	la	cándida	esperanza	de	que	el	último	período	de	mi	vida
en	la	tierra	acortaría	mi	estancia	en	el	purgatorio».

La	 guerra	 de	 Jimmy	 James	 terminó	 de	 forma	 tan	 extraordinaria	 como	 la	 de
Johnny	Dodge.	El	1	de	 febrero	de	1945,	el	Kommandant	 de	Sachsenhausen	 recibió
del	 Gruppenführer	 Heinrich	 Muller	 la	 orden	 de	 exterminar	 en	 el	 campo	 de
concentración	 a	 todos	 sus	 ocupantes.	 Por	 suerte	 para	 Jimmy	 James	 y	 los	 demás
prisioneros	 británicos,	 sin	 contar	 al	 resto	 de	 los	 45.000	 reclusos	 famélicos	 y
maltratados,	 el	 Kommandant	 descartó	 llevarla	 a	 cabo	 por	 ser	 impracticable	 (no
obstante,	 aunque	 James	 no	 podía	 sospecharlo	 entonces,	 el	 Kommandant	 había
concebido	la	aún	más	diabólica	idea	de	llevar	a	los	reclusos	a	un	puerto	del	Báltico,
meterlos	en	un	barco	y	hundirlos).	Los	prisioneros	británicos	desconocían	totalmente
las	 maquinaciones	 que	 se	 tramaban	 en	 Berlín,	 pero	 la	 destrucción	 masiva	 de	 la
cercana	 capital	 alimentaba	 sus	 esperanzas	de	que	 el	 fin	 estuviera	próximo.	El	 3	de
abril,	 un	 inspector	 de	 la	 policía	 local	 se	 presentó	 en	 el	 campo	 para	 informar	 al
contingente	 británico	 de	 que	 iban	 a	 ser	 evacuados	 al	 sur.	 Poco	 después,	 se
encontraron	viajando	en	dos	autobuses	en	compañía	del	general	de	división	ruso	Iván
Bessanov	 y	 de	 otros	 generales	 griegos	 del	 recinto	 contiguo	 para	 personalidades
prominentes.	 Los	miles	 de	 ocupantes	 de	 Sachsenhausen	 que	 no	 pertenecían	 a	 esta
categoría	tuvieron	un	viaje	mucho	menos	cómodo.	Les	metieron	en	camiones	como	si
fueran	ganado	para	transportarles	al	Báltico,	donde	les	esperaban	los	barcos	que	iban
a	llevarles	a	la	muerte.	Entre	empujones	y	golpes	de	los	hombres	de	las	SS,	los	más
afortunados	 tuvieron	 que	 aguantar	 sin	 comer	 ni	 beber	 durante	 cinco	 días.	 Los	 que
tuvieron	 menos	 suerte,	 recibieron	 un	 tiro	 por	 la	 espalda	 a	 manos	 de	 sus	 abyectos
guardianes.

Los	 oficiales	 británicos	 de	 Sachsenhausen	 se	 encontraron	 con	 un	 panorama
igualmente	 ingrato	 tras	un	 largo	viaje	a	 través	del	devastado	 territorio	alemán.	Más
allá	 de	 las	 suaves	 colinas	 de	 Oberpfalz,	 en	 Baviera,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con
Checoslovaquia,	 fueron	 conducidos	 hasta	 las	 elevadas	 vallas	 y	 las	 alambradas	 de
espino	 de	 otro	 campo	 de	 concentración,	 en	 este	 caso	 el	 de	 Flossenburg.	 El
Kommandant	del	nuevo	campo	supuso	que	les	habían	llevado	allí	para	ser	ejecutados,
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pero	 una	 vez	 más,	 los	 británicos	 fueron	 salvados	 gracias	 a	 la	 intervención	 de	 un
bienintencionado	 inspector	 de	 policía,	 Peter	 Mohr,	 que	 ya	 había	 prestado	 ayuda
anteriormente	 a	Wings	 Day.	Mohr	 le	 había	 informado	 de	 que	 los	 prisioneros	 eran
personalidades	 de	 gran	 importancia,	 que	 podrían	 servir	 de	 baza	 al	 Reich	 en	 sus
negociaciones	con	los	Aliados.	Antes	de	ser	enviados	con	un	grupo	de	Prominenten	a
Dachau,	 los	 hombres	 presenciaron	 algunas	 escenas	 atroces	 en	 Flossenburg.	 Desde
allí,	el	grupo	fue	conducido	al	sur,	más	allá	de	Munich,	en	dirección	a	la	frontera	con
Italia,	en	un	convoy	de	vehículos	vigilados	atentamente	por	una	tropa	de	hombres	de
las	SS	de	gatillo	 fácil	que	estaban	esperando	 la	más	mínima	excusa	para	descargar
sus	armas	sobre	el	cargamento	de	personalidades.

Entre	estos	Prominenten	se	encontraban	el	pastor	Niemóller,	el	príncipe	Federico
Leopoldo	de	Prusia	y	el	alcalde	de	Viena.	Dachau	no	tardó	en	alojar	a	muchas	otras
personalidades,	enviadas	allí	desde	 todos	 los	 rincones	de	 la	Alemania	nazi	para	 ser
utilizadas	 como	 rehenes.	 Jimmy	 James	 coincidió	 allí	 con	 el	 conde	 Fabián	 von
Schlabrendorff,	miembro	destacado	de	la	Resistencia	que	había	formado	parte	de	una
conspiración	para	matar	a	Hitler.	También	llegaron	allí	miembros	de	las	familias	Von
Stauffenberg	y	Goerdeler,	implicadas	en	el	complot	de	1944	para	asesinar	al	Führer.
A	este	tipo	de	prisioneros	se	les	denominaba	Sippenháftlinge	(«familiares	rehenes»).
Otras	 de	 estas	 personalidades	 eran	 Wassili	 Molotov	 (sobrino	 del	 ex	 ministro	 de
Exteriores	soviético),	Hjalmar	Schacht	(ex	presidente	del	Reichsbank),	el	empresario
Fritz	 Thyssen	 y	 el	 ex	 primer	 ministro	 de	 Francia	 Léon	 Blum,	 así	 como	 oficiales
superiores	 alemanes	 que	 habían	 rechazado	 «Ordenes	 de	 Hitler»	 de	 eliminar	 a
personas	inocentes.

No	 obstante,	 el	 curso	 de	 la	 guerra	 se	 estaba	 decidiendo	 rápidamente.	 Los
prisioneros	 se	 encontraban	 en	 una	 población	 situada	 en	 una	 hermosa	 parte	 de	 los
Dolomitas,	 en	 los	 Alpes	 orientales.	 Se	 les	 agasajaba	 con	 suculenta	 cocina	 y	 vinos
italianos	y	podían	ir	y	venir	a	su	antojo,	a	pesar	de	las	órdenes	de	sus	guardianes	de
las	 SS.	Algunos	 de	 los	 oficiales	 del	 Ejército	 alemán	 no	 tardaron	 en	 encontrar	 una
forma	de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 viejos	 amigos	 que	dirigían	divisiones	 no	muy	 lejos
para	 pedirles	 que	 salvaguardaran	 su	 seguridad.	 Finalmente,	 llegó	 un	 grupo	 de	 la
Wehrmacht	para	desarmar	a	los	hombres	de	las	SS,	que	se	fueron	de	allí	y	terminaron
siendo	ahorcados	en	el	bosque	por	partisanos	italianos.	Los	Prominenten	se	enteraron
de	 la	muerte	 de	Hitler	 por	 la	 BBC.	 Jimmy	 James	 asistía	 a	 una	misa	 de	 acción	 de
gracias	 en	una	pequeña	 iglesia	 al	 pie	de	 los	Dolomitas	 cuando	 los	 estadounidenses
llegaron	a	la	localidad.	Poco	después,	el	grupo	de	británicos	fue	llevado	de	vuelta	a
Inglaterra	 en	 avión.	 Sobrevolaron	 los	 acantilados	 de	 Dover	 y	 aterrizaron	 en
Hampshire.	Para	 algunos	de	 ellos,	 era	 la	primera	vez	 en	 cinco	 años	que	pisaban	 el
suelo	 patrio.	 «Habíamos	 vivido	 la	 pesadilla	 que	 puede	 llegar	 a	 darse,	 en	 cualquier
país,	cuando	prevalecen	las	fuerzas	del	totalitarismo»,	escribió	Jimmy	James.
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Tras	la	guerra,	James	supo	que	había	tenido	muchísima	suerte.	Con	su	evasión	de
Sachsenhausen,	 los	 cinco	 hombres	 habían	 provocado	 que	 Himmler	 ordenara	 que
todos	 ellos	 fueran	 entregados	 a	 la	 Gestapo	 para	 ser	 sometidos	 a	 verschafte
Vemehmung	 (interrogatorios	 bajo	 tortura)	 y	 luego	 asesinados	 y	 clasificados	 como
«evadidos	 no	 capturados».	 Tal	 fue	 exactamente	 la	 suerte	 que	 corrieron	 siete
miembros	 británicos	 de	 un	 comando	 apresados	 en	 una	 operación	 destinada	 a	 volar
una	 estación	 hidroeléctrica	 en	 Noruega.	 De	 hecho,	 Himmler	 no	 sólo	 ordenó	 la
ejecución	de	los	cinco	oficiales,	sino	que	también	pidió	las	cabezas	del	Kommandant,
su	segundo	en	el	cargo,	del	oficial	de	guardia	la	noche	del	23	de	septiembre	y	(lo	que
ilustra	 el	 grado	 de	 psicosis	 que	 sufría	 el	 mando	 nazi)	 del	 arquitecto	 que	 había
construido	Sachsenhausen.	Finalmente	se	anularon	sus	condenas	de	muerte,	pero	se
enviaron	 agentes	 de	 la	Gestapo	 al	 campo	 de	 concentración	 para	 que	mataran	 a	 los
oficiales	británicos.

Jimmy	 James	 está	 convencido	 de	 que	 sólo	 salvaron	 la	 vida	 gracias	 a	 la
intervención	de	la	Kripo.	Después	de	la	guerra	tuvo	el	placer	de	recibir	una	carta	de
Peter	Mohr	(el	inspector	que	había	estado	a	cargo	de	la	investigación)	mientras	éste
se	encontraba	recluido	en	London	Cage.	Mohr	decía	en	ella	que	la	evasión	en	masa
del	 Stalag	 Luft	 III	 había	 sido	 sin	 duda	 la	 más	 grande	 en	 cuanto	 al	 número	 de
evadidos,	pero	que	la	fuga	de	Sachsenhausen	de	los	cinco	oficiales	sobrepasaba	a	la
de	 Sagan	 en	 un	 aspecto:	 «Era	 la	 evasión	 de	 prisioneros	 más	 sorprendente,	 y	 para
Himmler	 la	 más	 desagradable.	 Causó	 una	 gran	 confusión	 y	 acarreó	 consecuencias
extremadamente	graves	tanto	para	el	bando	británico	como	para	el	alemán.»

Jimmy	James	tuvo	suerte	de	no	ser	uno	de	los	cincuenta.	Pero	no	fue	la	suerte	lo
que	hizo	de	él	uno	de	 los	setenta	y	seis,	o	uno	de	 los	cientos	y	cientos	de	hombres
más	 que	 lucharon	 incansablemente	 en	 el	 Stalag	 Luft	 III	 para	 hacerle	 la	 guerra	 al
enemigo.	Son	las	decisiones	que	se	toman	en	la	vida	lo	que	define	a	cada	uno,	y	la
decisión	 de	 James	 fue	 hacer	 lo	 que	 hizo.	 Su	 lucha	 fue	 compartida	 por	 un	 nutrido
grupo	de	hombres	procedentes	de	todas	las	clases	sociales	y	de	todos	los	rincones	del
planeta.	Eran	empleados	de	banca,	abogados,	universitarios	que	no	habían	terminado
los	 estudios	 e	 ingenieros	 de	minas.	Eran	 intelectuales	 y	 estetas,	 artistas	 y	músicos,
aventureros	y	deportistas.	Lo	único	que	tenían	en	común	era	su	amor	por	la	vida	y	su
desprecio	por	 la	opresión.	 Jimmy	James	encabeza	 sus	propias	memorias	de	aquella
época	con	una	cita	del	Evangelio	de	san	Mateo,	capítulo	10,	versículo	28:

Y	no	temáis	a	los	que	matan	el	cuerpo,
mas	el	alma	no	pueden	matar.

Pocas	palabras	pueden	sintetizar	el	espíritu	que	empujó	a	los	hombres	de	la	Gran
Evasión	 mejor	 que	 las	 que	 escribió	 san	Mateo	 cuando	 el	 mundo	 aún	 era	 joven	 y
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todavía	 no	 había	 perdido	 su	 inocencia.	 Los	 pocos	 supervivientes	 que	 quedan	 de	 la
Gran	 Evasión	 son	 ahora	 ancianos	 y	 frágiles,	 pero	 los	 jóvenes	 tienen	 tanto	 que
aprender	de	su	experiencia	como	de	la	Biblia	que	ha	moldeado	nuestra	civilización.
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Apéndice	I

Los	hombres	de	la	gran	evasión

Esta	lista	contiene	los	nombres	de	los	que	se	fugaron	del	Stalag	Luft	III	en	la	Gran
Evasión	(los	de	los	asesinados	por	los	alemanes	se	han	resaltado	en	negrita).

Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Albert	Armstrong	(RAF)
Sargento	Per	Bergsland	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	R.	A.	Bethell	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Henry	J.	Hank	Birkland	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	E.	Gordon	Brettell	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Lesley	C.	J.	Brodrick	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Lester	J.	Johnny	Bull	(RAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	Roger	J.	Bushell	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Bill	Cameron	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Mike	J.	Casey	(RAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	James	Catanach	(RAAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Arnold	G.	Christensen	(RNZAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	S.	A.	Dick	Churchill	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Dennis	H.	Cochran	(RAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	Ian	K.	P.	Cross	(RAF)
Comandante	de	Ala	(Teniente	coronel)	Harry	M.	A.	Wings	Day	(RAF)
Comandante	John	B.	Dodge	(Ejército	Territorial)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Sydney	H.	Dowse	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Bedrich	Freddie	Dvorak	(RAF)
Sargento	Halldor	Espelid	(RNAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Brian	H.	Evans	(RAF)
Teniente	Nils	Fugelsang	(RNAF)
Teniente	Johannes	S.	Gouws	(SAAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Bernard	Pop	Green	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	William	J.	Grisman	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Alistair	D.	M.	Gunn	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Albert	H.	Hake	(RAAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Charles	P.	Hall	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Anthony	R.	H.	Hayter	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Edgar	S.	Humphreys	(RAF)
Subteniente	B.	A.	Jimmy	James	(RAF)
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Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Gordon	A.	Kidder	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Reginald	V.	Rusty	Kierath	(RAAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Antoni	Kiewnarski	(RAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	Thomas	G.	Kirby-Green	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	A.	Wlodzimierz	Kolanowski	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Stanislaw	Z.	Danny	Krol	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Patrick	W.	Langford	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Roy	B.	Langlois	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Thomas	B.	Leigh	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	James	L.	R.	Cookie	Long	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Romas	Rene	Marcinkus	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	H.	C.	Johnny	Marshall	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Alastair	T.	McDonald	(RAF)
Teniente	Clement	A.	N.	McGarr	(SAAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	George	E.	McGill	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Harold	J.	Milford	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Jerzy	T.	Mondschein	(RAF)
Segundo	Teniente	(Alférez)	Jens	E.	Muller	(RAF)
Teniente	Alastair	D.	Neely	(Marina	Real)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	T.	R.	Nelson	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	A.	Keith	Ogilvie	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Kazimierz	Pawluk	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Henri	A.	Picard	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Des	L.	Plunkett	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Porokoru	Patapu	Johnny	Pohe	(RN-ZAF)
Teniente	Douglas	A.	Poynter	(Marina	Real)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	Lawrence	Reavell-Carter	(RAF)
Subteniente	Paul	G.	Royle	(RAF)
Teniente	Bernard	W.	M.	Scheidhauer	(Fuerzas	Aéreas	de	la	Francia
Libre)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Michael	M.	Shand	(RNZAF)
Subteniente	Sortiros	Nick	Skanziklas	(Real	Fuerza	Aérea	Griega)
Teniente	Rupert	J.	Stevens	(SAAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Robert	C.	Stewart	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	John	G.	Stower	(RAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Denys	O.	Street	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Cyril	D.	Swain	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Alfred	B.	Thompson	(RCAF)
Oficial	de	vuelo	(Teniente)	Pawel	Peter	Tobolski	(RAF)
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Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Ivo	R	Tonder	(RAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	Len	Trent	(RNZAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Arnost	Wally	Valenta	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Robert	van	der	Stok	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Raymond	L.	N.	van	Wymeersch	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	Gilbert	W.	Tim	Walenn	(RAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	James	C.	Wernham	(RCAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	George	W.	Wiley	(RCAF)
Jefe	de	Escuadrón	(Comandante)	John	E.	A.	Williams	(RAAF)
Teniente	de	vuelo	(Capitán)	John	F.Williams	(RAF)

Clave

RAF:	Real	Fuerza	Aérea	británica	(Royal	Air	Force)
RAAF:	Real	Fuerza	Aérea	australiana	(Royal	Australian	Air	Force)
RCAF:	Real	Fuerza	Aérea	canadiense	(Royal	Canadian	Air	Force)
RNZAF:	 Real	 Fuerza	 Aérea	 neozelandesa	 (Royal	 New	 Zealand	 Air
Force)
RNAF:	Real	Fuerza	Aérea	noruega	(Royal	Norwegian	Air	Force)
SAAF:	Fuerza	Aérea	sudafricana	(South	African	Air	Force)
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Apéndice	II

Extractos	del	testimonio	de	Hermann	Göring	relativo	al	trato	de	prisioneros	de	las
fuerzas	aéreas.

Testimonio	del	20	de	marzo	de	1946.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE	 (FISCAL	BRITÁNICO):	En	primer	 lugar,	desearía	hacerle
algunas	 preguntas	 al	 respecto	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 británica	 que	 se
evadieron	 del	 Stalag	 Luft	 III.	 ¿Recuerda	 haber	 dicho	 al	 prestar	 declaración	 que
conocía	 este	 incidente	 de	 forma	muy	 completa	 y	muy	 detallada?	 ¿Recuerda	 haber
dicho	eso?

Göring:	 No.	 Dije	 que	 había	 recibido	 información	 precisa;	 no	 que	 yo	 tuviera
información	precisa,	sino	que	la	había	recibido.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Permítame	citar	sus	propias	palabras,	tal	como	fueron
registradas:	«conozco	este	 incidente	de	 forma	muy	completa	y	muy	detallada,	pero
fui	 informado	en	un	período	de	 tiempo	posterior,	 lamentablemente».	Esto	es	 lo	que
declaró	el	otro	día,	¿no	es	así?

Göring:	Sí,	eso	es	lo	que	quise	decir;	que	conozco	el	incidente	de	forma	exacta,
pero	que	sólo	tuve	conocimiento	de	él	dos	días	más	tarde.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Declaró	ante	el	Tribunal	que	se	encontraba	de	permiso
en	aquel	momento,	en	el	último	período	de	marzo	de	1944,	¿no	es	así?

Göring:	 Sí;	 por	 lo	 que	 recuerdo,	 estuve	 de	 permiso	 en	marzo	 hasta	 pocos	 días
antes	de	Pascua.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 También	 declaró:	 «tal	 y	 como	 puedo	 demostrar».
Quisiera	que	indicara	al	Tribunal	las	fechas	de	su	permiso.

Göring:	Repito	 que	 se	 trata	 de	 todo	 el	mes	de	marzo,	 lo	 recuerdo	muy	bien,	 y
para	demostrarlo	quisiera	mencionar	a	las	personas	que	estuvieron	conmigo	durante
mi	permiso.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Lo	que	quisiera	saber	es	dónde	estuvo	de	permiso.
Göring:	Aquí,	cerca	de	Nuremberg.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Entonces,	 ¿resultaba	 fácil	 contactar	 con	 usted

telefónicamente	 desde	 el	 Ministerio	 del	 Aire	 o,	 de	 hecho,	 desde	 Breslau,	 si	 se	 le
necesitaba?

Göring:	Habría	 sido	 fácil	 acceder	 a	mí	 por	 teléfono	 si	 alguien	 hubiera	 querido
comunicarse	conmigo.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Quisiera	 que	 me	 ayudara	 al	 respecto	 de	 una	 o	 dos
fechas	que	ha	mencionado	usted.	Ha	dicho:	«tuve	conocimiento	de	esta	evasión	uno	o
dos	 días	 más	 tarde».	 El	 testigo	 debe	 comprender	 que	 por	 el	 momento	 le	 estoy
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preguntando	acerca	de	la	evasión,	no	de	las	ejecuciones.	Quisiera	dejarlo	bien	claro.
Göring:	Está	muy	claro	para	mí.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	 ¿Quería	 decir	 con	 esto	 que	 tuvo	 conocimiento	 de	 la

evasión	propiamente	dicha	uno	o	dos	días	después	de	que	sucediera?
Göring:	Sí.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 ¿Lo	 supo	 por	 la	 oficina	 de	 su	 ayudante	 o	 por	 su

director	de	operaciones?
Göring:	Siempre	he	sido	informado	de	estas	cosas	a	través	de	mi	ayudante.	Varias

evasiones	más	habían	precedido	a	ésta.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Efectivamente.	 Hubo	 varias	 evasiones	 desde	 este

campamento.
Göring:	No	 sabría	 decirle	 exactamente	 si	 fueron	 desde	 este	 campamento	 o	 no.

Poco	antes,	se	habían	llevado	a	cabo	varias	evasiones	importantes	de	las	que	siempre
he	tenido	conocimiento	a	través	de	la	oficina	de	mi	ayudante.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Quisiera	que	indicara	otra	fecha	al	Tribunal:	usted	ha
afirmado	 que,	 al	 volver	 de	 su	 permiso,	 su	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 le	 hizo	 una
notificación.	¿Quién	era	su	jefe	del	Estado	Mayor?

Göring:	El	general	Korten	era	el	jefe	del	Estado	Mayor	en	aquel	momento.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 ¿Podría	 decirnos	 la	 fecha	 en	 la	 que	 le	 hizo	 la

notificación?
Göring:	No,	no	podría	decírselo	con	exactitud.	Creo	que	hablé	de	este	incidente

con	 mi	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 posteriormente	 y	 le	 dije	 que	 ya	 había	 tenido
conocimiento	de	ello	por	otras	fuentes.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Quién	fue	el	primero	en	notificárselo?	¿Fue	el	jefe	del
Estado	Mayor	quien	le	notificó	las	ejecuciones?	¿O	quiere	decir	que	otra	persona	le
había	notificado	las	ejecuciones?

Göring:	 Ahora	 no	 sabría	 decirle	 con	 exactitud	 si	 tuve	 conocimiento	 de	 las
ejecuciones	a	 través	de	mi	 jefe	del	Estado	Mayor	o	de	otras	 fuentes.	En	 todo	caso,
hablé	de	ello	con	el	jefe	del	Estado	Mayor.

SIR	 DAVID	MAXWELL-FYFE:	 ¿En	 qué	 fecha	 exacta	 habló	 de	 ello	 con	 su	 jefe	 del
Estado	Mayor?

Göring:	 No	 sabría	 decirle	 la	 fecha	 exacta	 de	 memoria,	 pero	 tuvo	 que	 ser
alrededor	de	Pascua.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Eso	sería	justo	a	finales	del	mes	de	marzo,	¿no?
Göring:	No.	Habría	sido	a	principios	de	abril,	la	primera	mitad	de	abril.
SIR	 DAVID	MAXWELL-FYFE:	 Y	 entonces	 se	 entrevistó	 con	 Himmler,	 según	 usted

mismo	ha	declarado,	¿no	es	así?
Göring:	Sí,	hablé	con	Himmler	de	ello.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Podría	ser	mas	concreto?
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Göring:	 Como	 comprenderá,	 no	 puedo	 concretar	 la	 fecha	 con	 exactitud.	 Vi	 a
Himmler	y,	tras	conocer	el	incidente,	hablé	con	él	de	ello	en	cuanto	tuve	la	primera
oportunidad	de	hacerlo.

SIR	 DAVID	MAXWELL-FYFE:	 Entonces,	 ¿no	 es	 capaz	 de	 concretar	 la	 fecha	 de	 su
regreso	 tras	 el	 permiso,	 ni	 de	 la	 entrevista	 con	 su	 jefe	 del	 Estado	 Mayor,	 ni	 de
cualquier	otra	fecha,	ni	de	Pascua?

Göring:	Sin	ningún	documento,	como	ya	he	dicho,	me	resulta	imposible	concretar
hoy	la	fecha.	Sólo	puedo	mencionar	el	período	de	tiempo	aproximado	y	eso	es	lo	que
he	hecho.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Usted	declaró	el	otro	día	que	podía	demostrar	cuándo
estuvo	de	permiso.	¿Debo	entender	que	no	se	ha	tomado	la	molestia	de	consultar	las
fechas	de	su	permiso?

Göring:	Ya	he	dicho	que	el	28	o	el	29	de	marzo.	No	se	lo	podría	decir.	Sólo	sé
que	estuve	allí	en	marzo.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	En	opinión	del	testigo	¿sería	del	todo	justo	utilizar	la
última	de	estas	fechas,	el	29	de	marzo,	para	proseguir?

Göring:	Lo	más	oportuno	sería	que	usted	me	dijera	cuándo	fue	Pascua	este	año,
porque	yo	no	lo	recuerdo.	Así,	me	resultaría	más	fácil	concretar	las	fechas,	porque	sé
que	regresé	a	Berchtesgaden	unos	días	antes	de	Pascua	para	pasar	las	vacaciones	con
mi	familia.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Volvió	a	Berchtesgaden	unos	días	antes	de	Pascua?
Göring:	Sí.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Entonces,	 volvió	 de	 su	 permiso	 algunos	 días	 antes.

¿Antes	de	ir	a	Berchtesgaden	había	vuelto	de	su	permiso	de	marzo?
Göring:	 Berchtesgaden	 era	 al	 mismo	 tiempo	 el	 cuartel	 general	 del	Führer	 por

aquel	entonces.	Volví	de	mi	permiso	a	Berchtesgaden	y,	con	mi	regreso	 terminó	mi
permiso,	 porque	 volví	 a	 entrar	 en	 servicio.	 El	 regreso	 a	 Berchtesgaden	 coincidió
exactamente	con	el	fin	de	mi	permiso.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 En	 fin,	 no	 puedo	 decirle	 así	 de	 pronto	 cuándo	 fue
Pascua,	pero	lo	que	sí	recuerdo	es	que	Pentecostés	fue	el	28	de	mayo,	de	modo	que
Pascua	tuvo	que	caer	pronto,	alrededor	del	5	de	abril.	Por	lo	tanto,	su	permiso	habría
terminado	más	o	menos	a	finales	de	marzo,	puede	que	el	26	o	el	29,	¿me	equivoco?
Veamos,	las	ejecuciones	de	estos	oficiales	se	llevaron	a	cabo	entre	el	25	de	marzo	y	el
13	de	abril.	Eso,	¿lo	sabe	usted?

Göring:	Desconozco	ese	detalle	exacto.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Puede	fiarse	de	lo	que	digo,	porque	existe	un	informe

oficial	de	las	ejecuciones	y	quiero	ser	ecuánime	con	usted.	El	6	de	abril,	por	lo	que
sabemos	 con	 seguridad,	 sólo	 fueron	 ejecutados	 49	 de	 estos	 oficiales,	 y	 uno	 fue
ejecutado	 el	 13	 de	 abril	 o	más	 tarde.	 Sin	 embargo,	 el	 período	 crítico	 es	 finales	 de
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marzo,	y	por	lo	que	hemos	entendido,	usted	había	vuelto	de	su	permiso	alrededor	del
29	de	marzo.	Ahora	 sólo	quiero	que	diga	 al	Tribunal	 si	 se	 trataba	de	un	 asunto	de
gran	importancia.	¿Lo	era?	¿Se	consideró	un	asunto	de	gran	importancia?	Göring:	Era
un	asunto	muy	importante.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	El	general	Milch,	perdón,	el	mariscal	de	campo	Milch
[el	segundo	de	Göring]	ha	declarado	que	era	una	cuestión	que	requeriría	la	máxima
autoridad,	y	creo	que	usted	ha	dicho	que	sabe	que	fue	decisión	de	Hitler	ejecutar	a
estos	oficiales.	¿Es	eso	cierto?

Göring:	No	ha	quedado	clara	la	pregunta.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Fue	decisión	de	Hitler	ejecutar	a	estos	oficiales?
Göring:	Es	correcto.	Y	más	adelante	se	me	notificó	que	fue	un	decreto	de	Hitler.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Quisiera	 que	 tratara	 de	 recordar	 una	 cosa	 más,	 que

inmediatamente	después	de	que	se	hiciera	público,	el	ministro	de	Exteriores	británico,
el	 Sr.	 Edén,	 declaró	 que	 Gran	 Bretaña	 exigiría	 que	 se	 aplicara	 la	 justicia	 a	 los
responsables	de	esos	asesinatos.	¿Recuerda	este	hecho?

Göring:	No	recuerdo	el	discurso	que	dio	Edén	ante	la	Cámara	de	los	Comunes.	Ni
siquiera	hoy	conozco	yo	mismo	los	puntos	fundamentales	de	aquel	discurso.	Sólo	he
sabido	que	habló	de	este	incidente	ante	el	Parlamento.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Quisiera	 que	 indicara	 al	 Tribunal	 quiénes	 eran	 las
personas	de	su	ministerio	implicadas	en	esto.	Si	me	permite,	creo	que	así	llegaremos
antes	al	final.	Si	no	está	de	acuerdo,	puede	corregirme.

El	 Kommandant	 del	 Stalag	 Luft	 III	 era	 el	 Oberst	 Von	 Lindeiner,	 que	 se
encontraba	a	su	servicio,	¿es	correcto?

Göring:	 Es	 muy	 posible	 que	 sí.	 No	 conocía	 los	 nombres	 de	 todos	 aquellos
Kommandant.	Hubo	un	consejo	de	guerra	contra	él,	y	eso	fue	porque	fue	posible	la
evasión.	Él	no	tuvo	ninguna	relación	con	las	ejecuciones.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	No,	pero	era	el	Kommandant	 del	 campamento,	 y	me
imagino	que	usted	 tuvo	que	 examinar	y	 ratificar	 las	 actas	del	 juicio	por	 el	 que	 fue
condenado	a	un	año	de	prisión	por	incumplimiento	del	deber.	Tuvieron	que	llegarle,
¿no	es	así?	¿No	deberían	haberle	llegado	para	que	las	examinara?

Göring:	No,	 sólo	en	el	caso	de	penas	mayores.	No	se	me	 informaría	cuando	se
trataba	de	un	año	de	cárcel.	Lo	que	sí	sé,	y	quisiera	dar	fe	de	ello,	es	que	fue	juzgado
después	de	la	evasión	por	incumplimiento	del	deber.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 En	 mayo	 de	 1943,	 la	 Inspección	 n.°	 17	 se	 había
interpuesto	 entre	 la	 Luftwaffe	 y	 el	 Kriegsgefangenenwesen,	 el	 Departamento	 de
Prisioneros	de	Guerra	del	OKW.	¿Recuerda	eso?

Göring:	No	conozco	los	detalles	de	la	inspección	ni	en	qué	medida	concernía	al
Departamento	 de	 Prisioneros	 de	 Guerra	 del	 OKW,	 ni	 de	 cómo	 trascurrió	 en	 otros
aspectos.
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SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Quisiera	recordarle	quiénes	eran	sus	propios	oficiales.
Como	comprenderá	el	testigo,	sus	propios	oficiales	están	implicados	en	este	asunto.
Quisiera	recordarle	quiénes	eran.

¿Era	el	jefe	de	la	Inspección	n.°	17	el	general	de	división	Grosch	de	la	Luftwaffe?
Göring:	El	general	de	división	Grosch	pertenece	a	la	Luftwaffe.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Usted	 declaró	 el	 otro	 día	 ante	 el	 Tribunal,	 y	 cito

textualmente,	 que	 estaba	 informado,	 que	 conocía	 este	 incidente	 de	 forma	 muy
completa	y	muy	detallada.	Y	ahora	está	usted	diciendo	a	este	Tribunal	que	no	sabe	si
el	general	de	división	Grosch	era	el	jefe	de	la	Inspección	n.°	17	de	la	Luftwaffe.

Göring:	 Eso	 es	 irrelevante.	 Yo	 dije	 al	 Alto	 Tribunal	 que	 me	 llegó	 un	 informe
preciso	del	incidente	de	las	ejecuciones	de	estos	aviadores,	pero	eso	no	tiene	relación
alguna	 con	 el	 general	 Grosch	 ni	 con	 su	 inspección,	 ya	 que	 él	 no	 participó	 en	 las
ejecuciones.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Dentro	de	un	momento	le	explicaré	cuál	es	la	relación
si	 responde	 a	 mis	 preguntas.	 ¿Era	 el	Oberst	 Welder	 el	 segundo	 en	 el	 mando	 de
Grosch?	¿Recuerda	eso?

Göring:	No	conozco	los	detalles	referentes	al	departamento	de	inspección	de	los
campos	de	prisioneros	de	guerra,	ni	a	sus	jefes,	ni	qué	cargos	ocupaban.	Al	menos,	no
de	memoria.	Quisiera	otra	vez	hacer	hincapié,	para	evitar	cualquier	confusión,	en	que
cuando	dije	que	conocía	este	asunto,	me	refería	a	que	sabía	cómo	se	dio	la	orden	y
que	 se	 ejecutó	 a	 los	 hombres,	 a	 que	 se	me	 informó	 de	 todo	 ello	 pero	 sin	 llegar	 a
profundizar	tanto	en	lo	que	se	refiere	a	inspecciones,	posibilidades	de	huida,	etcétera.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 ¿Y	 estaba	 el	 general	 Grosch,	 como	 jefe	 de	 la
Inspección	n.°	17,	bajo	las	órdenes	del	general	Forster,	su	director	de	operaciones	en
el	Ministerium	de	la	Luftwaffe?

Göring:	Eso	no	se	lo	podría	decir	sin	tener	delante	el	diagrama	de	relaciones	de
subordinación.	 El	 general	 Forster	 era	 en	 aquel	momento,	 según	 creo,	 el	 jefe	 de	 la
Luftwehr,	 o	 un	 cargo	 similar,	 en	 el	ministerio.	Yo	me	ocupaba	de	 estos	 asuntos	 en
menor	 medida,	 ya	 que	 no	 eran	 directamente	 de	 tipo	 táctico,	 estratégico	 o
armamentístico.	 Pero	 es	 bastante	 posible	 y	 certero	 que	 perteneciera	 a	 ese
departamento.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Intentaré	 ser	 bastante	 conciso,	 y	 si	 no	 es	 capaz	 de
responder	 lo	 dejaré	 por	 el	 momento.	 ¿Sabía	 usted	 que	 el	 general	 de	 división	 Von
Graevenitz	 era	 el	 jefe	 del	 departamento	 del	 acusado	 Sr.	 Keitel,	 el
Kriegsgefangenenwesen,	que	se	ocupaba	de	los	prisioneros	de	guerra?

Göring:	 Oí	 hablar	 por	 primera	 vez	 del	 general	 Graevenitz	 aquí,	 ya	 que	 este
departamento	 no	 me	 afectaba	 directamente.	 No	 podía	 conocer	 a	 todos	 estos
comandantes	subordinados	ni	sus	cientos	y	miles	de	departamentos.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Significa	eso	que	usted	no	conocía	al	coronel,	ahora
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general	Westhoff,	del	departamento	a	cargo	de	Von	Graevenitz?
Göring:	Nunca	he	visto	a	Westhoff,	y	él	no	pertenecía	a	la	Luftwaffe.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 No	 quería	 dar	 a	 entender	 que	 Von	 Graevenitz	 y

Westhoff	pertenecieran	a	la	Luftwaffe.	Lo	que	quería	clarificar	era	el	supuesto	de	que
ambos	pertenecieran	al	departamento	del	general	Keitel.

Göring:	Tampoco	sabía	esto,	ni	sabía	qué	cargos	ocupaban.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Hasta	aquel	momento	usted	conservaba	una	influencia

considerable	en	el	Reich,	¿no	es	así?
Göring:	En	aquel	momento	ya	no.	Todo	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	1944.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Pero	usted	todavía	era	el	jefe	de	la	Luftwaffe	y	el	jefe

del	Ministerio	del	Aire,	¿verdad?
Göring:	Sí.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Y	 usted,	 como	 jefe	 de	 la	 Luftwaffe	 y	 jefe	 del

Ministerio	del	Aire,	había	sido	responsable	de	seis	campos	de	prisioneros	de	guerra
durante	toda	la	guerra	hasta	aquel	momento,	¿no	es	cierto?

Göring:	No	sé	cuántos	campos	de	prisioneros	de	guerra	eran.	Pero,	naturalmente,
me	correspondía	la	responsabilidad	de	aquellos	que	pertenecían	a	mi	ministerio.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿A	las	Fuerzas	Aéreas?
Göring:	Sí,	los	que	dependían	de	las	Fuerzas	Aéreas.
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Usted	 conocía	 el	 plan	 general	 sobre	 el	 trato	 a	 los

prisioneros	de	guerra,	que	nos	ha	llegado	en	forma	de	prueba	como	«Aktion	Kugel»,
¿no	es	así?

Göring:	No.	No	sabía	nada	sobre	esta	medida.	No	se	me	informó.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Nunca	se	le	informó	sobre	Aktion	Kugel?
Göring:	Oí	hablar	por	primera	vez	de	Aktion	Kugel	aquí;	vi	el	documento	y	oí	la

expresión	 por	 primera	 vez.	 De	 hecho,	 ningún	 oficial	 de	 la	 Luftwaffe	 me	 informó
jamás	de	algo	así;	y	no	creo	que	se	sacara	jamás	a	ningún	oficial	de	los	campamentos
de	 la	Luftwaffe.	Nunca	 se	me	 entregó	 ningún	 documento	 al	 respecto,	 en	 cualquier
caso.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Usted	sabe	lo	que	era	Aktion	Kugel:	que	los	oficiales	y
suboficiales	 evadidos	 que	 no	 fueran	 británicos	 ni	 estadounidenses	 debían	 ser
entregados	 a	 la	policía	y	 conducidos	 a	Mauthausen,	donde	 se	 les	 ejecutaría	 con	un
arma	escondida	en	el	instrumental	de	medición,	haciéndoles	pensar	que	les	iban	a	dar
la	ropa	de	prisión.	Usted	sabe	lo	que	era	Aktion	Kugel,	¿verdad?

Göring:	Oí	hablar	de	ello	aquí.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	 ¿Está	usted	diciendo	al	Tribunal	que	no	 sabía	que	 la

policía	 retenía	 y	 llevaba	 a	 Mauthausen	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 evadidos	 que
capturaba?

Göring:	No,	no	lo	sabía.	Al	contrario,	la	policía	recapturó	a	varios	prisioneros	que
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se	 fugaron	 de	 mis	 campamentos	 y	 todos	 ellos	 fueron	 llevados	 de	 vuelta	 a	 los
campamentos.	Éste	fue	el	primer	caso	en	el	que,	en	cierta	medida,	esto	no	sucedió.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 ¿Y	 no	 sabía	 usted	 que	 el	 coronel	 Welder,	 como
segundo	en	el	mando	de	la	inspectoría	de	su	ministerio,	expidió	una	orden	escrita	un
mes	antes,	 en	 febrero	de	1944,	 según	 la	 cual	 los	prisioneros	de	guerra	 encontrados
por	 la	 Luftwaffe	 debían	 ser	 devueltos	 a	 su	 campamento,	 pero	 los	 prisioneros	 de
guerra	 encontrados	 por	 la	 policía	 debían	 ser	 retenidos	 por	 ella	 y	 ya	 no	 debían
considerarse	bajo	la	custodia	de	la	Luftwaffe?	¿No	sabía	usted	eso?

Göring:	No.	Le	ruego	que	cite	a	este	coronel	para	que	testifique	si	alguna	vez	me
presentó	algún	informe	de	este	tipo,	o	me	remitió	alguna	carta	de	este	tipo.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Como	comprenderá,	no	me	corresponde	a	mí	decir	si
su	ministerio	 estaba	bien	administrado	o	no.	Lo	que	es	 seguro	es	que	él	 expidió	 la
orden,	porque	es	lo	que	él	mismo	ha	declarado.

Göring:	Entonces	que	él	diga	de	quién	recibió	esta	orden.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Está	bien.	El	caso	es	que	él	dice	que	expidió	la	orden,

y	usted	sabe	tan	bien	como	yo	que	la	cuestión	de	los	prisioneros	de	guerra	debe	ser
tratada	con	delicadeza,	porque	existe	una	potencia	protectora	que	investiga	cualquier
denuncia.	Usted	 no	 denunció	 ninguna	 violación	 del	Convenio	 pero	 durante	 toda	 la
guerra	contó	con	una	potencia	protectora	para	estas	cuestiones,	¿no	es	así?	¿Es	eso
correcto?

Göring:	Es	correcto,	pero	me	tomo	la	libertad	de	preguntar	quién	le	dio	esa	orden,
si	recibió	de	mí	o	no	esa	orden.

SIR	 DAVID	MAXWELL-FYFE:	 Bueno,	 no	 la	 recibiría	 directamente	 de	 usted.	 Según
creo,	usted	no	le	llegó	a	conocer,	¿verdad?	La	recibiría	del	teniente	general	Grosch,
¿no	le	parece?

Göring:	 Entonces	 es	Grosch	 quien	 debería	 decir	 si	 recibió	 de	mí	 tal	 orden.	Yo
nunca	dicté	tal	orden.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Está	bien.	Así	pues,	usted	dice	que	nunca	había	oído
hablar	 de	 ello.	 Tres	 años	 y	medio	 después	 de	 estallar	 la	 guerra,	 usted	 nunca	 había
oído	 hablar	 de	 que	 todo	 prisionero	 de	 guerra	 evadido	 tenía	 que	 ser	 entregado	 a	 la
policía.	¿Es	esto	lo	que	pide	al	Tribunal	que	crea?

Göring:	Yo	di	la	orden	a	los	oficiales	y	a	la	policía,	según	creo,	de	que	siempre
que	los	prisioneros	de	guerra	evadidos	cometieran	crímenes	debían	ser	entregados	a
la	policía,	naturalmente.	Pero	quiero	declarar	ante	el	Tribunal	que	nunca	ordené	que
tuvieran	que	ser	entregados	a	 la	policía	o	enviados	a	campos	de	concentración	sólo
porque	hubieran	intentado	fugarse	o	evadirse,	y	tampoco	supe	jamás	que	se	hubieran
tomado	tales	medidas.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Ésta	es	mi	última	pregunta:	quiero	dejar	bien	claro	al
testigo	que	me	 refiero	 a	 los	 que	 se	 evadieron,	 a	 los	 que	 traspasaron	 los	 límites	 del
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campamento	 y	 fueron	 recapturados	 por	 la	 policía.	 ¿No	 sabía	 usted	 que	 fueron
entregados	a	la	policía?

Göring:	 No.	 Sólo	 si	 cometían	 crímenes	 durante	 la	 huida,	 como	 asesinato,	 etc.
Este	tipo	de	cosas	ocurrían.

Testimonio	del	21	de	marzo	de	1946.

Sesión	de	mañana.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Recuerda	el	testigo	haberme	dicho	ayer	por	la	noche
que	los	únicos	prisioneros	de	guerra	que	se	entregaban	a	la	policía	eran	los	autores	de
delitos	o	faltas?

Göring:	No	me	expresé	de	ese	modo.	Dije	que,	por	lo	que	sé,	si	la	policía	detenía
a	prisioneros	de	guerra,	retenía	a	los	que	hubieran	cometido	un	delito	durante	la	fuga
y	no	les	llevaba	de	vuelta	al	campamento.	Pero	en	qué	medida	la	policía	retenía	a	los
prisioneros	 de	 guerra	 sin	 llevarlos	 de	 vuelta	 a	 un	 campamento	 es	 algo	 que	 he
deducido	a	partir	de	los	interrogatorios	y	las	explicaciones	que	se	me	han	dado	aquí.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	¿Le	importa	examinar	el	Documento	D-569?	¿Quiere
mirar	primero	el	ángulo	superior	izquierdo,	que	muestra	que	se	trata	de	un	documento
publicado	por	el	Oberkommando	der	Wehrmacht?

Göring:	El	documento	que	tengo	ante	mí	tiene	el	siguiente	membrete	en	el	ángulo
superior	 izquierdo:	 «Reichsführer	SS»	y	 el	 submembrete:	 «Inspector	 de	 campos	de
concentración».

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Es	un	documento	fechado	el	22	de	noviembre	de	1941.
¿Lo	tiene?

Göring:	Sí,	ahora	sí.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Ahora	fíjese	en	el	ángulo	inferior	izquierdo,	referente	a

la	distribución.	La	segunda	persona	a	la	que	se	distribuye	es	al	comandante	general	de
las	 Fuerzas	 Aéreas	 y	Ministerio	 del	 Aire,	 el	 22	 de	 noviembre	 de	 1941.	 Ése	 sería
usted.

Göring:	Correcto.	Quisiera	prestar	la	siguiente	declaración	en	relación	con	esto…
SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Un	 momento.	 Quisiera	 que	 usted	 valorara	 el

documento	y	que	luego	preste	su	declaración	al	respecto.	No	le	interrumpiré.	Quisiera
que	examinara	la	tercera	frase	del	primer	párrafo.	Trata	de	los	prisioneros	de	guerra
soviéticos,	como	verá.	La	tercera	frase	dice:

«Si	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos	 evadidos	 son	 enviados	 de	 vuelta	 al
campamento	 en	 consonancia	 con	 esta	 orden,	 deben	 ser	 entregados	 al	 puesto	 más
cercano	de	la	Policía	Secreta	Estatal,	en	todos	los	casos.»

Seguidamente,	 el	 segundo	 párrafo	 trata	 de	 la	 situación	 especial,	 si	 cometen
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delitos;	por	el	hecho	de	que:

[…]	 actualmente,	 estas	 faltas	 por	 parte	 de	 los	 prisioneros	 de	 guerra
soviéticos	 son	 especialmente	 frecuentes,	 debido	 con	 probabilidad	 a	 que	 el
régimen	 de	 vida	 sigue	 siendo	 en	 cierto	 modo	 inestable,	 se	 aplican	 las
siguientes	 reglamentaciones	 temporales.	 Más	 adelante	 podrán	 ser
modificadas.	 Si	 un	 prisionero	 de	 guerra	 soviético	 comete	 cualquier	 otra
infracción	 punible,	 el	 Kommandant	 del	 campamento	 deberá	 poner	 a	 la
persona	culpable	a	disposición	del	jefe	de	la	Policía	de	Seguridad.

¿Debo	 interpretar	 que	 este	 documento	 dice	 que	 los	 hombres	 que	 se	 evadan
deberán	ponerse	a	disposición	de	la	Policía	de	Seguridad?	Estará	usted	de	acuerdo	en
que	 este	 documento	 expresa	 que	 los	 hombres	 que	 se	 evadan	 deberán	 ponerse	 a
disposición	de	la	Policía	Secreta,	que	los	hombres	que	cometan	un	delito,	como	usted
ha	mencionado,	deberán	ponerse	 a	disposición	de	 la	Policía	de	Seguridad.	 ¿No	era
ésta	 la	 condición	 vigente	 desde	 1941	 hasta	 la	 fecha	 de	 la	 que	 estamos	 hablando,
marzo	de	1944?

Göring:	Quisiera	leer	los	párrafos	anteriores	para	que	ninguna	frase	quede	fuera
de	contexto.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Señoría,	mientras	el	testigo	lee	el	documento,	¿puedo
repasar	 la	 cuestión	 técnica	 de	 la	 ordenación	 de	 las	 pruebas	 documentales?	Cuando
contrainterrogué	al	mariscal	de	campo	Slecking,	presenté	tres	documentos:	el	UK-66,
que	pasa	a	ser	la	Prueba	274;	el	D-39,	que	pasa	a	ser	la	GB-275;	el	TC-91,	que	pasa	a
ser	la	GB-276;	este	documento	pasará	a	ser	la	GB-277.	[Dirigiéndose	al	testigo:]	¿Ha
tenido	el	testigo	tiempo	de	leerlo?

Göring:	Sí.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Entonces,	¿me	equivoco	si	digo	que	los	prisioneros	de

guerra	 soviéticos	 que	 se	 evadían	 debían,	 a	 su	 regreso	 al	 campamento,	 ponerse	 a
disposición	 de	 la	 Policía	 Secreta	 Estatal?	 Si	 cometían	 un	 delito	 debían	 ponerse	 a
disposición	de	la	Policía	de	Seguridad,	¿no	es	cierto?

Göring:	No	es	exactamente	correcto.	Quisiera	señalar	la	tercera	frase	del	primer
párrafo.	Allí	dice:	«Si	el	campamento	de	un	prisionero	de	guerra	se	encuentra	en	las
inmediaciones,	el	hombre	recapturado	debe	ser	conducido	hasta	allí».

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Pero	lea	la	frase	siguiente:	«Si	un	prisionero	de	guerra
soviético	 es	 enviado	 de	 vuelta	 al	 campamento	 —es	 decir,	 en	 consonancia	 con	 la
orden	que	usted	acaba	de	leer—	debe	ser	entregado	al	puesto	de	servicio	más	cercano
de	la	Policía	Secreta	Estatal».	Es	su	propia	frase.

Göring:	 Sí,	 pero	 el	 segundo	 párrafo	 que	 sigue	 da	 una	 explicación	 de	 actos
delictivos	frecuentes	de	los	prisioneros	de	guerra	soviéticos,	etc.	cometidos	en	aquella
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época.	Puede	leerlo	usted	mismo;	está	relacionado	con	este	párrafo	primero.	Pero	esta
orden	 fue	 dada	 por	 separado	 y	 fue	 distribuida	 al	 Ejército,	 las	 Fuerzas	Aéreas	 y	 la
Marina.	Y	yo	quisiera	dar	una	explicación	sobre	su	distribución.	En	esta	guerra	hubo
no	sólo	cientos,	sino	miles	de	órdenes	vigentes	que	fueron	expedidas	a	los	oficiales
subordinados	 por	 sus	 superiores	 y	 transmitidas	 a	 varios	 departamentos.	 Esto	 no
significa	que	cada	una	de	estas	miles	de	órdenes	 fueran	presentadas	al	 comandante
general;	 sólo	 se	 le	mostraban	 las	más	 decisivas	 y	 las	más	 importantes.	 Las	 demás
pasaban	de	un	departamento	a	otro.	A	eso	se	debe	que	esta	orden	del	 jefe	del	Alto
Mando	 fuera	 firmada	por	un	departamento	 subordinado	y	no	por	 el	 propio	 jefe	del
Alto	Mando.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 Esta	 orden	 sería	 tramitada	 por	 el	 departamento	 de
prisioneros	de	guerra	de	su	ministerio,	¿verdad?

Göring:	Este	departamento,	de	acuerdo	con	el	procedimiento	adoptado	para	tales
órdenes,	recibía	la	orden,	pero	ningún	otro	departamento	la	recibía.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Supongo	que	la	respuesta	a	mi	pregunta	tiene	que	ser
«sí».	Sería	tramitada	por	el	departamento	de	prisioneros	de	guerra,	por	su	ministerio.
¿No	es	así?

Göring:	Yo	diría	que	sí.
SIR	 DAVID	MAXWELL-FYFE:	 Resulta	 más	 rápido,	 como	 ve,	 si	 dice	 «sí»	 desde	 el

comienzo;	¿se	da	cuenta?
Göring:	No;	 dependerá	 de	 si	 he	 leído	personalmente	 la	 orden	o	 no,	 y	 entonces

determinaré	mi	responsabilidad.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Veamos,	la	evasión…
El	 presidente:	 No	 se	 le	 ha	 preguntado	 acerca	 de	 responsabilidades;	 se	 le	 ha

preguntado	si	la	orden	sería	tramitada	por	su	departamento	de	prisioneros	de	guerra.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	La	evasión	en	 torno	a	 la	cual	 le	estoy	haciendo	estas

preguntas	se	llevó	a	cabo	la	noche	del	24	al	25	de	marzo.	Quisiera	que	usted	tuviera
presente	esta	fecha.	La	decisión	de	asesinar	a	estos	jóvenes	oficiales	tuvo	que	haber
sido	tomada	muy	rápido,	porque	el	primer	asesinato	que	se	llevó	a	cabo	fue	el	26	de
marzo.	¿Está	de	acuerdo?	¿Que	tuvo	que	haber	sido	tomada	rápidamente?

Göring:	Entiendo	que	esta	orden,	como	se	me	notificó	posteriormente,	fue	dada
de	inmediato,	pero	no	tenía	relación	con	este	documento.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	No,	no;	ya	hemos	terminado	con	ese	documento;	ahora
estamos	 entrando	 en	 el	 asesinato	 de	 estos	 jóvenes.	 La	Grossfahndung,	 una	 orden
general	 de	búsqueda,	 creo	que	 sería	 su	 traducción,	 también	 se	 expidió	 al	momento
para	que	estos	hombres	fueran	arrestados;	¿no	es	así?

Göring:	Es	 correcto.	 Siempre	 que	 hubiera	 una	 evasión,	 y	 se	 evadieron	 un	 gran
número	 de	 prisioneros,	 en	 todo	 el	 Reich	 se	 daba	 automáticamente	 una	 orden	 de
búsqueda,	es	decir,	todas	las	autoridades	tenían	que	estar	alerta	para	volver	a	capturar
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a	los	prisioneros.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Entonces,	para	que	se	diera	la	orden	de	asesinar	a	estos

hombres,	y	para	la	Grossfahndung,	tuvo	que	haber	habido	una	reunión	de	Hitler,	por
lo	menos	con	Himmler	o	con	Kaltenbrunner,	para	que	esta	orden	se	hiciera	entrar	en
vigor,	¿no	es	así?

Göring:	Es	correcto.	Según	he	oído,	Himmler	fue	el	primero	que	informó	de	esta
evasión	al	Führer.

SIR	 DAVID	 MAXWELL-FYFE:	 El	 general	 Westhoff,	 que	 estaba	 en	 el
Kriegsgefangenenwesen,	 el	 departamento	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 del	 acusado
Keitel,	 ha	 declarado	 que	 «un	 día,	 creo	 que	 fue	 el	 26,	 Keitel	 dijo:	 «esta	 mañana,
Göring	me	ha	reprochado	en	presencia	de	Himmler	por	haber	dejado	escapar	a	más
prisioneros	de	guerra;	es	inaudito»».	¿Diría	usted	que	el	general	Westhoff	no	está	en
lo	cierto?

Göring:	Sí.	Esto	no	se	corresponde	con	los	hechos.	El	general	Westhoff	se	refiere
a	 una	 afirmación	 del	 mariscal	 de	 campo	 Keitel.	 Estas	 palabras	 en	 sí	 mismas	 son
ilógicas,	 ya	 que	 yo	 no	 podía	 acusar	 a	Keitel	 porque	 él	 no	me	 señalara	 este	 hecho,
dado	que	la	custodia	era	su	responsabilidad	y	no	la	mía.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Uno	de	 los	oficiales	del	acusado	Keitel	encargado	de
este	asunto	era	un	inspector	general,	el	general	Rottich.	Ignoro	si	usted	le	conoce.

Göring:	No.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Pues	el	general	Westhoff,	como	es	comprensible,	tiene

mucho	interés	en	asegurar	a	todo	el	mundo	que	su	oficial	superior	no	tuvo	nada	que
ver	con	esto,	y	finalmente	afirma	lo	siguiente	sobre	el	general	Rottich:

Él	quedaba	completamente	al	margen	por	el	hecho	de	que	no	dejaban	en
sus	manos	 estos	 asuntos.	 Según	parece,	 en	 la	 reunión	 con	 el	Führer	 por	 la
mañana,	 es	 decir,	 la	 reunión	 entre	Himmler,	 el	mariscal	 de	 campo	Keitel	 y
Göring,	 que	 se	 celebró	 en	presencia	del	Führer,	el	 propio	Führer	 intervino
siempre	en	el	asunto	de	la	evasión	de	oficiales.

¿Dice	usted	que	esto	no	es	cierto?	¿Que	no	se	encontraba	en	esa	reunión?
Göring:	Yo	no	estaba	presente	en	esa	reunión,	ni	tampoco	el	general	Westhoff;	él

está	exponiendo	una	opinión	puramente	subjetiva,	no	los	hechos	de	este	caso.
SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Entonces,	¿debemos	entender,	o	usted	considera,	que

Westhoff	 no	 está	 en	 lo	 cierto?	Verá,	Westhoff	 era	 coronel	 en	 aquella	 época,	 según
creo,	 y	 ha	 terminado	 como	 general	 de	 división,	 y	 él	 ha	 pedido	 que	 se	 pregunte	 al
respecto	 a	 los	 oficiales	 superiores;	 ha	 declarado:	 «debería	 ser	 posible	 averiguar	 si
Himmler	 se	 lo	 sugirió	al	Führer,	 averiguarlo	por	Göring,	que	estaba	presente	en	 la
reunión».	 Una	 y	 otra	 vez,	 Westhoff,	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 un	 oficial
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comparativamente	 subalterno,	 afirma	 que	 es	 posible	 desvelar	 la	 verdad	 sobre	 este
asunto	a	partir	de	sus	superiores.	Usted	dice	que	no	es	posible.

Göring:	Yo	 no	 diría	 eso.	Yo	 quisiera	 decir	 sólo	 que	 el	 general	Westhoff	 nunca
estuvo	presente,	ni	por	un	momento,	por	lo	que	él	no	puede	decir:	yo	sé	o	vi	que	el
mariscal	del	Reich	Göring	estaba	presente.	Está	asumiendo	que	fue	así,	o	puede	que
lo	haya	oído.

SIR	DAVID	MAXWELL-FYFE:	Lo	que	dice	es,	ya	sabe,	que	Keitel	le	echó	las	culpas,
como	ya	le	he	leído;	que	Keitel	le	dijo	ante	el	general	Von	Graevenitz:	«Señores,	las
evasiones	deben	cesar.	Tenemos	que	darles	un	escarmiento.	Vamos	a	tomar	medidas
muy	 severas.	 Sólo	 puedo	 decirles	 que	 los	 hombres	 que	 se	 han	 evadido	 serán
fusilados;	probablemente	la	mayoría	ya	están	muertos.»	¿Nunca	oyó	hablar	de	esto?

Göring:	 Yo	 no	 estuve	 presente	 en	 la	 conversación	 entre	 Keitel,	 Westhoff	 y
Graevenitz	ni	en	la	conversación	entre	el	Führer	y	Himmler.	Según	tengo	entendido,
el	general	Westhoff	testificará	aquí.	Además,	el	mariscal	de	campo	Keitel	podrá	decir
si	yo	estaba	allí	o	no.
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[3]	Por	el	marinero	Horacio	Hornblower	de	 las	novelas
de	Cecil	Scott	Forester.	(N.	de	los	T.)	<<
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[4]	El	último	toque	del	día,	que	señalaba	a	los	soldados
británicos	el	fin	de	la	 jornada	y	que,	del	mismo	modo,
en	 los	 funerales	 invitaba	 a	 los	 caídos	 a	 descansar	 tras
una	vida	de	servicio.	(N.	de	los	T.)	<<
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[5]	 Orange	 significa	 «naranja»,	 el	 color	 nacional	 de
Holanda	y	el	símbolo	de	 la	casa	de	Orange.	(N.	de	los
T.)	<<
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